Les éditions l’Usage publient « Ce que j’ai connu » de la poète américaine Eleni Sikelianos, traduction Camille Blanc et Lénaïg Cariou. En voici un long extrait.
Mais raconterai tout ce que j’ai entendu et vu quand j’étais dans
un monde antique et tendais
des tablettes de roche rouge
vers la voûte de la grotte marine pour montrer
que nous aussi, nous sommes antiques, pour réassembler
le temps comme si
on pouvait reconstruire un cerveau brisé et faire face à
un monde humain et faire la course à
une symétrie animale qui paresse vers le futur
d’une manière quelque peu similaire le bleu d’un scarabée
n’a pas de bleu mais vrille en une torsade
cellulaire
particulière, comme la peau d’un oignon, et la lumière
s’ infiltre
à travers les couches pour donner une couleur structurelle, puis re-
bondit bleue . Ce genre
de complexité. (Pour le peps, lueur de poil, je sais que quelques autres
cellules font quelques autres couleurs aussi).
Ainsi ai-je vu des pulsations de radar, des autoroutes, le Home Depot, le Whole Foods si bien que partout ressemblait à partout ailleurs Amérique, pourtant
Et, au crépuscule chaque
Lumière revient
À ses propres récompenses
Y compris la jeunesse, et se retrouve de nouveau matinale
Nouvelle,
Éclatante – donc
le soleil m’advienne Sinaï
triste dans le sordide arc-en-ciel et
heureuse étincelle lapin Sarawak
et en Allemagne après la chute du mur nous avons ramassé des débris
au Maroc le Printemps arabe réfugiée contre le bar de l’hôtel où on m’a demandé de ne pas dire de mal du roi
au risque de trop savoir disparaître,
Alabama guerre licorne ghetto nature Madonna en cage
squelette gênes Eugene Dakota du Sud Qatar voilà enfin je sais quelque chose mais jamais ne passe un visage qui soit mon visage
à Evansville dans le Dakota du Nord à Fez à Alger à Kandy et à Carlsbad
Le candidat était là avec son milliardaire et il disait
je vais vous montrer
La divination par les rats
Quel rat choisissez-vous
Caressez son pelage
Et maintenant quel rat choisissez-vous
Frottez-lui la tête
Ce gros rat me dit
« Tu glisseras sereine à la surface du monde
Tes membres seront huilés et élégants
et tourneront doucement dans leurs articulations
Tu prendras un bus tressautant pour Lefkas
dans les ruines de lune de miel en Grèce
où la nation bifurque
entre l’endroit que tu peux atteindre
& ce que tu ne peux pas atteindre »
Rat, rat, ta-rat-ata
Au doux pelage, brillant
Mange des pissenlits, rat chéri
[…]
Dormi tard comme un rat.
[…]
Comment dit-on Charmante étoile patte-lumière dans la rivière à Oaxaca Comment dit-on Un ruban de Moebius ballotté par les vagues en mer de Java
Quand des hommes & des femmes sautent du haut de tours couronnées qui s’émiettent
& assise je médite
aux résonances de nos moi
Je le pense, la rivière
résonne pour la rivière
conduis mon sang
vers la lumière de la lune—
inévitablement, inondation-
[mets des pensées dans un plat en porcelaine et sois têtue comme une mule]
presser l’air sans bouger
Dans l’oreille, je l’ouïs écrit à King je
drape de nuages nos nombreux visages (de sombres et lumineuses étoiles
brillent dans le ciel noir, et de même
les visages de notre peuple)
d’où le fondement de mon expérience, je
ce que je
dis & découvre
& pense
à savoir ou
ne pas
j’ai l’impression
de n’avoir aucun moyen de voir
ce que
je ne sais pas et déploie
la toile par-dessus ma tête comme si
c’était un filet de savoir mais
je ne vois toujours pas les trous
Les hommes
sont dans les arbres devant ma fenêtre je ne sais pas pourquoi
ce sont « les » hommes ou « ma » fenêtre mais je
les observe je les observe scier
l’arbre
« boue », « lac », « ciel », « rouge », « triste », « cinq », « se séparer »,
« s’observer », ou « scier »
formeront un monde si tu les fais tournoyer
et le Kansas est composé de maïs et de machines à filer le coton
Eleni Sikelianos, ce que j’ai connu, traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Camille Blanc et Lénaïg Cariou du collectif Connexion Limitée, L’usage, 2022, 86 p., 16€, pp. 23-27
Poesibao rappelle ce dossier de traductions inédites d’Eleni Sikelianos proposé en janvier 2022 par Jean-René Lassalle
Reprise ici d’une partie de la note de présentation qu’il avait alors rédigée pour Poezibao :
Eleni Sikelianos est une poète californienne née en 1965. Dans sa jeunesse elle quitte les USA et voyage pendant 2 ans en Europe, Turquie, Israël, Afrique. Elle habite aussi à Paris, puis étudie au Naropa Institute. Elle organise des lectures à St Mark Church à New York et des ateliers d’écriture dans des prisons. Aujourd’hui elle enseigne à la Brown University à Providence. On peut retrouver chez elle les énergies vivaces des poètes Beat des années 1950-60 comme Jack Kerouac, mais aussi une attention aux structures et surfaces textuelles du groupe d’avant-garde Language. Elle a traduit du français les poètes Jacques Roubaud et Sabine Macher, et collaboré avec le compositeur Philip Glass. Elle est mariée avec le romancier Laird Hunt et ils ont une fille. L’aspect autobiographique de sa vie mouvementée est rendu énigmatique et transcendé dans des visions parfois surréalistes ou des échappées issues de sciences diverses (histoire, biologie, physique…) Ainsi elle a écrit un récit poétique sur son père, héroïnomane et SDF, The book of Jon. Eleni Sikelianos s’est aussi aventurée dans la tradition du « long poème américain » comme William Carlos Williams avec Paterson, Charles Olson avec Maximus ou Louis Zukofsky avec A : dans The California Poem Eleni Sikelianos coud un patchwork de textes historiques et culturels dans son lyrisme épique en hommage à la Californie. L’édition française chez Grèges est un beau livre au format horizontal reproduisant les photos d’archives de l’autrice.
Traductions d’Eleni Sikélianos disponibles en français :
Du soleil, de l’histoire, de la vision, Grèges 2007, traduit par Béatrice Trotignon
Le Livre de Jon, Actes Sud 2012, traduit par Claro
Le Poème Californie, Grèges 2012, traduit par Beatrice Trotignon
Le Tendre inventaire des vivants et des morts, Joca Seria 2017, traduit par Beatrice Trotignon
Animale machine, Actes Sud 2017, traduit par Claro.