Poesibao reprend ici un communiqué des Éditions Circé annonçant la parution (août 2024) d’un recueil de poèmes de Tomas Venclova.
Tomas Venclova | Le bois des Euménides
Tomas Venclova (prononcer « Ventslova »), voix majeure de la poésie lituanienne, et plus largement balte, a été traduit dans une vingtaine de langues, dont l’allemand, l’anglais, le polonais et le russe. Né en 1937 à Klaipeda (anc. Memel), il fut le plus jeune étudiant de l’université de Vilnius depuis sa fondation. L’écrasement de la révolution de Budapest par les chars soviétiques, en 1956, le poussa tôt à entrer en dissonance puis en dissidence avec le régime. La littérature étant devenue sa principale raison d’exister, il fit alors la connaissance des grands poètes Boris Pasternak et Anna Akhmatova, ainsi que de Czeslaw Milosz et Joseph Brodsky dont il sera l’ami. En raison de sa participation active au mouvement de défense des droits humains, il se voit contraint d’émigrer en 1977. Après avoir enseigné les littératures russe et polonaise à l’université Yale, il est aujourd’hui de retour dans son pays, désormais indépendant. .
Le Chant limitrophe, premier livre de Venclova publié en français, réunissait des poésies écrites durant près d’un demi-siècle. Celles du présent recueil ont pour la plupart été composées depuis 2006. Les paysages autant extérieurs qu’intérieurs, peints ou rêvés, d’un poète qui a beaucoup voyagé – depuis le Groenland jusqu’à la Chine en passant par la montagne Pelée et le Monténégro – et revendique avant tout la « métaphysique propre à chaque lieu », de même que les personnages mythologiques, bibliques ou historiques, entrelacés à sa vie intime, lui ont permis de se remémorer d’une manière sobre et pudique, et d’autant plus émouvante, le monde qu’il aura passionnément aimé par-delà les bouleversements et les souffrances d’un siècle tragique.
Le volume traduit par Henri Abril sera publié en août 2024 aux éditions Circé.
NDLR : Poesibao informe les lecteurs qui seraient intéressés par Tomas Venclova que de nombreux commentaires du livre d’entretiens de l’écrivain avec Ellen Hinsey, Le Nord magnétique, ont été écrits dans le Flotoir.
On peut les retrouver dans les six dernières parutions du Flotoir, celles qui vont du 12 novembre 2023 au 10 janvier 2024.
La campagne d’Azov
Avec tes coquilles de soldats morts,
salut à toi, déesse oubliée de l’Histoire !
Tu renais chaque fois qu’une frontière
est franchie par les hélicos et les chars.
À ton joug, ensuite, chacun s’habitue –
immeubles troués, arbres mis à bas,
rails défoncés, immense théâtre des steppes
où Pierre embourbé maudissait Mazeppa.
La mort est jeune. Il lui faudra du temps
pour se parfaire et atteindre son but ;
seulement à la cinquième tentative
le corps succombe à un éclat d’obus.
Trace invisible d’un drone dans les airs.
Sur le sentier bourbeux un vieux civil
est conduit par un soldat de vingt ans,
les trois derniers mètres sont plus longs que des miles.
Les vareuses armées avancent d’un tas de ruines
à un autre. Un satellite enregistre tout ça
avec paresse. Éventrée la citerne d’azote.
Dix quartiers sont pris… Gloria nostra aeterna.
Trop lointains les ports et gares du salut.
Devant soi, les barrages amis ou ennemis.
Aux maraudeurs les poules dans les cours,
les chèvres – et le regard qui s’enfuit
vers Trostianka, Merefa et Irpyn,
tous ces lieux absents des cartes, rongés sans fin
par les orties et l’odeur douceâtre des morts,
où les gamins ânonnent « traître », « fusil » et « faim ».
Sur les flots la mouette semble une balle,
sur les vitres brisées le ciel reste clair :
pour les enfants nés dans les caves il sera
non pas signe divin, mais menace nucléaire.
Basses et altos des bombes et des mines.
À chaque Thermopyles son Ephialtès.
Il faudra démêler la honte et la gloire,
les chemins sont coupés mais les Mèdes percent.
Oui, à toi les guerres, déesse de l’Histoire.
Sous un tilleul dans la ville ennemie
un étudiant écrase son mégot
en répétant : « Qu’il est doux de haïr sa patrie… »
Et dans l’étouffant labyrinthe un soldat
rend son dernier soupir – mais juste avant
ses lèvres auront lâché le mot dur
que Cambronne lança aux attaquants.
Tomas Venclova, poème extrait du livre Le Bois des Euménides, traduction Henri Abril, à paraître en août 2024 aux éditions Circé.
(Pierre 1er conduisit en 1695 et 1696 deux campagnes pour s’emparer de la forteresse turque d’Azov, à l’embouchure du Don. Ivan Mazeppa : hetman ukrainien qui, après avoir servi le tsar, le combattit en ralliant les Suédois durant la guerre du Nord.
En mai 2022 les troupes russes se sont emparées de Marioupol, port clé sur la mer d’Azov, au terme de combats sanglants contre les soldats ukrainiens qui avaient héroïquement résisté plus de deux mois dans le labyrinthe du complexe sidérurgique Azovstal. Le poète les compare aux hoplites grecs qui résistèrent aux Mèdes (Perses) lors de la bataille de Thermopyles, et cite notamment les vers de Constantin Cavafy sur cet épisode (« Ephialtès va paraître et, à la fin, les Mèdes passeront » ; le Grec Ephialtès, dont le nom signifie « cauchemar », montra aux Perses un sentier qui leur permettrait d’encercler les soldats de Léonidas).
Dans l’avant-dernière strophe l’auteur cite le poète Vladimir Petcherine (1807-1885), parfois considéré comme le « premier émigré et dissident russe », à qui l’on doit ce quatrain célèbre :
« Qu’il est doux de haïr sa patrie
Et de souhaiter la mort pour elle,
Car sa destruction sera suivie
D’une renaissance universelle ».)