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Miss Moore evermore

Une intellectuelle et une poète majeure, cocktail rare. Avec T. S.
Eliot, Pound, Cummings, Williams, Marianne Moore (1887-1972)
a participé à l’aventure de la revue Dial dans les années 1920. Elle
en a même dirigé la rédaction de 1926 à 1929. De ce passage par
l’avant-garde elle retiendra une inventivité formelle.

Sa vie ? Célibataire, avec sa mère. À Brooklin le plus longtemps.
À distance d’elle-même, elle s’intéresse à tout : l’histoire naturelle
ou pas, les arts y compris mineurs, les autres cultures, la vie urbaine.
Une insatiable liseuse, peu voyageuse, en correspondance avec ses
contemporains. Ses longues dernières années, elle a traduit en vers
rimés les Fables de La Fontaine.

Outre son amitié avec Cummings, mon intérêt aurait dû être
éveillé par ses poèmes sur les animaux : de la gerbille à l’éléphant,
du basilic à l’escargot, et de nombreux oiseaux : frégate, autruche,
cincle, bulbul, j’en passe – ironisant sur l’usage ou l’image qu’en ont
les humains. Une traduction laborieuse m’avait, pris par d’autres
tâches, détourné de l’original – j’avais tort.

L’été 1934 en Virginie, elle observe une couvée de moqueurs po-
lyglottes. L’espèce est commune dans la moitié sud des États-Unis
– je l’ai rencontrée en Caroline. Elle en tire six dizains de structure
identique, sans que la dynamique d’écriture n’en pâtisse. Un qua-
train aux rimes croisées, ses vers successivement de 9, 8, 6 et 4 syl-
labes, est suivi d’un sizain aux vers de 7, 3, 6, 4, 7, 4 syllabes, dont le
premier rime avec le dernier. Le compte des syllabes se substitue à
la métrique anglaise comme au variable foot de Williams. Le chat
« intellectuel » est une probable auto-dérision de l’observatrice qui
aurait aimé voir le nid de plus près.

J’en propose une traduction la plus proche possible de la forme
originale, ce que Miss Moore a su réussir avec La Fontaine.
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esprit d’oiseau

Aux grands yeux innocents de pingouin, 
trois déjà gros oisillons, des

moqueurs sur un saulc/ commun,
se tiennc/nt rangés,

aile contre ailc/, presque sérieux,
s’ils ne voient

leur pas beaucoup plus grande
mère apporter

quelque chosc/ qui va nourrir
un peu l’un d’eux.

Perçants et discontinus, les crisse-
ments de ressorts cassés que font

trois semblablc/s, leur pelisse
tachée de son,

ellc/ surveillc/ de haut ; et quand
du jeune bec 

de l’un retombe encore
vivant l’insecte, elle 

vient le ramasser et le
remet dedans.

Dans l’ombre jusqu’à ce qu’ils revêtent 
leur épais plumagc/ filandreux

d’un gris pâlc/ que leur prête
le saulc/, leur queue,

leurs ailc/s ils ouvrc/nt, où sont 
perceptibles

de finc/s rayurc/s blanchc/s le
long de la queue

et en travers des ailc/s, puis
l’accordéon



With innocent wide penguin eyes, three
large fledgling mockingbirds below

the pussy-willow tree,
stand in a row,

wings touching, feebly solemn,
till they see

their no longer larger
mother bringing

something which will partially
feed one of them.

Toward the high-keyed intermittent squeak
of broken carriage springs, made by

the three similar, meek-
coated bird's-eye

freckled forms she comes; and when
from the beak

of one, the still living
beetle has dropped

out, she picks it up and puts
it in again.

Standing in the shade till they have dressed
their thickly filamented, pale

pussy-willow-surfaced
coats, they spread tail

and wings, showing one by one,
the modest

white stripe lengthwise on the
tail and cross wise

underneath the wing, and the
accordion

_______
N. B. « c/ » est muet.

is closed again. What delightful note
with rapid unexpected flute

sounds leaping from the throat
of the astute

grown bird, comes back to one from
the remote

unenergetic sun-
lit air before

the brood was here? How harsh
the bird's voice has become.

A piebald cat observing them,
is slowly creeping toward the trim

trio on the tree stem.
Unused to him

the three make room – uneasy
new problem.

A dangling foot that missed
its grasp, is raised

and finds the twig on which it
planned to perch. The

parent darting down, nerved by what chills
the blood, and by hope rewarded –

of toil – since nothing fills
squeaking unfed

mouths, wages deadly combat,
and half kills

with bayonet beak and
cruel wings, the

intellectual cautious-
ly c r e eping cat.

Poems, 1935

Bird-witted



est replié. Quellc/ délicieusc/ note
de rapidc/ flûte inattendue

jaillie sonorc/ de la gorge
d’un bel adulte

revient à quelqu’unc/ de haut
et très loin

dans l’air indolent au
soleil avant

la couvée ? Devenue si forte
la voix de l’oiseau.

Un chat noir et blanc les observant,
très lentement vers le joli

trio sur le tronc rampe.
Surpris que lui

laisse unc/ placc/ les trois – un mé-
chant problème.

Unc/ pattc/ vacillc/ ratant
sa prisc/, se lève

jusqu’à la branche où il pense
se percher. Mais

la mère en flèche, armée par ce qui
glacc/ le sang et l’espoir payé –

de sa peinc/ – car rien n’emplit
un vidc/ gosier

piaillant, livre un mortel combat,
qui tue presque

d’un bec baïonnette et
d’ailc/s cruellc/s, le

prudemment intellectu-
el r a m pant chat



Moqueur encore

« Si d’un oiseau moqueur l’esprit pouvait venir aux nations », écrit
Gertrude Stein en 1936 dans sa Geographical History of America.
Vœu fou en ce qui concerne les nations toujours sérieusement en
guerre, surtout les États-Unis dirigés ou pas par un psychopathe.
Mais le moqueur polyglotte (surpassant ses cousins chat ou roux)
a insufflé son esprit à des poètes américaines.

Par quel hasard suis-je tombé sur des sizains en vers rimés quasi
réguliers de Mona Van Duyn (1921-2004) ? Prix Bollingen en 1971,
Pulitzer en 1991, mais provinciale (du Kentucky), réfractaire au
vers libre des Beats ou de la New York School, elle a échappé à la
mode et aux anthologies, dans son pays comme en France.

M’a plu son poème teinté d’humour, alliant l’écoute attentive
à des lectures distançant sa personne. Je traduis n’ajoutant qu’une
ou deux syllabes à ses vers.

Mockingbird Month

A pupa of pain, I sat and lay one July,
companioned by the bird the Indians called “four hundred
tongues.” Through the dark in the back yard by my bed,
through the long day near my front couch, the bird
sang without pause an amplified song “two-thirds
his own,” books told me, “and one-third mimicry.”

Gray charmer, “the lark and nightingale in one,”*
unremitting maker of music so full of wit
and improvisation, I strained by night and light

—————
* L’alouette chante le jour, le rossignol la nuit ; le moqueur, les deux. Mais la comparaison
renvoie à des espèces de l’Ancien Monde, l’auteur cité semblant avoir lu Shakespeare, quand
Juliette, sa nuit de noce, retient au lit Roméo : “It is not yet near day. / It was the nightin-
gale, and not the lark.” (III, 5).



un mois de moqueur

Engoncée de douleurs, j’ai passé un juillet
avec l’oiseau par les Indiens nommé « quatre cents
languc/s ». Toutc/ la longue journée non loin de mon divan,
la nuit dans l’arrièrc/-cour près de mon lit, l’oiseau
a modulé sans pause un chant puissant « de lui aux
deux-tiers, m’ont dit les livrc/s, le dernier tiers plagié. »

Charmeur gris, « l’alouette et le rossignol réunis »,
inlassable auteur d’unc/ musique où l’esprit flûte
et improvisc/, je me suis efforcée jour et nuit
d’entendre les rapports des savants : « En dix minutes
il peut imiter trentc/-deux espèces. » J’ai (mêmc/ moi) 
compté huit variations sur le chant du cardinal.

Mâlc/ du voisinagc/, ses ailc/s d'éclats blancs bordées
et sa longue élégantc/ queue gouvernc/nt les buissons, les branches;
enchantée, je l’ai unc/ fois vu le long de ma maison,
pousser, un mètre devant, le beau chat poltron
du voisin. Il dominait sans se forcer ni vacances
ne s’accordant. Tout notre mois il a chanté.

Les ailc/s engluées de mon esprit ont fini par s’ouvrir.
Pas juste un plagiaire, un chanteur traditionnel :
il s’appuie sur et joue avec grive ou geai ou
étourneau, engoulc/vent. Je me suis mise à mieux aimer
lui et la maison et que souffre le monde alentour.
L’art et l’amateur écoutc/nt ce qui va se produire.



to hear the scientists' record: “In ten minutes
he mimicked thirty-two species.” I counted eight
(even I) variations on cardinal's song alone.

Cock of the neighborhood, his white flashes of wing
and long distinguished tail ruled the bushes and boughs,
and once, enchanted, I saw him walk past my house,
herding, from three feet behind, the neighbor's nice,
cowardly cat. He controlled without any fuss
but took little time off Most of our month he sang.

The sticky wings of my mind began to open.
No mere plagiarist, a Harold Bloom singer,
he leaned on, but played with, robin or jay or
starling or whippoorwill. I began to prefer
him and house and hurting to the world outdoors.
Both art and art-lover attend to what may happen.

The weeks went by. At two a.m. he'd begin
my steadier, stronger, surer flight through his airs,
and the sun sent us into heights of his lyric together.
Virtuoso though he was, I was learning his repertoire.
Who would have thought the moth of me would tire?
Toward the end of a month in concert I began to complain.

Constant cadence, I told him, gives one no rest.
Is it my fault you must be lonesome for a mate?
There must be no nestlings to feed (when do you eat?).
What master of complexity won't duplicate
with incessant singing? Delete, delete, delete,
shut up for a while my bird-brained, brilliant stylist!

I left him for the North and less prolific birds
(but not before reading a chatty chapter on him
by a man who threw a shoe treeward at four a.m.
to stop “that endless torrent”), my movement a handsome
tribute to his voice. Leaving my pencils at home,
I resolved to husband my own apprentice words.

Near Changes, 1990



Les semainc/s passc/nt. À 14 heurc/s il a entamé
mon plus stable et plus fort, plus assuré vol dans ses airs ;
le soleil nous a mené jusqu’à ses lyriquc/s sommets.
Quoiquc/ virtuose il fût, j’apprenais son répertoire.
Qui aurait cru que s’épuiserait mon papillon du soir ?
Je ne me suis plaintc/ qu’au bout d’un mois de concert.

Unc/ tellc/ cadencc/, lui dis-jc/, ne laisse aucun repos.
Est-cc/ ma fautc/ si tu dois chercher seul unc/ compagne ?
Sans nichée à nourrir : quand est-cc/ que toi, tu dînes ?
Quel maître en complexité ne se copierait pas
à chanter sans répit ? Supprimc/, supprimc/, supprime,
ferme-la un peu mon brillant styliste à l’esprit d’oiseau !

Je l’ai quitté pour le nord aux espècc/s moins chantantes
(non sans avoir lu le chapitre bavard sur lui
d’un hommc/ qui vers l’arbre a jeté à 4 heurc/s du mat’
sa chaussure à « ce torrent sans fin »), mon geste un joli
tribu à sa voix. Mes crayons laissés dans mes pénates,
j’ai choisi d’économiser mes mots de débutante.
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la parade nuptiale des pygargues

Vieillissant, je manque d’énergie pour écrire. Alors je lis, comble
mes lacunes sous la canicule et traduis.

Walt Whitman (1819-1892), sa volubilité entraînante, ses appels
au peuple après son formidable Song of Myself, et sa foi en la mis-
sion civilisatrice de la démocratie états-unienne avaient fini par
me lasser dans ma jeunesse, en pleine guerre du Vietnam. Espé-
rant me détromper, j’ouvre avec courage Leaves of Grass. Il y a
nombre d’excellents poèmes et même quelques difficiles, brefs ou
longs. Hélas, parsemés d’horreurs, dont un hommage de 1888 au
général Sheridan, praticien de la terre brûlée contre les Sudistes
puis les Amérindiens, ces derniers oubliés par Whitman, qui rêve
d’extension : Pioneers! O Pioneers!

Le meilleur est l’amoureux sensuel de la nature dont les envolées
– O if one could but fly like a bird! – convoquent, invoquent, parfois
suffoquent dans sa prolixité quelques oiseaux : la grive solitaire (qui
pleure Lincoln !), la frégate superbe, un canari en cage, des colibris.
Le plus souvent cité est le moqueur polyglotte, modèle de volubi-
lité et d’appropriation des motifs d’autres passereaux. Whitman lui
consacre une ode – Out of the Cradle Endlessly Rock ing –, souve-
nir d’enfance retraçant l’observation d’un nid dont la femelle dis-
parue est recherchée par le romantique mâle.

Bien qu’emblème des États-Unis depuis 1782, le pygargue à tête
blanche, bald eagle, est l’objet d’un court poème sans message : une
simple description des acrobaties amoureuses d’un couple, d’après
un récit d’observation du naturaliste John Burroughs, reconnaissent
les whimaniens. Mais qu’importe, si les oiseaux, au naturel, balaient
toute idéologie. Je traduis au plus près.
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Comme je longe la rivière (ma promenade matinale, ma détente),
Dans le ciel, un soudain bruit étouffé : le badinage des pygargues, 
L’empressé contact amoureux haut dans l’espace ensemble, 
Par les griffes entraccrochés, une roue vivante, féroce, tournoyante, 
Quatre ailes battantes, deux becs, une masse tourbillonnante 

agrippée serré, 
À la renverse spiralant entremêlés, tombant tout droit, 
Au-dessus de la rivière planant, deux faisant un, brève accalmie, 
Un équilibre sans mouvement dans l’air, puis la séparation, déliant 

leurs serres, 
Remontée progressive à lents coups d’ailes fermes, leurs vols à part

différents, 
Elle le sien, lui le sien, se poursuivant.

The Dalliance of the Eagles

Skirting the river road, (my forenoon walk, my rest,) 
Skyward in air a sudden muffled sound, the dalliance of the eagles, 
The rushing amorous contact high in space together, 
The clinching interlocking claws, a living, fierce, gyrating wheel, 
Four beating wings, two beaks, a swirling mass tight grappling, 
In tumbling turning clustering loops, straight downward falling, 
Till o’er the river pois’d, the twain yet one, a moment’s lull, 
A motionless still balance in the air, then parting, talons loosing, 
Upward again on slow-firm pinions slanting, their separate diverse flight, 
She hers, he his, pursuing.

1880
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