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Martine Broda nous a quitté(e)s il y a longtemps — et pas longtemps —
en avril 2009, et semblait doucement glisser dans 1’oubli, quand son
éditeur, Yves Di Manno, fidele au projet élaboré avec elle, s’est lancé
dans D’entreprise de la publication de son ceuvre poétique complete —
« Toute la poésie », a-t-il titré. Tous deux souhaitaient restituer la
chronologie, afin de faire apparaitre la cohérence de 1’ensemble. « Les
deux volumes que nous avions publiés de son vivant, Poémes d’été
(2000) et Eblouissements (2003) », peut-on lire dans la quatriéme de
couverture, « rassemblaient déja 1’essentiel de son ceuvre poétique, mais
dans un désordre qui [...] ne permettait guere d’en percevoir 1’étonnante
évolution », de 1’obscurité initiale & 1’écriture plus accessible de Poemes
d’été. 11 y a donc une actualité Martine Broda — le livre est paru au
printemps 2023 — que nous souhaitions accompagner avec ce volume.

Comme elle était morte, il n’était pas possible de se livrer au rituel des
numéros de NU(e) consacrés a des poetes, ou nous avait chaleureusement
accueillie Béatrice Bonhomme, qui s’ouvrent sur un entretien avec
I’auteur. Nous avons pallié cette absence en retrouvant I’émission que
France Culture lui avait consacrée lors de sa disparition. A part Michel
Deguy et Mathieu Bénézet, s’y trouvent des poctes bien vivants, Yves Di
Manno I’éditeur, Esther Tellermann et Marie Etienne, qui tous et toutes
ont bien connu Martine Broda. Morte / vivante, Martine Broda est
présente dans cette émission — dans cet entretien : on entend sa voix — et
ses ami(e)s en parlent comme d’une écrivaine bien vivante. Pour moi qui
n’ai pas eu la chance de la rencontrer, ainsi elle revit.

Ce numéro s’ouvre de facon magistrale sur un texte brilant d’Esther
Tellermann adressé a « son amie, sa sceur », sorte de double. Tous les
témoignages — et nombreux sont les participants de la revue a I’avoir
personnellement connue — concordent : dans la vraie vie, cette femme a
I’aura extraordinaire attirait tous les regards, et ¢’est pourquoi nous avons
intitulé ce volume « Martine Broda souveraine ». Oui, elle était une reine,
une princesse, un centre irradiant, comblée de dons, sa féminité
triomphante, son envergure intellectuelle, pocte, traductrice, essayiste.
Esther Tellermann dans une langue passionnée dit son admiration pour
Martine Broda, c’est de la prose mais animée d’un puissant souffle



lyrique, contrastant avec la brieveté elliptique et énigmatique des poémes
qui couronnent le numéro. Poémes d’Esther Tellermann, mais aussi de
Michele Finck et Béatrice Bonhomme, plutdét narratifs, évoquant le
passage de Martine Broda sur cette terre — leur rencontre.

Esther Tellermann souligne 1’importance de la judéité pour Martine
Broda, la déportation d’Hélene, la mére, et de sa sceur Juliette. Probléme
d’identité : ainsi le pére, est-il évoqué en ces termes : « juif polonais, ou
polonais juif, ou polonais fut naturalisé frangais en 1927. » C’est par cette
méme question juive que passe la fraternité avec le « roumain juif Paul
Celan, qui écrivit en langue allemande et se suicida en 1970. » Dans un
entretien repris dans 1’émission de France Culture, Martine Broda parle
de sa relation a la langue allemande complexe comme pour Paul Celan.
Martine Broda a été élevée dans la langue allemande, puis sa mére a
brutalement interrompu sa relation a la langue de ses bourreaux, que
Martine Broda ne retrouva que lors de ses études, et qu’elle approfondira
jusqu’a en devenir traductrice, tout particulierement de Paul Celan, qui
influencera beaucoup son écriture. On ne saurait parler de Martine Broda
sans évoquer ce lien trés fort avec 1’allemand (elle traduisit aussi Nelly
Sachs et Walter Benjamin, et fut une grande lectrice et admiratrice de
Rilke).

L’autre figure majeure de « maitre » au sens strict, et sans doute la
premiére, comme le dit Martine Broda dans son entretien de France
Culture, est Pierre Jean Jouve, sur qui portait sa thése et qui I’a
durablement marquée, comme en témoignent les deux articles qui lui sont
consacrés dans ce volume. On raconte — et cela semble vrai — que ’on a
pris pour du Jouve deux textes de Martine Broda, qui se trouvaient au
chevet du poé¢te quand il est mort. Elle a eu le temps de rencontrer Jouve,
pour Celan il était trop tard, et tout s’est passé par I’intermédiaire de
Gisele Lestrange et les poémes — la source méme.

Comme le rappelle Michel Collot dans son article, le lyrisme faisait
débat en France dans les années soixante / soixante-dix, et Martine Broda
venue de 1’avant-garde de 1’Action poétique, a osé théoriser un « haut
lyrisme » qui ne soit ni passéiste ni miévre. Dans son essai sur L’Amour
du nom, la poéte proclame que « non, le lyrisme [...], ce n’est pas la
niaiserie, la micvrerie, I’enflure du “moi” ». Son livre est sous-titré
« essai sur la lyrique amoureuse », et ’amour — le désir — sont au cceur de
son écriture. Selon Esther Tellermann, Martine Broda était « amoureuse
de I’amour», et l'on dit qu’elle n’écrivait que lorsqu’elle était
amoureuse, ce qui arrivait souvent...
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Revit dans ce volume tout le petit monde, fortement féminin, d’Action
poétique, jeunes femmes décidées a se faire un nom dans le monde des
lettres, & commencer par la pionniére Elisabeth Roudinesco, suivie de
Martine Broda, Marie Etienne, dont plusieurs se retrouvaient avec Esther
Tellermann au séminaire de Meschonnic. Certaines firent leur chemin
dans la psychanalyse (Roudinesco), Esther Tellermann, au carrefour entre
la poésie et la psychanalyse; Marie Etienne travailla au théatre de
Chaillot, puis a la Quinzaine littéraire, Martine Broda, qui passa
beaucoup de temps en analyse, fit carriere au CNRS, et tres tot fréquenta
ses pairs en poésie, au sens fort de création, qui allaient devenir les
grands noms de I’époque. Esther Tellermann qui préférait 1’ombre les
énumere : Bonnefoy, Deguy, Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, Gisele
Celan, Mitsou Ronat, Jean Tortel, Pascal Quignard, Jean Eustache...

La critique sur Martine Broda semble s’ouvrir aujourd’hui seulement
— par notre volume —, et il est grand temps qu’elle se développe. Les
pistes de lecture sont innombrables, et nous avons bien conscience des
limites de notre approche. Certes il est question de Jouve, de Celan, de
Juarroz, de Racine, mais malheureusement il n’y a rien sur Nelly Sachs,
pourtant prix Nobel. On peut noter la présence de deux lectures trés
précises des dernieres suites poétiques, Suite Tholos et Lettre d’amour,
mais c’est I’ensemble de I’ceuvre qui mériterait une telle attention. Nous
avons pour projet d’analyser les Poémes d’été dans le cadre d’un essai a
venir sur les retrouvailles avec le monde concret, sujet trop vaste pour
trouver sa place dans une simple revue, et tout demanderait une lecture
plus approfondie. Voici donc ce volume, avec ses manques mais aussi ses
qualités de précurseur, premier ensemble de critique consacré a Martine
Broda, qui espérons-le sera suivi de beaucoup d’autres. Martine Broda
dialogua avec les plus grands, Mandelstam, Rilke, Tsvetaieva, Celan,
Sachs, Benjamin, T.S. Elliot, et ’on voit bien ainsi apparaitre sa
dimension mondiale, méme si elle est aussi la disciple de Jouve, sans
doute pas reconnu a sa juste valeur dans son pays natal.
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(ce texte constitue la préface du livre,
Toute la poésie' de Martine Broda)

Nous pensions n’avoir jamais besoin de souvenirs. Il y eut en nous ce
réve, cette férocité. Nous ne serions plus victimes. Comme nos parents
avaient fui les pogroms d’Europe de I’Est, trouvé la France, survécu a
I’occupation nazie, a la collaboration du gouvernement de Pétain, nous
avions trouvé un lieu pour étre. La, en cette vie intellectuelle des années
1970-80 dont Martine fut actrice, dont elle multipliait les amis
prestigieux.

Belle, jeune agrégée de Lettres, bientdt directrice de recherche au
CNRS, déja poete. Il fallait faire vite, rencontrer Pierre Jean Jouve,
Gisele Celan-Lestrange, se faire un nom que le passé récent avait voulu
effacer... Telle fut 'urgence de la pensée, des mots, des livres.

Au séminaire d’Henri Meschonnic en 1972, je trouvai la sceur,
I’aimée, la redoutée, la splendide, la douloureuse. Sans doute restera-t-
elle pour moi la face cachée du talent, de ce « grand jour » ou elle
évoluait — la part d’ombre — la livre de chair pour écrire.

Martine Broda fut-elle pour moi le poeéme, son désir ? Mais sans doute
fallait-il I’oublier pour qu’il surgisse, ne pas céder a 1’identification, a son
idéal, sans doute fallait-il le réduire a sa simple contingence.

Martine citait des noms propres comme des pierres chatoyantes :
Bonnefoy, Deguy, Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, Gisele Celan,
Mitsou Ronat, Philippe Roman, Frédéric Benrath, Jean Tortel, Pascal
Quignard, Jean Eustache, Antoine Berman, tant d’autres... Je ne voulais
pas entendre, fascinée.

J’habitais rue Saint-Paul, Martine rue Traversiere. Tout semblait
s’ouvrir dans ces années 1970 pour des jeunes filles issues de familles
« juives » immigrées de Pologne : I’acces aux études, le port de robes
claires, la séduction...

! Martine Broda, Toute la poésie. 1970-2003, préface d’Esther Tellermann, Paris,

Editions Flammarion, « Poésie/Flammarion », 2023, 376 p-
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Toute amitié, toute attirance s’appuie sur une face du miroir ou 1’on

\

cherche a reconnaitre sa propre image. Martine était aussi cet idéal
comme elle représentait pour moi cette aisance a rencontrer les
« maitres » les plus prestigieux, a s’affronter si vite a la traduction de
Paul Celan qu’elle nous fit découvrir.

Je me rappelle les amis, les amants, les amours, les arrachements, le
partage de nos convictions d’alors, nos convictions politiques, notre
admiration de la Résistance frangaise, du Parti communiste frangais, de la
langue francaise dont nous ne doutions pas qu’elle était notre terre.

Je me rappelle la rencontre avec Charles Racine, un soir, une figure
mince auréolée de sainteté et de noirceur. Celle de Jean Daive a la
librairie « La Répétition ». La participation de Martine, de 1978 a 1991,
au comité de rédaction de la revue Action Poétique dirigée par Henri
Deluy. Je me rappelle 1’appartement rue des Coutures-Saint-Gervais, la
peinture de Benrath, la grande terrasse donnant sur le musée Picasso, plus
tard. Le luxe des souliers, des fourrures, des échancrures, la transparence
des opales et des parquets luisants. Je me rappelle la voix, son velouté et
sa nuit. Les livres ouverts sur les tables. Comme un jour 1’on trouva deux
poemes de Martine Broda sur la table de Pierre Jean Jouve a sa mort,
deux poémes qui figurent désormais comme étant de Jouve dans I’édition
de ses ceuvres complétes au Mercure... Je me rappelle I’évocation de
Gisele, Giséle encore, Daniéle la sceur, I’aimée, la rivale trop tot disparue
a qui Martine consacra son long poe¢me « Suite Tholos » en 2003 dans
Eblouissements.

Je me rappelle : dis-moi, que vois-tu dans les astres, dans les mains ?
Quel amour perdu, quelle épreuve, quel ange, quelle rencontre ? Martine
lisait dans I’ame — Saturne — aussi le plus noir.

Le plus noir, sans doute voulions-nous le transfigurer. La déportation
de la mére de Martine, Héléne Broda née Héléne Lewkowitz a Wittich
d’une famille juive polonaise en transit en Allemagne, arrivée en France a
Nancy en 1923.

La famille fuit en zone libre dans la débacle de 1939 et s’installe a
Saint-Léonard-de-Noblat. Le maire de la commune, résistant, fournit des
faux papiers aux deux sceurs qui travaillent a Limoges.

Héléne et Juliette Lacombe sont arrétées par la Gestapo aprés une
dénonciation sur le quai de gare de Limoges a la fin 1943. Les faux
papiers déchirés subrepticement par Héléne lors de I’internement dans la
prison de Limoges permettront aux jeunes filles d’étre déportées non
comme résistantes mais comme juives. Ai-je bien fait, interrogera
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Hélene ? J’aurais été torturée pour dire ce que je ne savais pas... Les
deux sceurs partiront pour Drancy ou Héléne assistera a la fin de Max
Jacob, et arriveront a Auschwitz-Birkenau en mars 1944. Martine me fera
écouter le témoignage bouleversant de sa mere donné en 1995 pour le
Mémorial de la Shoah®: les transports dans les wagons a bestiaux, les
sélections, les travaux forcés, la faim, les humiliations, les transits a
Bergen-Belsen dans le méme convoi que Marceline Loridan puis, apres
une tentative d’évasion, a Theresienstadt.

En octobre 1945, aprés avoir retrouvé ses parents cachés pres de
Saint-Léonard, Hélene revient avec eux a Nancy et épouse le frére de
Pierrette, une camarade de camp. De I'union avec Chil Broda naitront
deux filles et un fils, Martine, I’ainée, puis Dani¢le et Laurent. Chil, Juif
polonais, ou Polonais juif, ou Polonais, fut naturalisé francais en 1927,
Héléne et ses parents de méme « origine » plus tard, me dit Laurent sans
retrouver la date...

Martine Broda, donc, née le 17 mars 1947 a Nancy, de parents juifs
polonais ou polonais juifs, a rejoint par ses traductions la nuit allemande
du Roumain juif Paul Celan, né Ancel, qui écrivit en langue allemande et
se suicida en 1970. Elle meurt le 23 avril 2009.

Bien sir il faut revenir a la filiation, a la naissance, aux souvenirs,
puisque I’Histoire nous porte comme nous la portons. Mais ne sommes-
nous pas autre qu’une carte d’identité, le déroulé¢ d’une vie méme ? Les
souvenirs ne nous rapprochent-ils pas chaque fois un peu plus de notre
insuffisance a les entendre, de notre ambivalence, de notre mort ?
N’avions-nous alors préféré la mémoire qui efface jusqu’aux figures mais
laisse leur empreinte et leur lumicre ? Et le poéme n’est-il pas 1’épiphanie
de leur éclat ?

Martine, ma sceur, nous te trouvions parfois le long « d’une berge de
solitude et de soie bleue’ », trop prés du soleil et de I’Ange, nous te
trouvions sucant le lait d’enfance. Tu disais porter la briilure d’une
histoire inconsolée, des pages décousues et aveuglantes qui n’avaient pas
encore été écrites.

Tu t’étais faite intensité. Je te savais vierge, incandescente, confondue
a la lettre qui inscrirait ’inoui de ce qui ne peut se dire. L’inoui du
poeme, adressé mais sans réponse.

2 Jamais sans sa seeur, interview d’Héléne Broda par Mary Lynn Riley, Mémorial de la

Shoah, 1995.
Martine Broda, Tout ange est terrible, dans Toute la poésie. 1970-2003, op. cit., p.
110.
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« Celui qui offre une rose a personne prend un risque singulier »,
disais-tu reprenant la lecon de Mandelstam et de Celan, pour nous
montrer & 'instar d’Héléne le lieu ouvert ou se refonde un sens, chaque
fois neuf.

Tu pris le risque d’une vie ramassée sur le message qui serait
expérience partagée du texte essentiel. Il est le garant d’un nom qu’il
illustre, de la traversée du langage par la langue francaise donnant a la
fois exil et demeure au « Juif » qui I’a choisie — si « Juif » est le nom de
toute exclusion hors de I’humain.

Nous ouvrirons encore les livres, tes livres ici rassemblés, livres qui
chantent aussi tes maitres et leurs ceuvres, la matiére céleste de Jouve,
I’Ange terrible de Rilke, la poésie verticale de Juarroz, la main tendue de
Mandelstam mort dans un camp de transit du Goulag, et Charles Racine
et son ciel étonné, et Maurice Scéve et Louise Labé, et Marina Tsvetaieva
la non juive que I’on retrouvera pendue dans un camp de Tatarie, et Nelly
Sachs, d’origine juive allemande, ou allemande, naturalisée Suédoise, qui
s’affirme, lors de la remise du prix Nobel a Stockholm en 1966, poéte
allemande, son brasier d’énigmes, et tous ceux pour qui d’une langue a
’autre ou dans la langue vernaculaire s’écrivent ’accueil et I’exil.

Et puis Eluard qui te parle dans tes insomnies, et puis Henri Thomas,
Guennadi Aigui et tous ceux encore qui écrivent de I’incandescence
nervalienne, de I’adresse a la Déesse.

Ta poésie brille de ’étoile, celle de la judéité désignée mais aussi celle
de toute exclusion, toute solitude, toute folie que le poeéme transfigure.

Tu savais la beauté cultivée dans tes parures, n’étre que la matérialité
donnée a un vide, tu savais la subjectivité dont on t’accusa, pour défendre
en poésie le haut lyrisme, n’étre que le corps et sa pulsation. Le sujet est
rythme, disait notre maitre Henri Meschonnic, car il fait de I’absence la
présence et le poéme charrie « le monde entier des choses® », il vous met
hors de vous-méme et vous y rapporte, dans ses trous, ses syncopes, ses
cassures.

Et peut-étre nous empéche-t-il de disparaitre pour laisser parler en
nous un Autre que nous ne savons pas.

Car pour Martine Broda, comme elle le développe dans ses essais, le
lyrisme n’est que ce qui remplace le silence des Dieux. Loin de
I’épanchement d’un moi et de son solipsisme, le lyrisme selon elle est

4 Saint-John Perse, Vents suivi de Chronique, Paris, Gallimard, « Poésie/Gallimard »,

1969, p. 11.
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I’acceptation de notre condition mortelle, son franchissement proche de la
mystique dans 1’abnégation de soi et la joie, le « joy » des troubadours,
I’extase de 1’épiphanie, faisant toucher au sublime.

Poétique, traductions de Nelly Sachs, Paul Celan, T. S. Eliot — po¢mes
sont dés lors, traversée du « pays d’Héléne » pour reprendre le titre du
poéme de Pierre Jean Jouve, pays de « la superbe femme maternelle’ »,
Héléne aux trois langues, ’allemand, le yiddish et le francais, qui sut
revenir de I’innommable pour porter la vie et la joie. Comme Jouve, peut-
étre Martine Broda tissa-t-elle sa poésie brillante autour d’un mythe
féminin, d’une figure idéale, celle de la méere, de ’amant qu’elle ne cesse
de vouloir rejoindre ? Héléene — « Elle — haine », analyse-t-elle pour
Jouve. Héleéne engendre et détruit, elle est au principe de la création
quand elle s’écrit sur le bord ou la vie rejoint ce qui en fait son prix et la
consomme. Car son lyrisme est celui du désir, ce « chant de /’amor fati »
qui sait ne s’adresser qu’a une place toujours vide qu’aucun objet,
toujours inadéquat, ne viendra remplir mais que la poésie « née au fond
d’un naufrage » illumine.

Le poéme aprés Auschwitz n’a plus besoin du « déréglement de tous
les sens » rimbaldien puisque quelque chose a déja été déréglé dans
I’ordre du langage lui-méme, de I’exclusion d’un signifiant: le mot
« juif », le signifiant de notre manque a étre.

Le poéme comme celui de Celan vient rétablir 1’Alliance et le Sacré.
Que la poésie de Martine Broda I’ouvre d’une Route a trois voix, le ferme
par une Lettre d’amour, demandait «le sévere exercice mental »
qu’exigea l’amour courtois, celui de mettre le poéme en place de
I’ Absente, I’interdite, celui de faire de I’Amour ’amour de la langue.

Amour de la langue que le poé¢me réinvente au lieu de 1’union
mystique avec « le nom unique » et impronongable.

Cet impossible a rejoindre, « le lieu véridique », Béatrice en gloire
dans la grande Rose céleste, n’est-ce pas ce que Martine Broda veut
rejoindre avec 1’Ange dans I’insensé de la fusion mortelle ? Mais c’est a
ce prix que ce haut lyrisme atteint au plus intense d’un « exces d’ame »,
buvant jusqu’a la lie « le lait d’enfance », prenant le risque de la douleur
d’une perte irrémédiable, entretenue sur le bord ou surgit « le chiffre
éblouissant », I’épiphanie du mot impronongable.

Horreur et paradis, dans le jeu de reflet des oxymores et des
correspondances, la poésie de Martine Broda dit déja la lumiére, suit sa

> Martine Broda, L’Amour du nom, essai sur le lyrisme et la lyrique amoureuse, Paris,

Editions José Corti, « en lisant en écrivant », Paris, 1997, p- 132.
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force. Martine a vingt-trois ans. Sa syntaxe complexe, faite de répétitions,
d’ellipses, de ruptures, dans Route a trois voix de 1970-1975, force
I’admiration, fait du blanc la seule ponctuation, tenant plus du souffle que
de I’éradication du sens, d’une physique formelle de la page.

D¢ja la poéte veut dire ’amour et la perte, veut disséminer en autant
d’éclats la brilure et le gel, la présence et I’absence, la violence et la
douceur, la parole et le silence.

Déja le rythme du vers libre emprunte celui de la marche, de la
respiration, de la priére, déja il signifie I’intime. Non pas le sentiment
mais I’inachevable, 1’inachevé qu’est le sujet de I’énonciation ou, comme
I’énoncait Henri Meschonnic, la rythmique du langage pénétre la
métrique du vers.

D¢ja elle affirme la puissance de la langue qui tient ensemble le
poeme entre ses différentes unités syntaxiques et sonores.

Dé¢ja s’étirent les thémes qu’entrelacent 1’essai, la traduction et le
chant : le poéme n’est-il le lieu élu de la rencontre d’une Béatrice en
gloire pour Dante, car Béatitude n’est-il pas pour ce dernier « ce qui ne
peut m’étre 6té » dans « les paroles qui louent ma Dame » ?

Béatrice, Héléne, « Agathe aux seins martyrisés6 », Clorinde, Lilith,
Penthésilée, Isis, Héléne encore — absentes — au fondement du chant —
Hécate, toutes figures de la Déesse — nervalienne, multiple et dévorante,
sublime et inaccessible.

Faut-il au poéme, au chant, cet « amour intransitif’ » selon la formule
de Rilke, amour d’un Autre auxquels les mystiques donnent la réalité de
Dieu, les poétes la forme d’un écrit qui érotise la langue méme ?

Martine Broda écrit de « ’Héléne blanche au blanc manteau » que lui
arrachent les bourreaux. Elle retisse le manteau arraché, se fait Orphée
traversant les Enfers, rejoint de recueil en recueil son double...

Elle ne cessera de savoir la plénitude « foyer brilant et vide » que les
parataxes veulent enserrer et échouent a chaque fois a dire, & chaque fois
relancées vers une « scéne jamais jouée », une scéne que les répétitions
cernent et font apparaitre dans « le miroitant du perdu », celle de la
Beauté dont le poéte sait la face mortelle.

Car la Beauté fut la recherche de Martine, son absolu. La beauté des
décors, des corps, des textes. Le lyrisme n’a-t-il pas a voir avec le
sublime, comme elle 1’analyse dans L’Amour du nom, pour Rilke,

Martine Broda, Route a trois voix, dans Toute la poésie. 1970-2003, op. cit., p. 30.
Martine Broda, « Rilke et I’amour intransitif », dans L ’Amour du nom, op. cit., p. 203-
216.
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Holderlin, Hopkins, avec la sublimation dans son rapport au sublime en
tant qu’elle est le mouvement du désir parvenu au point de sa vérité ?

Raptus, saisissement, rapport du Beau au Terrible, Gelassenheit des
mystiques rhénans, abolition des limites de soi furent aussi dans sa poésie
I’écriture dans un éblouissement de la place du rapport de I’homme a sa
propre mort. Role éminent de la poésie si elle se veut au plus prés de
notre condition, si elle veut aussi réparer ses discords : du masculin et du
féminin, de nous-méme a nous-méme.

Sur la mort, disait Lacan, 1’artiste pose un voile, approche ce « un »
que le langage nous dérobe mais que ’artiste fait apparaitre en son aura.
[lluminations  rimbaldiennes, épiphanies joyciennes, nomination
rilkéenne, réel « apothéosé » de Baudelaire, tel fut ’accomplissement de
la mission des grandes ceuvres poétiques que Martine Broda analysa dans
ses essais mais prolonge de Route a trois voix et Grand jour a
Eblouissements et Lettre d’amour, rejoignant 1’Ange de Walter
Benjamin, celui qui ressemble aux €tres et aux choses qui nous échappent
mais en restitue la lumiére. Ce « désir absolu » du Beau, Martine voulut
qu’il étincelle dans le manque — de I’amant — de la sceur — du « signe
incandescent » fait douleur ou germe toute poésie, cicatrice ou affleure la
plaie comme dans le vers la césure. La «libert¢ » du vers permet
désormais la recherche d’une autre unité que celle de la strophe, celle
d’une structure récurrente qui fait «le style» du poéte, impose sa
cadence, ses sonorités et ses timbres. Celle de Martine Broda dans Tout
ange est terrible de 1983 portait déja au plus haut ’exigence des maitres,
cassant le sens appris, « criblant sans relache le sel de 1’abime » pour
atteindre a D’extréme d’une jouissance de la langue entre brilure et
absence de soi afin de trouver « un autre nom dans la nuit ou dans la
neige », afin de renaitre par le poéme « pour qu’un nom sans place
prenne forme-corps ».

Coup d’archet de la pocte en ces années 1980 ou peu de femmes
publient, accomplissent le désir de disséminer sur la page un peu de leur
facon. Leur fagon de « trop marcher vers la lumiére », de trop se perdre
en I’Autre qui signifie leurs ciels ou leurs enfers, ceux d’une « beauté
brllante-sans partage », flt-elle celle de I’Autre Femme, parfaite,
inventée. L’ Autre femme, la « sceur pleurée ».

Alors la poéte élevera son plus beau chant « enlacé a la perte » dans la
syncope, au bord du vertige d’ou surgissent des éclats durs,
alternativement explosifs ou soudain plus longs, rejoignant I’¢légie.
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Alors chaque poéme est Ce recommencement, recommencement de la
mise a nu. Car chaque vers de Martine Broda révéle une écorchure. A
méme la page, & méme la peau, s’écrit le risque qu’est 1’écriture poétique
faisant surgir sur fond d’absence le réel de la présence. Et « c’est I’amour
incroyable », I’amour réel qui voudrait guérir des désaccords, mais
échoue.

Martine regardait le soleil en face, voulait que tout objet s’illumine,
prenne 1’éclat du nom propre. Ainsi rappelle-t-elle le vers de Du Bellay
dans le chapitre éponyme de L’Amour du nom : « Je remplis d’un beau
nom ce grand espace vide » comme au principe de 1’étoilement des vers
qui sont recherche de 1'unique.

Son apre lucidité apparait dans ses analyses de I’amour sans retour
auxquelles se vouerent Sappho, Louise Labé, Gaspara Stampa, Marceline
Desbordes-Valmore, rejoignant la jouissance méme des grandes
mystiques comme Hadewijch d’ Anvers.

Faut-il comme Tsvetaieva aimer en vain, a distance comme Dante,
faire de I’amour la « haute exigence » qu’eut Rilke afin d’intensifier le
percu, faire poeéme de 1’épiphanie de I’objet le plus humble ?

Telle fut aussi la solitude de Martine Broda, chaque fois attisée par un
objet élu dont le poéme métamorphosait la finitude. Solitude voulue pour
étre écrite, faire du poeme ce qui transcende notre condition.

Tel fut le risque tenu pour tenir le vers et y fixer la joie sans souci
d’appartenir, sinon a la communauté de ceux qui, pour voir resplendir la
rose, durent renoncer au présent afin de « rendre au regard les paysages
perdus ».

Tels sont les éblouissements de Martine Broda, « inondés de
blancheur » mais exigeant un corps démembré et offert.

Alors un nom est re-né comme Héléne le reprit aprés qu’on a voulu lui
oter avec lui son manteau blanc, voulu la mettre avec sa sceur, a nu,
rasant jusqu’a sa chevelure.

Martine a retissé le manteau d’Héléne, faisant un saut dans 1’inconnu
qu’est la langue, si on sait écouter en elle I’ Autre, inconscient pour Freud,
rythme pour Meschonnic, déplacement des sens de la tribu, pour
Mallarmé, afin d’imposer dans la répétition un acte — un acte ouvrant a
Personne, a tous, dans 1’archaisme du non-sens ou la beauté de la langue
premiére se donne.

Dans la durée de la syllabe, le timbre, la hauteur, 1’accent du mot ou
de la phrase, les consonances, pauses ou ruptures, Martine Broda nous
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impose sa mélodie, selon la formule de Baudelaire, la « prosodie
mystérieuse® » de la poésie frangaise.

Prenant de la tradition francaise et allemande, de leur historicité et de
leur renouveau, entre vision cosmique et ouverte de ’intime, si 1’intime
est cette extériorité, cette étrangeté a soi-méme ou le sujet solidaire de
I’individuation rejoint un universel.

Car le poéme s’adresse, relie 1’ Autre qui toujours se dérobe a I’ordre
du cosmos et de I’Histoire, c’est en ce sens qu’il rejoint le sacré qui
aujourd’hui nous déserte dans le comptage et lillusion de la
transparence.

Le rythme obéit au vent, disait Meschonnic. La poésie dans les
cultures archaiques avait la fonction vitale d’étre liée aux forces qui nous
dépassent, aux rythmes naturels dont nous semblons aujourd’hui
découvrir I’irréductibilité — une fonction sociale et liturgique — reprise par
Martine Broda dans son adresse.

Reprise aussi @ Mandelstam et Paul Celan a qui Martine consacra un
essai’ suivant la voie ouverte par La Rose de personne'® dont elle fit
paraitre la traduction en 1979 alors qu’elle avait trente-deux ans.

Le po¢me s’adresse a I’Autre, un Dieu absent, I’En-sof de la Kabbale
pour Paul Celan, mais aussi 1I’Autre de la rencontre, cette place vide, ce
Toi étranger et proche vers lequel le poeme se tend et dont il cherche
I’avénement.

« Bouteille jetée a la mer » comme défini par le pocte juif roumain
écrivant en langue allemande, 1’un des plus grands poétes allemands du
XX° siécle, dans le Discours de Bréme, « d’essence dialogique », il ouvre
a cette breche, cette schize en nous que nous voulons recouvrir afin
d’éteindre la haine, 1’aveuglement, la douleur, les sanglots et les
cendres...

La mise a nu opere, provoque la ndtre qui affleure sous la
méconnaissance individuelle et collective de I’Histoire. L’adresse du
poeme est aussi appel a mieux connaitre cet au-dela de la limite du plaisir
ou s’écrit le poéme, lieu de la proximité d’un interdit, celui du premier
objet d’amour. De ce savoir, de cette traversée peuvent s’ouvrir les

8 Charles Baudelaire, « [Projets de préfaces] » aux Fleurs du mal, [111], dans Euvres

completes, éd. de Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. I,

1975, p. 183.
° Martine Broda, Dans la main de personne. Essai sur Paul Celan, Paris, Editions du
Cerf, « La Nuit surveillée », 1986.

Paul Celan, La Rose de personne, traduction de Martine Broda, Paris, Le Nouveau
Commerce, 1979, puis Paris, José Corti, 2002.
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Poemes d’éte de 1994-1999, avec les lieux et les étres croisés ou apergus,
dans leurs promenades, leurs enlacements soudain banals.

Du dialogisme du poeme vient alors I’apaisement — d’une langue
perdant son abrupt, comme glissée dans le bavardage d’une syntaxe plus
fluide.

Alors « Héléne — Helena » toujours présente devient la jeune fille
croisée au bord de la mer... Et les lieux hier génériques s’habillent de
noms propres, familiers: Les Sables-d’Olonne, Cannes, I’lle de Ré,
Palma de Majorque, la place de la République, Marseille. Des lieux
reconnaissables surgit une poésie lisible « par les marins, les garcons de
café, les vendeurs de pacotille », et surgissent aussi les noms communs :
le dimanche et la pluie, I’été et le bleu. Et les gens de hasard. Le Toi
désormais prend la banalit¢ des plus humbles : menuisier, boulanger,
gardien d’immeuble, la blonde de France Télécom, la brune du bureau de
tabac apaisant la fulgurance du nom propre idéal, le moquant en somme.
Agrippa d’Aubigné — et ses guerres — n’est pas plus que Tino, ou le riche
Américain, ou le barman, ou les joueurs de boules.

Sans doute le plus étonnant de 1’ceuvre de Martine Broda que ces
Poémes d’été écrits « d’un mot venu du ceeur », en ’honneur d’Eluard
peut-€tre, ou de I’engagement politique de la poéte ou du regard de
petite-fille soudain possible, des amis soudain palpables: Yves, Jean-
Baptiste, les inconnus. Les amis encore, vivants ou disparus : Antoine P.,
Esther T., Frangoise P., Mariana S., Werner SZ., Charles R., Daniéle.
Quelque chose se brise avec « la lassitude de midi », avec la Francaise,
juive, poéte, avec Mohammed Benhaya, avec les roses du Dades, avec la
sourate « ou le juif est traité comme le prochain ».

Quelque chose est allégé « d’une dette d’exister », de la dette a Rilke,
a Celan. Et « 2 ma mére qui connut Max Jacob a Drancy ». Afin que la
haute poésie ne s’écrive pas seulement sur la page du trauma ou du deuil.
Car «tous les poétes sont juifs », tous les poetes qui écrivent en leur
langue vernaculaire veulent faire face « a tout ce qui est terrible », aux
« carnages amplifiés du monde », a I’exclusion qui recouvre le mot
« juif », le signifiant de I’énigme du vivre.

Mais Martine Broda ne voulut pas cesser de faire resplendir la rose et
I’épine, voulut ne pas cesser d’entendre le désastre pour composer en
place de ce qui échappe a notre maitrise, en place de l’incertain, « le
poeme sonate ».
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Un chant qui bientdt s’éteint avec sa soif de réenchanter le monde de
ses illuminations, «le lieu rayonnant du bonheur qu’il nous reste a
vivre ».

Car la poésie doit rester épiphanie. « Je le dis comme Rilke et Juarroz
I’ont dit. »

Epiphanie de la sceur soudain morte en la brilure de son nom « dans
le deuil blanc des juifs » pour encore et encore témoigner d’Héléne et de
Juliette, présentes/absentes/revenues dont le poéme fait étinceler la
présence dans le kaddish Suite Tholos de 2000 ou Martine Broda retrouve
I’anneau celanien, la rose et 1’or, la célébration de I’horreur et de la
beauté tout ensemble, le manteau blanc d’Héléne, « 1’aura, 1’étre-a-la-
mort éblouissant » de la mémoire. Si cette derni¢re est le trou dans la
nomination, le trou dans I’identité d’une vie et de ses souvenirs d’ou
s’origine le chant.

Car « ’aura » profane de la poésie de Martine Broda est anabase,
mélodie ascendante de I’origine et de sa chute, par-dela le Bien et le Mal,
la figure du recommencement. Traverse du souffle, expérience du mal
d’amour, Lettre d’ amour.

Ecrite étroite entre des murs,
Impraticable-vraie,

cette

montée et retour

dans ’avenir clair-cceur' .

Une voix s’¢léve, 1a ou I’on ne peut dire, retourne a la mémoire, ouvre
le chemin de I’absence a soi pour trouver celui de la haute poésie, « le
dernier anneau d’ame ».

" Paul Celan, « Anabase », dans La Rose de personne, op. cit., p. 91.
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Mathieu Bénézet

« Surpris par la nuit ».
Reconnaissances a Martine Broda






« Surpris par la nuit ».
Reconnaissances a Martine Broda,
émission proposée par Mathieu Bénézet,
réalisation Anne Franchini, France Culture, 10 juillet 2009.
Invités : Michel Deguy, Yves di Manno,
Esther Tellermann et Marie Etienne.

L’entretien a été entrecoupé de lectures de poémes de Martine Broda
par la comédienne Sarah Chaumette et de lectures données par la poécte,
lors de I’émission Poésie sur parole par Jean-Baptiste Para, intitulée
récital du « Grand jour », diffusée le 13 janvier 1996.

Nous donnons les références de ces lectures dans le livre paru
récemment : Martine Broda, Toute la poésie, 1970-2009, préface d’Esther
Tellermann, éditions Flammarion, Paris, 2023.

[En introduction a I’émission, diffusion de 'enregistrement d’un extrait
d’entretien avec Martine Broda]

Martine Broda : Ecrire des essais sur tel poete, tel autre ? Oui, je crois
que lorsque I’on écrit de la poésie, le rapport aux maitres est quelque
chose de trés important. Il y a les ainés dont I’ceuvre vous rend poéte, et il
est juste de leur rendre hommage en étudiant leurs ceuvres, afin
d’améliorer notre propre pratique.

Plus jeune, j’aimais Racine et Baudelaire... Ultérieurement Pierre
Jean Jouve devint mon premier maitre.
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J’ai rencontré 1’écriture de Paul Celan lorsque j’ai eu trente ans. Je
crois que c’est la rencontre de Gis¢le Celan qui m’a donné le désir de
traduire son mari.

Je peux avoir le sentiment de la difficult¢ mais je n’ai jamais le
sentiment d’un impossible. Méme s’il y avait un impossible, ce serait cet
impossible a traduire qui susciterait en moi la pulsion traductrice.
Question : Quels sont les auteurs que vous avez traduits ?

Martine Broda : J’ai traduit Paul Celan, Nelly Sachs, Walter Benjamin,
T.S. Eliot.

Question : Vous n’avez pas traduit que des poctes ?

Martine Broda : J’ai traduit aussi un essai de Walter Benjamin.

Question : Quel essai ?

Martine Broda : La tdche du traducteur.

Question : Quelle est la langue dans laquelle vous vous sentez le plus a
’aise ?

Martine Broda : Certainement la langue francaise, mais j’ai un rapport
secret a ’allemand qui vient de ce que ma meére, juive et déportée a vingt
ans, était née en Allemagne et donc de langue maternelle allemande.
C’est une langue que j’ai apprise enfant et que j’aimais beaucoup. On
m’a forcée d’arréter de I’étudier bien trop tot.

Question : Forcée ?

Martine Broda : Oui, ma mére.
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Question : Vous ’avez reprise ensuite ? Vous [’avez retrouvée cette
langue ?

Martine Broda : Voila, en traduisant les textes difficiles de 1’allemand.
Et aussi dans mon dernier livre de poémes, il y a de nombreux poémes
bilingues avec des passages en allemand, ou je dis que I’allemand est ma
schwartze sprachlose Muttersprache, ma langue maternelle noire et sans
langue.

Mathieu Bénézet : Martine Broda (1947-2009) Martine Broda, disons-le
tout net, ne fut pas seulement la traductrice de La Rose de Personne de
Paul Celan en 1979, mais avant tout une poéte de premiére importance ;
des 1975 elle publiait ses premiers poémes. Elle fut tour a tour accueillie
par les éditions Belin et Flammarion. Son dernier titre, Eblouissements,
dit a lui seul la hauteur de son ceuvre. Une ceuvre placée sous la quéte du
lyrisme et de la lyrique amoureuse, pour évoquer le sous-titre de son essai
L’Amour du nom paru en 1997 chez José Corti. Elle manifesta toute sa
vie une passion pour I’ceuvre de Pierre-Jean Jouve a qui elle consacra un
essai en 1981. Ses passions, son amour de la poésie et de la littérature la
firent essayiste, traductrice hors pair, mais avant tout poéte. Elle qui a
écrit: «Lueurs de la bonté / retenez-moi sur terre», vient
malheureusement de nous quitter. Qu’un salut lui soit adressé.

[Lecture par Sarah Chaumette de « L’amour est le poéte », toujours,
Poemes d’été (1994-1999), Toute la poésie, op. cit., p. 269 a 271]

Mathieu Bénézet : Cette émission est exceptionnelle. Elle n’a pas lieu a
propos d’une réédition, quand bien méme Flammarion aurait pour projet
de rééditer I’ceuvre poétique de Martine Broda. Il s’agit de rendre un
hommage a la poéte disparue.

Sont autour de moi Mesdames Marie Etienne et Esther Tellermann,
Messieurs Michel Deguy et Yves Di Manno et Madame Sarah Chaumette
que vous venez d’entendre.
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Honneur aux dames, tout d’abord. Marie Etienne, dans quelles
circonstances avez-vous fait la connaissance de Martine Broda ?

Marie Etienne : C’était probablement en 1975, nous fréquentions toutes
les deux a ce moment-1a la revue Action poétique qui avait ses bureaux a
la librairie La Répétition rue Saint-André des Arts, dirigée par Henri
Deluy et Elisabeth Roudinesco. J’ai connu Martine a ce moment-13, elle
venait de publier Route a trois voix dans la revue du Nouveau Commerce.
Nous sommes entrées toutes les deux, avec Liliane Giraudon, deux ou
trois ans plus tard, officiellement, dans le comité de rédaction, qui n’avait
jusque-1a accueilli que deux femmes, Mitsou Ronat et Elisabeth
Roudinesco.

Mathieu Bénézet : Méme question, Esther Tellermann.

Esther Tellermann : Si mes souvenirs sont bons, il me semble que j’ai
rencontré Martine dans les années 1974 au séminaire de Henri
Meschonnic ou nous étions toutes deux étudiantes. Et je fus séduite, je
dois le dire, par la beauté de Martine, son intelligence. Nous avons noué
une relation qui a perduré jusqu’a sa mort. Nous nous sommes
rencontrées autour de ce qui était I’époque, c’est-a-dire le Parti
communiste frangais auquel nous avions adhéré dans les années 68.

J’ai de nombreux souvenirs que je ne puis pas la évoquer... Mais ce
que je retiens le plus, c’est le centre qu’elle fut pour moi des rencontres.
Rencontres assez exceptionnelles, qu’elle choisissait, qu’elle entretenait.
C’est aussi par elle, a la librairie La Répétition, que j’ai rencontré Jean
Daive, les poctes vivants. C’est par elle que j’ai rencontré la poésie
contemporaine. Et j’ai rencontré son livre Tout ange est terrible, paru en
1983 aux éditions Clivages.

Mathieu Bénézet : C’est un titre remarquable.

Esther Tellermann : Bien sir. Extrait d’un vers de la premicre élégie
des Elégies de Duino de Rainer Maria Rilke. Je pourrais vous parler
longuement de trente-cinq ans d’amitié... Alors peut-étre, je vais laisser

la parole.

Mathieu Bénézet : Non, non. Continuez.
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Esther Tellermann : J’avais d’autres liens & Martine que celui de notre
engagement d’alors au Parti Communiste, celui de la psychanalyse et de
notre travail de recherche au séminaire de Henri Meschonnic. Et puis
I’admiration pour la poésie de Paul Celan qu’elle nous avait fait
découvrir. Nous avions en commun aussi 1’intérét, dans notre jeunesse,
pour ce qui est au centre de son ceuvre et qui s’appelle I’amour. ..

Mathieu Bénézet : L’amour et le lyrisme.

Esther Tellermann : Oui le lyrisme, le haut lyrisme comme elle le dit.
C’est autour de lui que son ceuvre forme vraiment unité. C’est ce qui me
frappe le plus dans cette ceuvre : tout circule et se répond. L’essai, la
traduction et le poéme forment un tout et sont liés par I’expérience, au
sens ou Martine fait ’expérience de I’amour. Les rencontres de 1974
c’était aussi, je me rappelle fort bien, des rencontres amoureuses...

Dans les poemes, tous les noms sont 1a. Toutes les rencontres de
Martine sont dans les poémes. Aussi bien les rencontres des morts que
des vivants. Jean E., c’est Jean Eustache. Martine cherchait cette
fulgurance de la rencontre élective. Je suis allée au contraire, trés vite
vers des rencontres plus banales, mais Martine faisait le choix de
personnalités qu’elle admirait, parfois méme difficile.

Mathieu Bénézet : Je ne sais plus qui m’a dit au téléphone, de Marie
Etienne ou de vous, Esther Tellermann, qu’elle n’écrivait en fait de la
poésie que lorsqu’elle était amoureuse. Qui est-ce ?

Marie Etienne : Si vous le permettez, je voudrai rebondir sur ce que
disait a I’instant Esther Tellermann. C’est vrai qu’elle « élisait », le terme
est trés juste. Elle élisait de grandes figures avec lesquelles elle
entretenait des relations et je me souviens qu’a 1’époque ou je lai
rencontrée, elle avait une trés grande admiration pour un poete, Charles
Racine, qui venait d’étre publié dans la toute nouvelle revue Po&sie de
Michel Deguy.

Mathieu Bénézet : Qu’clle préfacera ensuite. Enfin, la préface est de
Jacques Dupin mais il y a une note de Martine Broda.

Marie Etienne : Oui. Elle était trés admirative, elle parlait énormément
de lui. Mais c’est a2 moi que la revue Action poétique avait demandé
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d’écrire un article & son sujet. Martine m’a avoué des années plus tard
qu’elle avait envié mon texte, ce qui m’a beaucoup flattée parce qu’elle
avait une capacité théorique que je n’avais pas du tout a 1’époque. Nous
avions une relation a la fois trés amicale et un peu de joute, probablement
entretenue par le climat de la revue : quand j’y étais publiée, elle ne
I’était pas et quand elle 1’était je ne 1’étais pas. On s’entendait trés bien
néanmoins. Quant a la relation qui existait pour elle entre I’amour et la
poésie, elle correspondait probablement avec la fagon qu’elle avait de se
reconnaitre des maitres, elle 1’a dit tout a I’heure dans 1’enregistrement
que nous avons entendu.

Michel Deguy : J’ai beaucoup de choses a dire, bien siir, sur Martine,
mais j’évoque juste a I’instant, a cause de ce que vous avez dit, le rapport
qu’elle entretient avec ses maitres. On va donner deux exemples peut-
étre : Pierre Jean Jouve, Paul Celan. L’écriture de Martine, c¢’est d’une
certaine maniere un passage ou en tout cas une étrange indivision entre
cette influence syntaxique, articulée, baudelairienne, Pierre
Emmanuelienne d’un co6té, et puis la rencontre bouleversante,
bouleversée de Paul Celan. Du coup pour nous qui sommes les témoins,
il y a les textes et les visages... Gisele Celan, rue Montorgueil pendant
des années... Ce qui fait que parler de Martine est important et difficile
puisque nous avons ses poemes dans 1’oreille, ses conversations dans
I’oreille, ses livres et ses ceuvres dont nous parlons.

Au passage il faudrait aussi mentionner cette chose étrange. Juarroz
par exemple. Martine était quelqu’un de treés étonnant : je me rappelle
I’année ou elle a dit que c’était comme si elle était en quéte d’un objet.
Elle avait ses objets bien slir, mais en méme temps elle était en quéte de
curiosité intense. Elle avait découvert, elle s’était rapprochée de Juarroz
et elle avait envie de parler, de traduire, etc. Telle était son ouverture
d’esprit. Oui, les maitres... Evoquons, parce que ¢’est une rencontre qui a
été extrémement importante pour Martine, le fait qu’a été publié¢ dans les
ceuvres de Pierre Jean Jouve un poeéme qu’on avait trouvé sur la table, la
table de mort de Jouve, si j’ose dire — et qui était en fait un poéme de
Martine. Elle en était a la fois flattée... Alors ¢a, c’est une espece de
filiation involontaire mais qui est quelque chose d’extraordinaire.

Mathieu Bénézet : Je voudrais qu’on lui rende encore hommage par
quelqu’un qui est absente et qui est Genevi¢ve Huttin. Elle vient d’écrire
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un poéme d’hommage. Elle a été aussi une amie de Martine Broda. On va
I’écouter par la voix de Sarah Chaumette.

[Lecture du poéme « L’immortelle » de Genevieve Huttin, en hommage
a Martine Broda, par Sarah Chaumette]

L’immortelle
a Martine Broda

Certains écrivent / d’autres donnent forme a leur vie en
¢crivant / au destin

Jour de Ré / ou tu récitas dans I’ile / la rose qu’elle tient /
c’est la rose trémiere

Ou le destin se présenta sous la forme du visage d’un
homme

Ton allemand de Ré / pour se réunir au naufrage de I’Europe
/ ou s’en séparer

Tout ce que peut le corps d’une femme

La réponse a Spinoza / que peut un corps ?

Tout ce que peut un toi aimant / désirant

Martine / toi qui disais « poéme » d’une maniere spéciale /
peau-aime

Je pris ta mélancolie sur moi

Il y eut une pluie d’étoiles filantes

Nous t’avions perdue de vue / tu nageais / tu nageais

Puis tu es revenue de la mer

Les deux bouts d’horizon qui brillaient dans ses yeux a lui

Mathieu Bénézet: On voit trés bien a travers ce beau poéme de
Genevieve Huttin, trés récent bien slr, que justement la question de
I’amour, mais de I’amour quotidien, était importante. Yves Di Manno,
vous qui fiites son dernier éditeur ?

Yves Di Manno : Oui. Pour des raisons de chronologie évidentes, mes
relations avec Martine sont beaucoup plus récentes. Je ne 1’ai pas connue
au début de son parcours. Je I’ai méme connue plutdt sur le tard, étant
resté moi-méme un peu a ’écart d’un certain nombre de choses et donc
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j’al commencé a la connaitre personnellement a travers 1’édition de ses
textes puisqu’effectivement j’ai publi¢ son dernier véritable grand livre
de poésie constitué qui sont les Poemes d’été en 1’an 2000.

Mathieu Bénézet: Oui, qui sont d’ailleurs comme le disait Michel
Deguy parsemés de noms ?

Yves Di Manno : Absolument. Et qui marquent & mon sens une rupture
stylistique par rapport a toute son ceuvre antérieure. Ils sont dans une
continuité aussi, mais stylistiquement ils marquent vraiment une nouvelle
approche poétique. Les rapports que j’ai eus avec elle sont donc des
rapports essentiellement éditoriaux plus que personnels et privés. Mais
j’avais un lien avec ses livres bien antérieur a notre rencontre, depuis les
numéros d’Action Poétique auxquels elle a participé. J’ai été¢ son lecteur
avant de la rencontrer. J’ai également découvert ses premicres traductions
de Celan au moment ou elles étaient publiées. Je peux méme dire que j’ai
véritablement découvert Paul Celan a travers sa traduction de La Rose de
personne, beaucoup plus qu’avec celles qui 1’avaient précédée. Mais je
suis absolument d’accord avec vous, Mathieu, pour dire qu’il faut
d’abord reconnaitre son ceuvre a elle et ne surtout pas la réduire, comme
d’aucuns ont parfois essayé de le faire, a ce réle de traductrice de Celan.
Néanmoins je considere que sa traduction de La Rose de personne est une
des trés grandes traductions de poésie que nous ayons eue en France dans
le dernier quart du XX°siécle. Notre lien a été celui des livres, des
poemes et des essais, puisque je 1’ai surtout cotoyée a travers ce travail
éditorial. Comme les deux volumes que j’ai publiés rassemblaient dans
un désordre non voulu au départ 1’essentiel de son ceuvre poétique, nous
avions le projet a moyen terme de les fondre en un seul ouvrage et de
rassembler ainsi tous ses poémes dans leur chronologie d’écriture.

Mathieu Bénézet : Vous avez repris d’ailleurs le livre publié par Michel
Deguy, Grand jour.

Yves Di Manno : Absolument, avec 1’accord de Michel et des éditions
Belin puisque le livre était encore disponible je crois au moment ou on a
publié¢ Eblouissements. Mais le projet était effectivement de rassembler la
totalité de 1’ceuvre puisque les Poémes d’été s’ouvrent avec Route d trois
voix, qui est son tout premier ensemble. Et outre la section
Eblouissements, inédite a I’époque, le second volume reprend les poe¢mes
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de Grand jour composés au fil des années quatre-vingt, auxquels s’ajoute
le dernier long poéme qu’elle a écrit apres la mort de sa sceur, la Suite
Tholos.

Mathieu Bénézet : On va peut-étre écouter Sarah Chaumette nous lire
une traduction de La Rose de personne de Paul Celan.

[Lecture par Sarah Chaumette du pocme « iirich, zum Storchen », pour
Nelly Sachs, extrait du livre : Paul Celan, La Rose de personne, bilingue,
traduction de Martine Broda, nouvelle édition revue et corrigée, Paris,
éditions José Corti, 2002, p. 19]

Marie Etienne : Traduction et essais étaient pour elle des activités
complémentaires. Ses premiers textes parus dans la revue Action
Pocétique étaient des textes théoriques et j’étais trés admirative et trés
impressionnée. Evidemment, elle avait aussi publié de la poésie,
notamment dans la revue du Nouveau Commerce dont j’ai parlé tout a
I’heure. Dans la revue Action Poétique, elle a commencé par donner des
textes théoriques, par exemple, dans le numéro 68 qui était consacré au
baroque allemand, une longue réflexion sur Pierre-Jean Jouve et un bel
article sur Jean Daive. Si vous me permettez, je lis une citation de ce
dernier :

[...] la poésie de Jean Daive ne cesse jamais de parler de cet

espace entre la négation et 1’ceuvre, hermétique pour sa liturgie par

énigme, liturgique pour un chemin d’initié, elle dit la passion de

I’étre en proie au langage.

C’est magnifique. Dans ce méme numéro, il y avait également un texte
d’Esther Tellermann sur Beckett dans lequel Esther exprimait son intérét
pour « la fiction défaite ». Une belle formule.

Mathieu Bénézet : Défaite. Des faits ?

Esther Tellermann : C’était en 1976, non ?

Michel Deguy : Est-ce qu’on peut parler de théorie ? Je ne pense pas au
fond que nous puissions parler d’écriture théorique. Il faut se rappeler ces
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années 70-80. Il y a par exemple du c6té d’Henri Meschonnic une ceuvre
théorique. Au fond le mot qui convient le mieux c’est lecture critique,
poétique au sens ou chaque pocte a une poétique.

Mathieu Bénézet : Ou le mot « pensée », non ?

Michel Deguy : Pensée, oui. Mais par conséquent il faut évoquer le
triangle pensée philosophique, poésie, traduction. La traduction
n’apparait pas comme quelque chose « entre », mais comme le milieu
méme et en tous les cas un des membres de la relation, de médiation entre
philosophie et poésie. Poésie comme médiation entre philosophie et
traduction. Et puisqu’on parle de traduction, 1’élément pour Martine, c’est
I’élément germanique, c’est-a-dire a la fois Paul Celan qui va arriver —
puisqu’au début évidemment Paul Celan n’est pas la — envahir la vie, la
pensée, le rapport avec les morts dont on parlera dans un instant... C’est
pour cette raison que je ne trouve pas que le mot théorie soit tout a fait
juste. Cela a plutdt a voir avec le grand triangle : traduction, poésie,
pensée philosophique. Au fond ce ne sont pas des textes théoriques.
Méme son petit traité¢ L’Amour du nom qui est plus théorique puisqu’elle
lacanise un peu, au fond c’est ce que j’appelle une poétique. En tout cas
c’est la sienne, qui passe dans les articles critiques de lecture, dans les
conversations et fugitivement aussi dans les poémes avec le nom de
certains auteurs. Evoquons rapidement aussi le rapport avec Antoine
Berman, c’est-a-dire avec la grande problématique de la traduction qui
s’installe. Elle est 1a depuis des si¢cles bien entendu, mais ce qu’on a
appelé ensuite traductique, traductologie, la grande tache du traducteur,
I’influence de Walter Benjamin... Au passage, je jette les noms
puisqu’ils sont aussi dans les quatriémes de couverture, Lacoue-Labarthe,
Jean-Luc Nancy, les revenants du romantisme allemand avec le grand
livre sur L’Absolu littéraire, toutes ces choses-1a. J’en jette beaucoup sur
la table parce que c’est tel est I’é1ément, I’effervescence et la ferveur.

Yves Di Manno : Il y a eu une constante dans sa réflexion. Je suis
d’accord pour faire une nuance, ce n’est pas vraiment une ceuvre
théorique, mais il y a quand méme une constante depuis le début : c’est
cette question du lyrisme et elle a été, a son époque et dans le contexte
qu’on sait, I’'une des premiéres a revendiquer ce retour du lyrisme qui
n’est en rien une régression et s’appuie au contraire sur une sorte
d’extrémisme formel, tel qu’il pouvait avoir cours & ce moment-la, mais
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qui revendique néanmoins le lyrisme comme le noyau dur en quelque
sorte de la poésie. Et je trouve que c’est une posture trés courageuse, y
compris dans sa dimension féminine puisqu’elle le réaffirme dans la
matiére méme et 1’écriture de ses propres poémes.

Mathieu Bénézet : Avant de poursuivre j’aimerais qu’on entende la voix
de Martine Broda s’il vous plait.

[Lecture du poeme Charles R. par Martine Broda dans Poémes d’été, Toute
la poésie. 1970-2009, op., cit., p. 258 a 260.]

Mathieu Bénézet : Je tiens a préciser que je ne suis absolument pas
responsable de cette musique qui accompagne la lecture. Je trouve ¢a
déplorable. Donc je vais demander a Sarah Chaumette de nous lire,
comme on dit, « & blanc », un autre po¢éme de Martine Broda.

[Lecture d’'un extrait de « Marseille-Avignon-Paris-Lyon » dans Poémes
d’été, Toute la poésie, 1970-2009, op. cit., p. 295 a 297.]

Mathieu Bénézet : Je tiens a préciser que Jeannette était la femme de
Jean Tortel. Je sens qu’Esther Tellermann a quelque chose a dire.

Esther Tellermann : J’ai oublié de dire que ce qui nous liait Martine et
moi — et cette question est au centre de son ceuvre — est la question de la
judéité bien sir. La question de la judéité passant par la filiation & Ossip
Mandelstam, a Paul Celan, a Marina Tsvétaieva qui n’est pas juive mais
dont la phrase est célebre — « Tous les poétes sont juifs », comme la
réflexion sur cette formule: « Nul poéme n’est possible apres
Auschwitz » d’Adorno... Et cet engagement, chez Martine, cette fagon
d’assumer sa judéité, sont ce qui nous a rapprochées.

Cet engagement n’était pas ce qui entrainait les juifs d’Europe
centrale vers le communautariste ou vers I’universalisme, mais ¢’était une
maniére de vouloir habiter la langue... Elle I’a assez dit dans son bel essai
sur Paul Celan.
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C’était pour elle vouloir aller au-dela de la question autobiographique,
celle d’Hélene Broda, qui habite cependant le poé¢me... Rappelons
qu’Hélene Broda est la mére de Martine, et qu’elle fut déportée en 1944 a
Birkenau. Elle a tenté de s’évader avec sa sceur Juliette et elle sera
finalement rescapée des camps.

Il faut donc rappeler ce que Martine a vécu la dans son enfance. Au-
dela de cette source biographique, il y a cette maniére d’habiter la langue
qui fut celle de Mandelstam ou de Paul Celan, ou le Juif, le « Youtre »
comme elle le reprend, est celui que la souffrance couronnée. Il y a
quelque chose comme cela chez Martine. Une salvation par la souffrance,
un coOté mystique en quelque sorte. Je ne pense pas que ce soit
particuliérement juif, ce serait plutot chrétien, mais on peut dire que la
judéité, c’est ce qui va situer le poéme entre dialogisme et exil.

Le po¢me est celui qui s’adresse a 1’ Autre, voila la maniére d’habiter
la langue qu’a enseignée Paul Celan. Martine parlait a I’ Autre par le biais
du poé¢me quand bien méme sa relation a 1’autre était difficile. Le poéme,
dit-elle dans son essai sur Paul Celan, est ce caillou mémorial que les
Juifs déposent sur la tombe de leurs morts. Il y a toujours dans son poeme
une adresse comme vous |’avez tout a fait remarqué. Le poe¢me est
adressé. Au-dela des maitres, & ceux qui sont morts, aux amis morts, a
Jean Eustache qui s’est suicid¢, a Werner, a Alix Cléo Roubaud, a Mitsou
Ronat bien siir, et bien d’autres qui ont disparu, a Charles Racine, aux
vivants encore. Mais surtout aux morts.

Mathieu Bénézet : C’est un immense poete Jean Racine.

Esther Tellermann : Charles Racine ! Oui. Magnifique. Qu’elle nous a
fait aussi découvrir.

Mathieu Bénézet : Michel Deguy ?

Michel Deguy: Oui. C’est cela qui est difficile, pour parler tres
simplement, dans une émission comme celle-ci, c’est-a-dire que nous
parlons familierement et il est difficile de faire entendre I’intensité de la
chose dont parle Esther. Quoi de plus traditionnel et d’assez banal ? Elle
est en train de parler d’adresse, de morts... mais la question, 1’affaire, la
chose, die Sache, c’est la présence des morts. La présence de 1’absence
des morts. Il faut évoquer cela pour que les auditeurs entendent. C’est
cela I’élément mystique. Martine Broda est quelqu’un, dans sa téte, dans
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sa vie et dans son ceuvre, qui parle avec et aux morts dans la nuit et nous
raconte cela le lendemain matin. Tout cela appartient bien entendu a une
longue tradition, y compris hugolienne, d’un entretien avec les morts.

Il faut mettre du poids dans cette affaire-la. De méme, quand elle dit
« le dialogue », Holderlin dit « depuis que nous sommes un dialogue »,
donc c’est une chose trés ancienne. Dialogue, témoignage, adresse aux
morts, poignée de main qui vient se substituer peu a peu a la bouteille a la
mer, tout cela étant en méme temps, a prendre allégoriquement, et
symboliquement, car si c’était effectivement littéralement une poignée de
main comme avec tout le monde, en sortant dans la rue il n’y aurait plus
de poéme. Donc il ne faut pas oublier: c’est comme une poignée de
main. Qu’est-ce qui se passe ? Pour énoncer une grande généralité
historique, dans un demi-siécle finissant, le XX siécle, ou on parle de
I’engagement... N’oublions pas qu’avec Sartre la poésie a été jugée a
I’aune de I’engagement. Qu’est-ce que c’était que s’engager ? On parle
sous I’influence de Paul Celan et de plusieurs autres, dont Martine qui
suit en quelque sorte cette filiation que vous avez évoquée. De la cette
question laissée par Celan... Nul ne témoigne pour le témoin.

Cette question de I’adresse, du dialogue qui dans le cas de Paul Celan,
par exemple, donne ce dialogue formidable, le dialogue dans la montagne
entre les deux Juifs. Ceux qui connaissent ces ceuvres frémissent en
entendant ce dialogue. Et donc j’insiste pour qu’on nomme avec les
mémes mots qui sont des mots communs (poignée, message, etc.) pour
entrer dans la gravité lyrique qui a affaire avec un Je qui est celui dont le
nom est sur la page, celui du poéte. C’est un élément mystique tout a fait
surprenant. J’évoque un petit fait inoui. Je me rappelle chez moi rue de
Vaugirard dans ces années trés éloignées, Charles Racine arrivant avec
Christian Guez du c6té de huit ou neuf heures du soir et entrant chez moi.
On se connaissait depuis pas mal de temps, 1’un était le Christ et I’autre
était Saint Jean, ce qui me mettait dans une difficulté pour les recevoir a
diner en famille. Il y avait cet élément extraordinaire qui était en méme
temps joué puisqu’on est toujours dans la vie et en méme temps
parfaitement sérieux. C’est cet élément mystique, le dialogue avec les
morts. Parce qu’il y a aussi dans la littérature francaise des Dialogues des
morts qui est une chose complétement académique !

Esther Tellermann : Oui, ¢a je ne I’ai pas dit, Michel, parce que je ne

voulais pas entrer trop précisément dans la biographie de Martine. Oui, il
est vrai que Martine pensait parler a Eluard. Oui, bien str. Martine avait
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ce don extraordinaire de voyance. Elle pratiquait la voyance et pensait
parfois étre en relation aussi bien avec Paul Celan qu’avec Eluard. C’est
vrai.

Mathieu Bénézet: Est-ce que ca reléve de la mystique ou d’autre
chose ?

Michel Deguy : C’est pour cela, Mathieu, que je n’hésite pas, méme s’il
y a beaucoup de guillemets a mettre et avec beaucoup de précaution, a
employer de temps en temps le terme de folie ou de démence, que le
magnifique Pierre Bertaux ne voulait pas que 1’on emploie & propos de
Hoélderlin. I1 y a cet élément d’étrangeté particulier.

Mathieu Bénézet : L ’étrange étrangeté, comme dirait Freud.
Michel Deguy : Le c6té risque, le coté au bord, le coté transgressif.

Yves Di Manno : Si je peux me permettre il y a aussi un élément dont on
n’a pas beaucoup parlé mais qui me parait curieusement dominer sa
poésie des derniéres années, c’est la joie. C’est-a-dire qu’il y a une
grande importance de la joie, de la lumiére, de I’éblouissement justement
qui rejoint bien sir cette question de la lyrique amoureuse. Il me semble
que quand on prend le parcours poétique de Martine, on voit qu’il y a
quand méme un cheminement presque contraire a celui de sa vie, vers
une lumicre qui est d’une grande simplicité dans 1’expression, tout a fait
nette dans les Poemes d’été. On en a eu un écho tout a I’heure avec le
poeéme commencé a Marseille ou la vie quotidienne, y compris la plus
ordinaire, se trouve exprimée... elle arrive & en extraire justement ces
moments lumineux, ces moments de grace. Je me souviens que le recueil
a surpris lorsqu’il est paru, certains lecteurs de Martine se sont dit : c’est
trés étrange, pourquoi se met-elle a écrire comme ¢a ? Il y avait une sorte
de décalage que certains ne comprenaient pas, une forme de trivialité qui
semblait les géner. Alors que moi je trouve que c’est une lumiére
extraordinaire qui s’exprime a ce moment-la de maniére plus limpide, si
ce n’est plus violente.

Michel Deguy : Profitons-en aussi pour rappeler que le titre de Rimbaud
c’est [lluminations et qu’il y a un titre d’Anna de Noalilles,
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Eblouissements. Donc Eblouissements, c’est en méme temps quelque
chose de complétement traditionnel.

Esther Tellermann : C’est épiphanique.

Yves Di Manno: Oui, c’est I’épiphanie. C’est le terme qu’elle
revendique d’ailleurs clairement dans le texte.

Mathieu Bénézet : Nous allons écouter Martine Broda.

[Diftusion d’une lecture enregistrée du poéme par Martine Broda :
« A la mémoire d’un ange », (juillet 1984), i memoriam Mitsou Ronat, Toute
la poésie, 1970-2009, op. cit., p. 117 a 123]

Mathieu Bénézet : Encore une fois, je ne suis absolument pas
responsable de cette musique. Nous allons maintenant entendre Sarah
Chaumette nous lire trois poeémes de Martine Broda sans musique.

[Lecture par la comédienne Sarah Chaumette d’un poé¢me de Ce
recommencement, dans Toute la poésie, 1970-2009, op., cit., p.137, puis d’un
poeme de Tout Ange est terrible, idem, p. 75, enfin d’un poéme de Double,
dans Grand jour, idem, p. 53.]

Mathieu Bénézet : Marie Etienne ?

Marie Etienne : Oui, je ne vais pas m’attarder sur la petite polémique
lancée tout a I’heure par Michel Deguy au sujet du théorique et du
poétique. Disons qu’il y avait beaucoup de pensée chez Martine Broda et
une écriture remarquable pour ce genre de textes aussi. Je voudrais
signaler dans cet ordre d’idée qu’elle s’était occupée d’un numéro sur les
langues anciennes qui avait été impressionnant (toujours pour cette méme
période a laquelle je me suis attachée pour des raisons biographiques
puisque ¢a correspond a celle ou je 1’ai rencontrée a Action Poétique dans
les années 70). Elle avait a peine plus de trente ans a ce moment-la. Il y
avait notamment Pascal Quignard qui collaborait a ce numéro. Elle
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s’adressait toujours aux personnes, aux écrivains les plus importants. Elle
n’avait pas peur d’aller vers ce qui était important, ce n’était pas
quelqu’un qui était dans la modestie, elle était dans une forme de
grandeur. Et ¢a je trouve que c’est d’autant plus formidable qu’elle n’était
pas timide, comme les femmes ’étaient en général dans ce domaine-la.
Elle avait une audace et une assurance dans sa pensée, dans son écriture,
dans ses relations, qui était tout a fait admirable et j’ajouterai d’ailleurs
qu’elle avait des relations avec les femmes qui étaient de vraies relations.
Elle savait établir des rapports a la fois d’estime, d’échange et je me
souviens que dans cet esprit-la elle avait organisé un diner, avec des
poctes femmes, qui avait eu lieu chez moi, il y avait, je crois, Martine,
bien shr, Liliane Giraudon, Geneviéve Huttin, Josée Lapeyrere, Anne
Portugal, Esther Tellermann, moi, ... toutes écrivaines et poctes
reconnues a 1’époque. Par ailleurs, quand on faisait quelque chose pour
elle, par exemple je I’avais invitée au Théatre National de Chaillot dans
le cadre des lectures que j’organisais, elle en était toujours
reconnaissante, pas d’une mani¢re expansive mais ¢a comptait, ¢ca
existait. La encore ce n’est pas toujours une attitude courante chez les
femmes. Elle avait de ce point de vue une forme de maturité, une
solidarité. Et je voudrais dire encore une chose qui n’a pas été évoquée,
me semble-t-il, elle avait écrit un roman, ou un livre de souvenirs, ou un
journal, je ne sais comment l’appeler, qui, je crois, n’a jamais été
publié...

Mathieu Bénézet : Michel Deguy et moi-méme 1’avons lu.

Marie Etienne : Je voulais y faire allusion pour dire que c’était une
conteuse remarquable. Ca se sent déja dans ce texte qui a été lu tout a
I’heure, ou il est question d’un séjour a Marseille, on y découvre la
narratrice qu’elle peut étre et en méme temps elle exprime des idées.
Entre parenthéses, j’aimerais qu’on me cite des textes de prose qui
n’exprimeraient pas de la pensée, qui ne seraient que de I’ordre du récit.
Pour en revenir a ce qu’a dit Michel Deguy, sur le fait de parler avec
les morts, n’est-ce pas tout simplement une manieére d’étre dans la
littérature ? Evidemment Martine y mettait quelque chose de plus et de
particulier, mais est-ce que nous ne sommes pas chacun en relation avec
les écrivains que nous aimons, comme s’ils étaient présents, a coté de
nous ? Et pour reprendre ce terme de maitre qu’on a aussi utilisé tout a
I’heure, je dirai qu’on a une relation d’amour, pas une relation amoureuse
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mais une relation d’amour trés forte avec des écrivains du passé¢ comme
avec des écrivains présents. Peut-étre se laisse-t-on davantage aller a cet
amour quand ils sont morts ?

Michel Deguy : Profitons-en pour rappeler une chose trés simple puisque
vous 1’évoquez Marie, Martine Broda appartenait au C.N.R.S., son
rapport avec les langues anciennes est un rapport professionnel, elle était
agrégée... C’est important d’évoquer ce point parce que les gens peuvent
se demander comment elle vivait. C’est le ton trés calme que vous avez
évoqué, les colloques, le rapport effectivement non intimidé avec des
intellectuels, des doctes, etc. Maintenant pour ce que vous venez de dire a
I’instant, je ne suis pas d’accord car il ne s’agit pas d’une relation tres
forte, il s’agit justement de la différence entre une relation trés forte, la
votre, la mienne probablement, moi en particulier qui ne crois absolument
pas a un au-deld, c’est-a-dire une espéce de rémanence permanente dans
un ailleurs des morts a qui je pourrais m’adresser... il y a une différence
entre la relation trés forte que vous avez soulignée avec Dieu sait, dans
les thrénes, dans toutes nos lamentations avec les disparus et ce rapport
qu’on va appeler pour faire vite mystique qui fut celui de Christian Guez,
étre extraordinaire, qui est une croyance et un comportement assez
spécial et assez rare. C’est ce que j’ai voulu dire tout a I’heure.

Mathieu Bénézet : Justement, Marie Etienne, je voulais aussi rebondir
la-dessus parce qu’il y a quand méme une différence entre dire toute la
littérature est sur la table, c’est-a-dire tous les siecles mélangés, et d’avoir
justement cette créance ou cette croyance, moi je dirais plutot créance
d’ouvrir un dialogue avec... On ne va pas revenir a Victor Hugo avec les
tables qui tournaient mais ce n’est pas la méme chose il me semble. Je ne
sais pas ce qu’en pense Yves Di Manno.

Marie Etienne: Peut-étre me suis-je mal exprimée mais je ne me
retrouve pas tellement dans vos propos. Je dis des choses qui font réagir
et pourtant je ne suis pas une débatteuse — une qualité probablement plus
masculine que féminine.

Mathieu Bénézet : Esther Tellermann ?

Esther Tellermann : « Encore I’amour » ! Ce colloque de Martine a été
publié en 2004 avec Jacques Ancet dont on connait les traductions des
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mystiques. Avec Michel Deguy, Marie, Catherine Millot. « Encore
I’amour. » Donc évidemment c’est, vous 1’avez bien entendu a travers
toutes ces lectures, le théeme essentiel, 'un des grands thémes de la poésie
brodienne et bien siir Martine, on peut le dire, était amoureuse de
I’amour. Il y avait chez elle en effet cette recherche, toujours, de la
fusion, de ce Un. D’ailleurs elle I’exprime également dans ses essais
théoriques. Certes cette fusion, ce désir de ’Un rendaient les rapports
difficiles avec Martine, nous en sommes tous témoins. Il y avait quelque
chose qui était 1a toujours au bord du gouffre, toujours au bord de
I’abime. L’amour était pour elle oxymore. C’est I’amour et la perte, c’est
I’amour et la souffrance, c’est la bralure et le gel, la violence et la
douceur, le chant et le silence, la présence et 1’absence.

[Lecture de Martine Broda par Martine Broda de Passage, (1982-1983),
ct. Toute la poésie, 1970-2009, op. cit., p. 127 a 134.]

[Lecture par Sarah Chaumette du poeme : « Frangoise P. », dans « des
lieux, des étres », Poémes d’été, Toute la poésie, 1970-2009, op. cit., p. 236 a
238.]

Mathieu Bénézet : Marie Etienne ?

Marie Etienne : Pour conclure ce que j’avais a dire de Martine et a
propos de la lyrique amoureuse, j’aimerais simplement lire un paragraphe
d’un texte qu’elle avait publié il y a longtemps. Ca n’est pas un poeme,
c’est un texte de pensée et il est magnifique. On ’appellera comme on
veut.

L’amour des poémes d’amour ne se fait guére d’illusion sur
I’amour dont il assume toutes les horreurs. On comprend mieux
désormais ce qu’est le lyrisme, chant de la perte, travail du deuil,
des arabesques autour d’un trou sans lui insupportable, I’espace
infranchissable et transparent qui le sépare de ’objet, il le remplit
des vocalises de son désir, béance du toujours perdu que seul un
chant qui brode encore et toujours peut combler.

Mathieu Bénézet : Je crois qu’Esther Tellermann a quelque chose sous
la main.
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Esther Tellermann : « Brode, petite souris, brode / Autour du nom
troué ». C’est un vers de Martine. Puis, je veux citer un autre vers : « Elle
n’est pas morte / tant que nous vivrons. »

Mathieu Bénézet : Yves Di Manno, vous qui étes son dernier éditeur ?

Yves Di Manno : En date, oui. Peut-&tre que je voudrais dire quelque
chose sur son courage dans la posture qui était la sienne. J’avoue que j’ai
toujours eu depuis le début une grande admiration pour la fagon dont,
contre vents et marées, et contre beaucoup de gens qui non seulement
n’étaient pas d’accord avec elle mais qui en plus se moquaient un peu de
ce combat pour ce qu’elle a défendu sous le terme de lyrisme ; il y avait
une grande assurance en elle et en méme temps ce n’était pas une
assurance aveugle. Le texte que Marie vient de lire montre tres bien que
son idée du lyrisme avait au contraire a voir avec une absence, avec un
espace noir a l’intérieur de cette lumiére. Je trouve qu’elle avait une
fagon de poser sa pensée et son discours autour de cette question de la
posture lyrique dont peu de gens, hommes ou femmes, ont témoigné dans
la méme période. Je retiens beaucoup ¢a d’elle et c’est une des choses qui
m’ont le plus rapproché de sa poésie et qui ont fait que j’ai eu envie de
I’accueillir, méme un peu tardivement. Mais apres tout je n’y suis pour
rien si je suis arrivé aprées la bataille. ..

Mathieu Bénézet : On va I’écouter peut-étre, pour une derniére fois.

[Lecture de poémes de Martine Broda par Martine Broda : extrait de
« Ce recommencement » dans Grand jour dans Toute la poésie, 1970-2009,
p- 142 a 145 et extrait de Suite Tholos (juillet 2000), dans Toute la poésie
1979-2009, idem, p. 342, 343.]

Mathieu Bénézet : Esther Tellermann ?

Esther Tellermann : Si une poésie pouvait nous montrer qu’elle est
surgissement et qu’il n’y a aucun progres a atteindre dans une forme
poétique, puisque la forme se donne, c’est bien celle de Martine Broda.

Car il me semble que, déja dans Route a trois voix comme dans Tout
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ange est terrible, tous les textes de 1976-83, I’on a une poésie
parfaitement aboutie. C’est ce que je dirais de ce poéme. Quand bien
méme les Poemes d’été, effectivement, se tournent vers les versets a la
T.S. Eliot, I’on ressent, il faut le remarquer — et c’est je crois ce qui nous
a tous pétrifiés a I’époque —, dans cette poésie qui se donne dans une
fulgurance, une perfection et une beauté qu’elle aurait revendiquées, cette
aura dont parle Rilke. Nous sommes tous treés admiratifs de cette ceuvre.

Mathieu Bénézet : C’est un peu stupide ce que je vais dire, mais tant pis
pour moi : ¢’est donc une grande perte. Yves Di Manno ?

Yves Di Manno : Oui. Je pense qu’elle avait en tout cas entamé un
nouveau versant de sa poésie qui reste désormais béant. On pouvait
attendre d’autres choses encore dans cette voie-la. Pour enfoncer une
autre porte ouverte, je dirais que c’est quand méme un départ un peu
prématuré.

[Lecture de Martine Broda par Sarah Chaumette d'un extrait de Zout
ange est terrible (1976-1983), Toute la poésic p. 109]

Générique de I’émission

Bibliographie de 1’émission

*  L’Amour du nom, essai sur le lyrisme et la lyrique amoureuse, Paris,
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Eric Dazzan

Présence de Pierre Jean Jouve
dans I’ccuvre de Martine Broda :
¢blouissement, émiettement et discontinuité






Dans les pages qui vont suivre, je vais essayer d’évaluer le rapport de
la poésie de Martine Broda a I’ceuvre de Pierre Jean Jouve dont elle a été
une spécialiste. Au-dela de ’emprunt d’un certain nombre de motifs, de
I’importance de la sexualité et du désir et de 1’étonnante rencontre de
[’Hélene de Jouve avec, sinon la meére de Martine Broda qui porte le
méme prénom, du moins la fable a travers laquelle la fille ressaisit et
donne un corps verbal a son lien a sa meére, je m’intéresserai
essentiellement au legs le plus essentiel de Jouve a Martine Broda —
comme a ceux qui ont entendu sa parole de poésie — a savoir la
conscience des enjeux existentiels du travail de la matiére du langage, de
la mise en travail de la matiére-mot. Je commencerai, dans un premier
temps, par situer I’ceuvre de Martine Broda dans son époque. Dans un
second temps j’en viendrai a la question du lyrisme que Martine Broda
hérite de Pierre Jean Jouve et plus précisément a la tension entre continu
et discontinu.

Situation de Martine Broda

L’ceuvre poétique’ de Martine Broda déploie son arc a partir des
années soixante-dix : son premier recueil, Double, parait en 1978 et est
daté de juillet-aott 1975%. Le moment est particulier pour la poésie
francaise de la seconde moiti¢ du vingtiéme siecle. Les années qui le
précedent se sont déroulées sous le signe du développement des sciences
humaines qui vont fournir de nouveaux outils pour aborder
(positivement) les textes littéraires, sous ceux également, hégémoniques,
de la structure et du formalisme®. Les années soixante-dix s’inscrivent

! Martine Broda, Toute la poésie, 1970-2009, préface d’Esther Tellermann, Paris,

Flammarion, 2023.

Martine Broda, Double, La Répétition, 1978. Comme on peut le lire sur ’achevé
d’imprimer, La Répétition est une collection qui est associée a la revue Action poétique.
L’ouvrage est tiré¢ a 150 exemplaires.

Voir par exemple I’article de Jean-Michel Maulpoix, « L’éclatement poétique au
xx°siécle », dans Patrick Berthier & Michel Jarrety (dir.), Histoire de la France
littéraire, Modernité xix°’-xx° siecle, Paris, PUF, 2006, p. 285 sqq.
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encore largement dans ce mouvement de contestation des formes (de
pensée et d’écriture) instituées comme des institutions qui les portaient.
Les débats, en effet, sont loin d’étre clos comme le montre par exemple
I’article que publie Mitsou Ronat, « La langue manifeste, Littérature et
théories du langage », dans Action Poétique en 1975 et qui poursuit un
dialogue (polémique) entamé par la revue avec Tel Quel en 1969*. La
visée théorique des membres d’Action poétique qui reconnait, sous la
plume d’Henri Deluy, sa dette envers Tel/ Quel qui a la fin des années
soixante s’est trés largement (et trés rapidement) institutionnalisée, cette
visée théorique a bien sir une portée fondamentalement politique’. De
fait, aucune des grandes questions qui ont agité 1’entre-deux-guerres puis
I’apres seconde-guerre mondiale : la question du sujet et de ’humanisme,
celle de la rhétorique®, celle de la langue méme et bien sir celles de
I’héritage formel et du lyrisme’, celle de la nature de la poésie voire de sa
possibilité, aucune de ces questions et encore moins celle de la valeur
politique du geste poétique n’est close lorsque Martine Broda commence
d’écrire®.

Pourtant, si Ion place les années soixante-dix et leur souci de
littéralisme ou de lucidité a-lyrique’ dans la perspective des années
quatre-vingt, on pourrait avoir ’impression que le discours théorique qui
mobilisait jusque-la ce qu’Action poétique appelle encore en 1969 des
avant-gardes, que cette puissance de feu théorique et politique finit par
s’endormir sous sa propre cendre. Reste une pratique qui s’individualise

« Situation de Tel Quel et problémes de I’avant-garde (I) », Action poétique, n° 41-42,
1969.

Henri Deluy, « Tiers litige », ibid, p. 29 : « La question se pose aujourd’hui, au travers
des activités multiples du groupe et de ses affiliés, d’une relation nouvelle avec
I’organisation politique de la classe ouvriére et d’un approfondissement en littérature
par une lecture critique des chercheurs actuellement les plus en pointe (Althuser,
Lacan...). ». Voir Particle trés éclairant de Boris Gobille, « La guerre de Change contre
la “dictature structuraliste” de Tel Quel. Le “théoricisme” des avant-gardes littéraires a
I’épreuve de la crise politique de Mai 68 », dans Raisons politiques, n° 18, mai 2005,
Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, p. 73-96.

Voir article de Michel Deguy, « Vers une théorie de la figure généralisée », dans
Critique, octobre 1969, n° 269, p. 842 sq. L’article réagit a la réédition par Gérard
Genette de I’ouvrage de Pierre Fontanier, Figures du discours, en 1968.

Voir dans le méme numéro de Critique, ’article de Joseph Guglielmi, « Clouer
I’anthése lyrique » qui se déploie a partir d’une lecture de Relations (Paris, Gallimard,
1968) de Jean Tortel.

Le premier ensemble que 1’on trouve dans Toute la poésie (op. cit., p. 25 sq), Route a
trois voix, est daté de 1970-1975).

Voir Jean-Michel Maulpoix, « L’éclatement poétique au XX°siécle », op. cit.,
p. 330 sqq.
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fortement ou redevient radicalement solitaire. Le « nouveau lyrisme » qui
s’affirme au début des années quatre-vingt'® n’est pas qu’un retour au
sujet et a I’étre ou a Iextériorit¢ de la langue. Il marque plus
profondément, peut-&tre, 1’avénement d’un nouvel espace poétique qui
tire les lecons des trente années qui précedent et en méme temps s’en
libére. Non pas qu’écrire (re)devienne simple: la conscience de sa
complexité a été trop longuement et savamment déployée pour se faire
oublier. Disons plutét que I’acte d’écrire se « dépolitise » (au sens ou il
cesse d’étre militant et idéologiquement marqué) et conséquemment se
« déthéorise ». Il s’agit toujours pour le sujet de (se) dire poétiquement
malgré tout, dans la conscience de ce qui entrave et rend a peu prés
impossible ce projet et d’ainsi d’habiter plus pleinement (poétiquement)
le monde. Mais I’enjeu de cette diction, si elle a potentiellement valeur
d’exemple et de précédent, si elle peut valoir comme témoignage d’un
possible — ou d’une traversée impossible de 1’Histoire collective comme
c’est le cas d’une partie de I’ccuvre de Martine Broda — et ainsi avoir
valeur politique, ’enjeu de son déploiement n’est plus de servir d’appui
pour renverser plus radicalement 1’ordre injuste du monde. Le geste
poétique ne s’intégre plus dans la geste poétique et prométhéenne dont
les avant-gardes de la modernité ont esquissé¢ le récit. Le quotidien,
I’intime, sa douleur ou encore I’immédiatement humain cartographient
désormais son domaine. L’écriture poétique de Martine Broda, celle des
Poemes d’éte, par exemple, témoigne aussi de cette évolution.

De Route a trois voix (1970-1975), qui ouvre 1’ceuvre compléte on
pourrait jusqu’a Suite Tholos et Lettre d’amour qui la referment,
Iécriture de la poete fait preuve finalement d’une trés grande plasticité et
le lecteur qui découvre cette ceuvre pourrait se dire, alors qu’il referme le
volume qui la rassemble, qu’elle appartient pleinement a son époque. S’y
lit aussi bien la défiance a 1’égard de 1’écriture et a 1’égard du soi, et a
fortiori de I’écriture de soi comme lieu ou ces deux illusions tenaces se
soutiennent 1’'une ’autre, que leur acceptation tantét débonnaire comme
dans Poémes d’été, tantdt plus tragique mais presqu’apaisée comme dans
le « Prologue » de Lettre d’amour dont la hauteur est celle de la priére
chuchotée et la forme archaisante : « que ton nom soit un sceau sur mon
cceur / dans la crypte du texte caché / ne 1’ébruite la bouche balbutiée / le
confie a la main plus sare [...]"" ».

10 .
Ibid., p. 332.
' Martine Broda, Lettre d’amour, dans Toute la poésie, 1970-2009, op. cit., p. 347.
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Cette plasticité témoigne probablement d’une évolution intérieure et
d’un déplacement progressif, en direction du monde et de I’autre, de la
nécessité a laquelle obéit le geste d’écriture. Peut-étre faut-il y voir un
retour — mais a bas bruit et loin de toute formulation théorique et
idéologique — du politique dans 1’espace littéraire. On pense bien sir a
Bonnefoy qui, dés les années quatre-vingt-dix, fait de I’écriture poétique
une propédeutique a la démocratie, c¢’est-a-dire a 1’accueil de 1’autre en
sa différence radicale comme en sa commune humanité'. Lettre d’amour
et peut-étre toute I’ceuvre de Martine Broda pourraient s’entendre, dans
cette perspective, comme un parcours en direction de 1’autre, 1’autre et les
autres qui sont en soi, que I’on est pour soi-méme mais aussi 1’autre que
’on transforme «en lieu d’adresse' », que l’on construit comme un
possible en dehors de soi, @ coup d’amour et de désir, de jouissance
parfois, alors méme, comme on peut le lire a la fin de Passage (1982-
1983) — les deux vers auxquels je me réfere sont entre guillemets — que
’on ne tient plus a lui « que par un lambeau », mais que I’on tient a lui de
« toute [sa] douleur' ». Mais contrairement & Bonnefoy peut-étre, la
question de 1’autre dans I’ceuvre de Martine Broda non seulement ne se
détache pas de sa propre histoire mais, de ce fait, ne prend jamais la
forme d’une altérité abstraite. L autre, les autres en et autour de Martine
Broda ont un nom, valent dans ses poémes par leurs noms (ou leurs
initiales). Il y a 1a bien plus qu’un égotisme littéraire ou seulement
I’indice d’un passage d’une communauté de corps et de destin — la
famille, le peuple juif — a une communauté d’esprit, choisie, celle-1a, et
peut-étre plus heureuse.

Cette importance du nom se marque dans 1’écriture de Martine Broda
des le premier ensemble, Route a trois voix. 1l est intéressant de noter que
ce nom, Hélene, est tout a la fois celui d’une personne réelle, sa mére qui
a traversé la Shoah et lui a donné la vie, et, en méme temps une matrice
doublement fictionnelle — I’Héléne" de Pierre Jean Jouve dont elle
deviendra une spécialiste mais aussi 1’Hélene mythique. Une matrice
fictionnelle qui va égrainer dans 1’écriture ses phonémes et sa puissance

12« Jécris de la poésie / que je veux lisible pour tous » peut-on lire dans Poémes d’été

(op. cit., p. 218). 11 faut bien sir replacer cette déclaration dans son contexte immédiat
qui empéche peut-étre de la lire tout a fait littéralement.

1bid., p. 352 : « je confie ma vie au destin / comme une offrande / avec un déluge de
lettres/ autour d’un mot long a venir / je te transforme en lieu d’adresse [...] ».

Martine Broda, Passage, dans Toute la poésie, 1970-2009, op. cit., p. 134.

Deux brefs poémes font clairement référence a Paulina et a Héléne (Martine Broda,
Route a trois voix, dans Toute la poésie, op. cit., p. 40).
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symbolique. Hélene, en ces débuts d’écriture, est aussi bien celle par ou,
dans le sourire de laquelle s’apaisent « toutes les figures féminines'® »,
tous les possibles féminins qui s’ouvrent devant la jeune femme, que
I’« Hécate trivium » : « Héléne aux seins gonflés de lait ou / Lilith
amazone / licorne qui/ refuse interminablement / jouit / s’assouvit dans la
solitude / glacée // Hécate : double visage de la lune/ qui est la noire, qui
est la blanche'’ 2 » Les trois déesses, les trois féminités : la mort, la
vierge glacée, la sensuelle, rassemblent leurs potentialités symboliques
dans le prénom de la Mére qui s approprie le nom du Pére'®. Héléne
Broda/ Martine Broda : il y a la deux prénoms pour un méme nom dont
les riches virtualités symboliques sont mises en scéne, dramatisées et
dans le méme temps mises a distance dans un poéme d’Eblouissement'® :
« tes draps a toi, ma fille/ sont briilés de trous de cigarettes. / TU ES
DANS DE BEAUX DRAPS / ah! ah! / brode, petite souris, brode/
autour du nom troué. ». Par ailleurs, du prénom de la mére a celui de la
fille il y a une distance a franchir, une distance faite d’obscurité, de mort
et de violente volonté. On pourrait par exemple travailler la maniére dont
la dispersion phonétique du mot meére (et de la figure maternelle qui a
traversé comme Orphée la mort) permet au prénom de la fille (Martine)
de le rejoindre symboliquement : la meére qui lache la main de 1’enfant
« avec douceur”™ », la misére qui « est un mur vain / poéme derriére”' » et
trés lointainement, comme une résolution dans 1’écriture de 1’énigme®
dont I’écriture a elle-méme tiss€ ou brodé le chiffre, la réponse
silencieuse, confiée a la main seule, a la question du médecin « aux yeux
bleus® » qui lui demande pourquoi elle se fait souffrir et si elle serait

' Ibid., p. 32.

" Ibid., p. 39.

'8 Cette figure n’apparait, me semble-t-il, que plus tard dans I’ceuvre. Dans 1’ensemble
dédié a Mitsou Ronat, « A la mémoire d’un ange » (Tout ange est terrible dans Toute la
poésie, op. cit., p. 117), la figure du Pere apparait explicitement pour la premiére fois et
la construction potentialise sa liaison phonétique avec la meére : « couteau / je / pere ».
Le pére revient dans un des derniers poémes de Poémes d’été (in Toute la poésie, op.
cit., p. 319 sq.). Le verbe en lequel le mot pere était partiellement transformé dans sa
premiére occurrence apparait complétement cette fois : « a cause de lui // j’ai perdu /
mes enfants / mes amours ». Par ailleurs, il est associé a la violence du bourreau, figure
qui apparait dans un poéme de Route a trois voix mais associée a la meére:
« ecchymoses / sous le fouet ».

' Martine Broda, Eblouissements dans Toute la poésie, op. cit., p. 171.

Martine Broda, Route a trois voix dans Toute la poésie, op. cit., p. 36.

2L Ibid., p. 37.

2 Ibid., p. 25 : « qui désigne une énigme au carrefour de soi ».

B Martine Broda, Poémes d’été, op. cit., p. 218.
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capable de gravir les hauts sommets, « moi j’aime la mer pas la
montagne ».

Bien sir, ce long chemin d’écriture ne fait pas disparaitre de I’ceuvre
de Martine Broda la question du nom, la hantise du nom, ce nom révé*
qui porte en lui une toute premiere langue maternelle liée a la mort et a la
violence®. Hélene, en effet, revient dans Poéme d’été mais dans une
écriture plus apaisée et dans un contexte presque halluciné, explicitement
fellinien et de ce fait lié aux cauchemars et fantasmes de I’enfance : « (la
troisieme, la plus jeune, la plus belle était ta meére, / Héléne, Helena //
comme jadis/ en blanc// virginal // drapée dans le manteau. // de sa bonté
/ qui toujours / Iinnocente)™ » Quel que soit le travail accompli et
I’ceuvre engendrée dans I’amour, la solitude et la violence, le (pré)nom
(de la Mere) reste un point obscur reconnu comme tel dans un trés beau
poeme de Tout ange est terrible. Avant de citer ce poéme in extenso, je
remarquerai que ce troisieme ensemble aprés Route a trois voix et Double
— dont les titres mettent en exergue la question de 1’unité, celle du sujet
qui prend la parole, celle de son chemin d’existence que gouverne une
énigme dans un cedipe non pas inversé mais orienté vers la meére — que ce
troisiéme ensemble s’ouvre sur quatre noms tutélaires, Rilke auquel est
emprunté 1’exergue, Pierre Jean Jouve, Paul Celan et Charles Racine
auxquels sont dédicacés trois poémes. On ne s’étonnera pas, par ailleurs,
de retrouver dans ce poéme certains des motifs, dont la mer, que
I’écriture du premier ensemble a commencé de tisser ou de broder sur
fond nocturne ou d’éblouissement. On ne s’étonnera pas non plus de
retrouver le travail sur le nom qui disperse ses phonémes. Plus étonnante,
peut-étre, I’importance du verbe voir — et de la volonté qui I’accompagne
— qui se comprend mieux si on se souvient d’un poeme de Route a trois
voix qui s’ouvre et se referme sur ces deux vers : « je vis et je ne suis pas/
si morte que les morts” ». La suite du poéme, évoquant une scéne
traumatique dans laquelle la mére trahit I’enfant qui I’aimait et la livre au
bourreau, nous invite a entendre le verbe initial — je vis — aussi bien
comme le présent du verbe vivre que comme le passé simple du verbe
voir, le présent vivant portant en lui la blessure d’une vision passée. Un

# Martine Broda, Tout ange est terrible dans Toute la poésie, op. cit., p. 83 : « mon nom

révé m’engendre / je retourne a la mer ».

Martine Broda, Poémes d’été, op. cit., p. 259 : « musical amour // tu résonnes comme
la premiere langue / maternelle / si secréte en moi / Meine schwarze sprachlose
Mutterprache [Ma langue maternelle noire et sans voix].

% Ibid., p. 212.
77 Martine Broda, Route a trois voix dans Toute la poésie, 1970-2009, op. cit., p. 36.
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poeme de Tout ange est terrible reformulera de maniere trés lapidaire
cette superposition d’un présent d’existence et d’un passé de la vision. Le
poeme exploite I’homophonie 7 'étre et naitre par laquelle toute naissance
est potentiellement négation ou son accomplissement. Le trou du nom y
est celui de la serrure par lequel accéder a la scéne primitive : « n’étre/ la
scéne ol je suis née // par le trou je la regarde/ 2 m’en briller les yeux™ ».
Dans le poéme que je vais citer, le nom lui aussi brille et brode le chiffre
obscur d’une identité souffrante. Ce poe¢me effectivement vise et rate en
quelque maniére une scéne qui est liée au nom, a I’identité et tout aussi
bien probablement a la scéne primitive qui engage le couple parental que
celle plus obscure encore, plus mythique ou plus fabuleuse encore si cela
est possible, de la souffrance maternelle dans les camps. D’ou le dernier
vers de ce poeme trés discursif qui mime un lapsus, une sorte d’embardée
et de déréglement qui « indétermine » la construction syntaxique. Je
m’intéresserai plus précisément par la suite & ce phénomeéne dans
Eblouissements. Voici ce poéme :

J’ai beau écrire mon nom il me fait toujours aussi mal
Son chiffre est beau et douloureux il briile mais ne m’
éclaire pas

Faut-il trouver un autre nom dans la nuit et dans la neige
Faut-il le rendre le plonger dans la mer

Mon nom volé je I’écris sur la vitre d’un doigt froid et
Humide je I’écris noir sur noir

11 fond sur la vitre ou j’écrasais mon nez d’enfant
cherchant a voir je ne sais quoi ce noir toujours derriére
le reflet la forme des corps

Ecrire son nom c’est jouer & la nuit a la neige

derriére la vitre qu’ils n’allumeront plus

pour qu’un nom jamais la forme de son corps®

Ce creusement d’une problématique toute personnelle, qui s’affirme
comme telle dés Route a trois voix et qui ne fait I’économie ni de 1’autre
ni du désir et de sa violence, m’amene a poser la question de la situation
de ’ceuvre de Martine Broda. Je disais plus haut que le lecteur de Toute
la poésie peut, dans un premier temps, avoir le sentiment que la poésie de
Martine Broda appartient bien a son époque dont elle porte en quelque
maniére témoignage. La référence a, et la présence de I’ceuvre de Pierre
Jean Jouve me laisse a penser cependant qu’il y a un point de vue a partir

% Martine Broda, Tout ange est terrible, op. cit., p. 80.

¥ Ibid., p. 84.
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duquel cette parole cesse d’étre simplement contemporaine de la poésie
qui s’écrit a partir des années soixante-dix. Disant cela je n’ai pas
seulement en vue I’importance du Nom dans cette ceuvre qui dépasse, me
semble-t-il, la seule question de I’anagramme comme technique de
chiffrage du désir et qui procéde peut-Etre plus décisivement d’un travail
d’invention et de chiffrage d’un espace fabuleux ou parler et respirer
mieux devient possible. Il me semble, en effet, qu’il y a chez Martine
Broda, comme chez Jouve, un méme labeur d’écriture — humble quoique
nécessairement ambitieux — une méme volonté d’inventer, 3 méme les
mots et & méme les fantasmes qu’ils éveillent ou recouvrent, une parole
qui permette un rapport viable a ce que Martine Broda® appelle dans son
essai, la Chose. En d’autres termes, que j’essaierai d’éclaircir dans cette
seconde partie, il y a chez Martine Broda comme chez Jouve une méme
décision ou volonté de parler a partir de rien, d’un rien a dire qui soit
commensurable a I’incommensurable, une méme volonté de faire parler
ce rien a dire.

Eblouissements : Epiphanie négative, continu et discontinu

Si ’on s’en tient aux dates de composition et de publication, I’ceuvre
de Marine Broda commence en plein littéralisme avec Route a trois voix
puis Double qui parait en 1978. Pour autant, elle ne lui appartient pas’' :
il suffit, pour le constater, de comparer les premiers textes de Martine
Broda avec, par exemple, Etat (1971) d’Anne-Marie Albiach. Les enjeux
d’écriture ne sont pas les mémes.

L’écriture de Martine Broda a peut-étre le méme point de départ que
celle de son ainée (dix ans les séparent) : a savoir comme 1’écriture de
Haie interne (1966) ou de Flammigere (1967), un affrontement a la
pulsion et & ce que le premier poéme de Deld En dépit (1969)* appelle
« Le Discontinu ou L’intercepté continu ». Le discursif, qui domine dans
Route a trois voix comme dans les recueils ultérieurs de Martine Broda,
joue effectivement avec la rupture de construction, le silence et la
bifurcation. Ce qui est porté ainsi au jour de la parole poétique, chez
1’une comme chez I’autre, ce pourrait étre /’énigme, premier mot de Etat,
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Martine Broda, L’Amour du nom, Paris, José Corti, 1997.

Jean-Michel Maulpoix, « L’éclatement poétique au XX° siécle », op. cit., p. 332.

2 Anne-Marie Albiach, Deld En dépit dans Cing le Cheur, 1966-2012, Paris,
Flammarion, 2014, p. 27.
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apres celui du titre, et qui ouvre également le premier recueil de Martine
Broda. Mot qu’il reste bien stir & définir. Le « prologue » qui ouvre Route
a trois voix fait référence a (Edipe et donc a la question du destin sinon de
I’identité, I’inceste, dans le mythe du moins, n’étant qu’une des modalités
(la plus ironique peut-étre) de I’agir humain, par lequel ce qui est (et dont
nous sommes) et nous demeure opaque jusqu’au bout, a la fois
s’accomplit (nous accomplissant) et se dévoile (nous dévoilant). Cette
énigme du destin et de ’identité se marque dans le poéme de Martine
Broda par la discordance de 1’évidence avec elle-méme : trois n’y font
qu’un ou deux fait trois et « on avance arriere ». Le carrefour est la figure
ici de cette division de ce qui est et de I’évidement de son évidence dans
le surgissement proliférant du possible. Ce qui est se défait, s’émiette
dans un possible qui le rature et nous en fait perdre ’assurance : « trois
routes/ n’en font qu’une ou on avance arriére / ou on n’avance pas
(toujours la méme) // avance (pas ou on croit) ». L écriture qui sépare a
I’aide de blancs les mots donne a voir ce que masque le continuum
sonore. Le pluriel et la dispersion sont la vie du langage dont I’infinie
disponibilit¢ de la matiére sonore équivaut fondamentalement a
I’indifférence au sens : « la disponibilité // ne signifie », peut-on lire au
début de Etar® et plus loin, dans le méme poéme, « énigme //
impondérables du désir ». Chez I'une comme chez 1’autre, 1’écriture du
poeme met en scéne — essentiellement en espace, c¢’est-a-dire sur un fond
blanc qui vaut comme fond de silence et /ou d’¢blouissement — cet
effritement du sens dans le découplage permanent et proliférant du
graphéme et du phonéme, du son et du sens que rien ne semble devoir
arréter, figer dans un sens assuré, sinon peut-&tre sous 1’effet d’un désir
ou d’une paranoia. La monstration de /’énigme — celle de I’impossibilité
d’une identité a soi de la parole comme de I’existence qui la porte — est
donc chez les deux poétesses la premiere ressource du poe¢me, sinon son
premier devoir.

Mais les conséquences poétiques qu’en tire Martine Broda ne sont
peut-€tre pas celles qu’en tire Anne-Marie Albiach. L horizon de chacune
de ces deux ceuvres le laisse deviner. Jusqu’au bout la parole d’Anne-
Marie Albiach reste affrontée a la difficulté, celle essentiellement de
respirer dans la proximité du verbe*, dans un espace langagier resserré

3 Anne-Marie Albiach, Etat dans Cing le Cheeur, 1966-2012, op. cit., p. 35.
¥ Cf. Anne-Marie Albiach, L Asphyxie proximité du verbe dans Cing le Chaeur, 1966-
2012, op. cit., p. 515.
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sur sa pauvreté essentielle — et essentiellement mentale® — quand celle de
Martine Broda rejoint la lumiere du plein été ou les autres sont accueillis
dans la pleine évidence du jour. Il y a une asceése extréme chez Anne-
Marie Albiach ou un extrémisme de 1’ascése quand se libére puis
s’affirme chez Martine Broda une appétence pour la matie¢re-monde et
qui se rejoint et se découvre peut-Etre par la mise en travail — laborieuse,
douloureuse, peut-on deviner — de la mati¢re du langage.

Pour comprendre cette différence avec Anne-Marie Albiach et cette
singularité par laquelle I’écriture de Martine Broda n’est peut-étre pas
exactement contemporaine de celles de sa génération, il faut
probablement évoquer I’influence de Jouve qui, comme le reléve Yves Di
Mano dans la « note éditoriale », est manifeste dés son premier recueil™.
Cette influence, me semble-t-il, ou plus slirement peut-&tre cette présence
de Pierre Jean Jouve dans I’ceuvre de Martine Broda va bien au-dela de
Route a trois voix et elle oriente durablement (et peut-étre
souterrainement) la trajectoire de son ceuvre. Double est encore sous cette
influence qui est tout aussi bien thématique que formelle. Elle se
remarque également dans la solennité un peu monocorde de la voix dont
la visée ou I’horizon, comme le montre le tout premier po¢me, est,
comme celle de Jouve, métaphysique : « vous vous rechercherez / quand
I’univers défait ses rythmes lents / ses cycles et ses sphéres / et vous vous
atteindrez / quand la rencontre au fond des temps / de deux planétes
malheureuses ». Ce poéme s’entend tout aussi bien comme un art
poétique qui fait de la rupture — que marque un archaisme qui a la fois
souligne un parallélisme et le déstabilise — le moment ou ’autre advient
ou se dévoile dans la langue, que comme 1’affirmation d’une insertion du
destin du je dans la trame serrée de I’étre. Poétique et métaphysique ici ne
font qu’une. D’ou peut-étre la construction fabuleuse de ’autre au sein de
I’adresse ainsi que le ressassement et, de poéme en poeéme, la reprise de
motifs qui créent une forme de continuité et qui intégrent des modules
rythmiques qui se font écho I’un ’autre. Un récit s’esquisse ainsi qui tait,
tout en les donnant a interpréter, ses soubassements existentiels. Pour
paraphraser le dernier poéme de I’ensemble, ce qui est nourri ainsi
d’absence « prend corps force inouie » et cette puissance de ce qui ne se

35 . . . . g . .
Son dernier recueil se referme sur les deux vers suivants qui disent et la dispersion et

la prévalence définitive d’un espace mental ou se tient le sujet : « le nombre multiplie
encore I’instant / genoux serrés dans la mémoire » (Anne-Marie Albiach, Celui des
« lames » dans Cing le Cheeur, 1966-2012, op. cit., p. 552).

3 Yves di Mano, « Note éditoriale » dans Martine Broda, Toute la poésie, op. cit., p. 21.
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donne pas, s’est retiré dans I’innommé ou I’innommable, se rencontre au
carrefour de ces trois voies/voix que sont le désir, ’assouvissement et
I’oubli. Je donne dans son intégralité ce poéme, trés jouvien en cela qu’il
résulte de la combinaison cadencée de motifs qui valent en eux-mémes,
ne sont jamais explicitables par leur place dans le poeéme et dessinent une
condition humaine qui est vouée aux signes et au silence qu’ils trahissent.
Ce poeéme serait peut-étre & aborder comme une énigme, au sens ancien
du terme, non pas tant un jeu d’esprit que le seul jeu (nécessairement
poétique) qui permette a 1’esprit d’approcher la vérité indicible de la
condition humaine® :

Jusqu’au signe a nouveau face a face
encore que séparés

les yeux désirants scellent un pacte absolu

le spasme du délire peut secouer la terre
des larmes couler sur les joues du désert

I’arbre nourri d’absence prend corps force inouie

des racines au tronc creux

dans un désir si grand qu’il ne peut s’assouvir

s’il s’assouvit quand méme comme on réve le désir est
plus grand

jusqu’a I’oubli’®

De fait, I’influence de Pierre Jouve que I’on pourrait reconnaitre
aisément a ’emploi récurrent d’un certain nombre de motifs qui font de
la sexualité — de sa violence ou de sa fatalit¢ malheureuse — le lieu et le
signe d’un lien (panique) a la transcendance — la métapsychologie
freudienne n’étant pour Jouve qu’une clé et, a la fois, une voie pour
¢clairer ce lien —, cette influence est peut-&tre plus essentiellement
technique et en ce sens lyrique, le lyrisme devant s’entendre ici comme
art divinatoire et pourquoi pas « runique », fabrique non du texte mais de
la textualité mouvante et donc musicale et rythmique a méme de capter
un signe de 1’en-dehors qu’il restera infiniment a interpréter. Comme le

7 Je rappelle ’ouverture de 1’ceuvre de Martine Broda : « PROLOGUE // qui désigne une

énigme au carrefour de soi » (Martine Broda, Routes a trois voix dans Toute la poésie,
op. cit., p. 25).

3 Martine Broda, Double dans Toute la poésie, op. cit., p. 57.
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montre son essai sur « le lyrisme et la lyrique amoureuse > » ainsi qu’une
large part de son ceuvre, Martine Broda prend au sérieux le lyrisme a une
époque qui ne sait plus trés bien quoi en faire. Et ce sérieux regarde
moins en direction d’un affect, de son expression — « plus on énonce,
moins on s’exprime », écrit-elle pour paraphraser Hélderlin® — qu’en
direction d’une matiere-mot et d’une techne qui ne s’éloigne pas tout a
fait de la puissance magique du carmen tout en s’éclairant des acquis des
sciences modernes du langage.

Le poéme qu’elle dédie a Pierre Jean Jouve au début de Tout ange est
terrible* est un bon exemple de la mise en ceuvre de cette rechné qui
travaille la matiére-mot pour obtenir un tissu textuel™ qui puisse laisser
entre-voir un en-dehors : « si lance/ une feuille frappée a ’envers / une
tige du vent violet/ d’un sourire un souffrir ou signe incandescent/ signe
lent vers des yeux/ oscillant ». Si I’on prend le temps de lire cette bréve
dédicace a haute voix et d’en scander le rythme (et de laisser ainsi se
brouiller I’ordre apparent du sens), on s’apergoit aisément que se
concurrencent deux phénomeénes : la trés grande fluidité phonétique qui
joue sur les récurrences serrées de quelques phonémes lie les mots et en
méme temps les fait comme empiéter, du fait de 1’écho, les uns sur les
autres, en défait les significations immédiates ou les enrichit de
significations fantdmes. Cette concurrence du tissage serré et de la
surimpression constante pourrait bien str faire songer a Mallarmé. Mais
il faut ajouter aussitot que cette double technique se combine avec une
fragmentation syntagmatique qui va croissant dans le quatrieme vers, le
plus long et qui est comme I’acmé du poeéme, une acmé qui préceéde la
résolution des deux derniers vers qui combinent a la fois le tissage sonore
et une esquisse de liant syntaxique. Ces deux derniers vers semblent, par
ailleurs, rassembler et comme ordonner le maelstrém sonore qui précede :
ce qui n’était que mouvements violents devient ainsi esquisse d’un geste
ou méme d’une adresse. Il est facile de constater enfin que le poe¢me se
boucle en quelque sorte sur lui-méme — si lance trouvant son écho dans
oscillant — et enserre ainsi dans son aire sonore, silencieusement sonore et
aveuglante, I’esquisse d’une présence sinon d’une épiphanie, mais d’une

% Martine Broda, L Amour du nom, Paris, José Corti, 1997.

O Ibid., op. cit., p. 23.

4l Martine Broda, Tout ange est terrible dans Toute la poésie, op. cit., p.65.

2 Pour I’étymologie du mot fechné et son lien avec le tissage et donc le tissu et la
textualité, voir ’article d’Isabelle Warin, « La notion de fechné en Gréce ancienne », in
Artefact, n° 15,2021 (https://journals.openedition.org/artefact/11251).
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épiphanie négative en ce sens qu’elle ne donne rien a contempler sinon
une absence et une incommensurabilité.

Au tout début d’En miroir® , Pierre Jean Jouve écrit que « la Poésie est
établie sur le mot [...] sur le pouvoir occulte du mot de créer la chose. »
Martine Broda mettrait une majuscule a ce dernier mot, la Chose
désignant, pour reprendre ses termes dans L’Amour du nom, « I’Autre
absolu du sujet, qui a la fois fait attendre la plénitude et I’affirme comme
impossible. Lieu d’une perte originaire [...] et pur manque d’ou procede
tout désir* ». Pierre Jean Jouve parle également de chant qui procéde de
« la tension organisée entre les mots » et d ‘associations « provoquées par
les mots » entre « des idées et des colorations, entre souvenir, émotions et
désirs ». La techne ou le lyrisme, 1’art du chant qui est celui de Jouve et
de Martine Broda est donc un mixte de volonté ou de maitrise tentée et
d’abandon : il s’agit d’une discipline qui vise a rendre le poécte
disponible, accueillant & ce qui va s’énoncer par et a travers lui. Elle
repose essentiellement sur la tension du discontinu et du continu, du
discursif (et de la mimesis qui lui correspond) et de la rupture (et du
silence ou de I’aveuglement). En ce sens, la poésie de Martine Broda, a
certains endroits de son ceuvre, comme celle de Pierre Jouve avant elle,
reprend la tradition du chant lyrique mais pour 1’exaspérer, en aviver les
tensions jusqu’a la rupture.

Cette tendance se remarque dés son premier recueil qui comme tous
les premiers recueils pose un certain nombre de motifs mais aussi de
stylémes qui ne cesseront de faire retour dans 1’ceuvre ultérieure. Dans
Route a trois voix, le discursif — et la mimésis — domine trés largement,
comme ce sera d’ailleurs le cas dans I’ensemble de 1’ceuvre si on
excepte peut-étre Eblouissements, ou le rapport semble s’inverser
momentanément et sur lequel je vais revenir. Il y a bien str des effets
d’espacement (jeu sur les blancs), de creusement (parenthéses) et méme
de ruptures (vers isolés). Le motif de I’éparpillement est également
présent — « un mot de toi m’éparpille” » a quoi fait écho le dernier
poeme, «les mots morcellent un nom relie / le corps épars dans la
travée®® ». On peut, par ailleurs, repérer derriére ces phénoménes assez
massifs un travail sur la langue bien plus discret peut-étre mais qui rompt

“ Pierre Jean Jouve, En miroir, Paris, Mercure de France, 1954, dans Euvre, 11, Paris,

Mercure de France, 1987, p. 1056.
“ Martine Broda, L’ Amour du nom, op. cit., p. 33.
4 Martine Broda, Route d trois voix dans Toute la poésie, 1970-2009, op. cit., p. 27.
46 .
1bid., p. 44.
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plus décisivement la continuité discursive. Il s’agit d’une tendance a la
répétition, a la reprise de mots, comme si le flot discursif charriait et/ou
générait les écueils sur lesquels il se divise ou se ralentit. Ce phénomeéne
peut porter sur les mots a ’intérieur d’un poéme, comme par exemple
dans le premier poéme d’Ouverture”’, ou sur un syntagme ou sur un
ensemble de vers, comme dans le quatriéme poéme de Route48, et enfin
sur un phonéme qui est martelé bien plus qu’il n’est dispersé, comme
dans « Héléne », celle de Jouve mais derriere laquelle se devine celle de
Martine Broda : « morte mourant mes miroirs mes murs* ».

Ce phénomeéne, qui est somme toute discret dans les premiers recueils
s’affirme nettement dans Eblouissements. La textualité de ce recueil
semble résulter tout a la fois d’un travail de dispersion («j’ai joué aux
osselets / un corps démembré / de lumiere » ou encore, «je livre a
dispersion / & 1’oubli de la mer™ ») et d’un travail tout opposé de reprises
de motifs (comme ceux de la main, de I’ange, etc.) et de variations de ces
motifs. Il serait peut-&tre vain de tenter de rapporter ce qui s’écrit ainsi a
une quelconque forme de mimésis méme si se construit, d’éclats éblouis
en fragments lacunaires, ’ombre portée d’un récit et si une sceéne
énonciative se dessine. Cette forme de textualité trés resserrée — du fait
des nombreuses reprises et variations — sur ses manques produit moins un
effet de monde — les significations s’y annulent et ne construisent pas un
sens — qu’un effet de présence : le texte se fait gestes épars, mouvements
qui se laissent deviner a contre-jour, traces obscures mais puissamment
tramées d’émotion. Il s’agit moins de comprendre que d’entendre « une
qualité/ de tristesse convertible », c’est-a-dire peut-étre errante de forme
provisoire en forme provisoire, fantomatique et hantant toute forme et
que I’on ne peut saisir qu’au moment — fugitif — ou la voix « s’étrangle »,
ou le flux de la parole, « le deuil mélodique » se brise. Il s’agit bien d’un
chant et qui joue entre le continu et le discontinu, le flux, la reprise et
I’interruption afin tout a la fois de laisser monter, affleurer I’émotion, ce
qui le met en mouvement et le fait vivant, et d’en révéler brutalement, par
son incessante mise a mort, le soubassement obscur, « ce noir tout au
long / qui recule” » :

47 Ibid., p. 26.

1bid., p. 33 sq.

1bid., p. 40.

Martine Broda, Eblouissements dans Toute la poésie, 1970-2009, op. cit., p. 150 et
198.
S Jbid., p. 150.
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une qualité

de tristesse convertible s’étrangle
deuil

mélodique

tu vois (j’en parle comme de I’hiver)
I’ange lent 1’objet & mourir

que tu réchauffes™

La spécificité de ce recueil, que la derniere édition des ceuvres de Martine
Broda place a I’articulation de Grand jour et de Poémes d’été, est que
I’écriture, qui s’exhibe en permanence et revient sur elle-méme, ne le fait
qu’en direction de ce qui lui échappe, non pour dire son autonomie ou sa
cléture sur elle-méme mais pour inviter a se laisser aveugler. Il ne s’agit
pas de lever les yeux du livre mais de renoncer a y voir quelque chose et
d’entendre le remuement de ce que nous cache la lumiére du langage,
I’étre, la Chose. Si, comme 1’écrit Martine Broda, et comme le montre le
premier poéme trés jouvien d’Eblouissements, «la poésie lyrique
amoureuse, prise dans cette logique du désir en ce qu’elle se tourne
essentiellement vers la Chose, est parfois marquée par un certain sadisme
[..]°», ce a quoi assiste le lecteur, c’est d’abord au démembrement
mélodique du corps textuel lui-méme. Et peut-&tre faudrait-il compléter
ou modifier cette citation de Lacan que ’on trouve sous la plume de
Martine Broda parlant de Jouve : « le symbole est le meurtre de la chose,
et cette mort constitue dans le sujet I’éternisation de son désir™ ». Le
meurtre de la chose — cet «objet a mourir» dont parle le poeme
précédemment cité — est aussi celui du symbole, ne peut se réaliser que
comme celui du symbole. La langue amoureuse du poéme est bien vouée
a se défaire, a défaire toute image afin que se réalise 1’assomption
¢blouissante, hors image de la Chose. Et dans cette marche forcée se joue
pour le sujet de la parole de poésie tout a la fois la possibilité d’un séjour
authentique et celle de sa sortie vers 1’autre, d’une adresse authentique
qui fera ’essentiel de Poemes d’été :

faut-il encore marcher ébloui
laisser briler la faim sa longue

supplication

ou laisser dans le jour
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Martine Broda, Eblouissements, op. cit., 192.
Martine Broda, L ’Amour du nom, op. cit., p. 127.
S Ibid., p. 146.

65



. .55
avec un gris sourure .

Je reviens en guise de conclusion & ma question de départ, a savoir quel
lien relie I’ceuvre de Martine Broda a celle de Pierre Jean Jouve. Au-dela
des emprunts ou des voisinages thématiques, au-dela du lyrisme comme
techné dont j’ai parlé jusqu’ici, il y a peut-étre et plus radicalement
encore une exigence et 1’acceptation d’un sacrifice : sacrifier la langue
mais aussi sacrifier a la langue et la laisser traverser, bouleverser sinon
renverser notre existence et les évidences qui la fondent afin de rejoindre
le rien a dire, la blancheur absolue qui troue tout nom de son silence et a
partir de laquelle prendre la parole en propre devient possible. Yves Di
Mano évoque I’étonnement qu’avait provoqué ce qu’il nomme «le
dernier état de [la] poésie » de Martine Broda™. Ses lecteurs d’alors
n’avaient pas a leur disposition Toute la poésie, volume qui rassemble
I’ceuvre et permet d’en apercevoir la profonde cohérence. Je citerai, a
titre d’exemple, la fin du premier poéme, « Les Sables-d’Olonne », de la
partie des Poeémes d’été intitulée « des lieux, des étres ». Comment ne pas
y voir I’aboutissement d’un long travail d’écriture qui a permis au monde,
aux lieux et aux étres, de venir s’insérer dans la fable (filiale) de Martine
Broda, de lui donner sa chair et ainsi de la rendre habitable — sans que
rien de I’essentiel ne soit oublié :

elle te porte mystérieusement tiede

forte comme 1’épaule
et le bras des morts®’

55 Ibid., p. 151.
Yves di Mano, « Note éditoriale » dans Martine Broda, Toute la poésie, op. cit., p. 21.
Martine Broda, Poémes d’été, op. cit., p. 209.
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Jean-Paul Louis-Lambert

Une legon de lecture selon Martine Broda,
a propos de Pierre Jean Jouve






C’¢était le 16 octobre 2004, au Salon de la Revue en I’espace des
Blancs-Manteaux. La revue Europe publiait un dossier sur Pierre Jean
Jouve. Prés du stand, je rencontrai Martine Broda qui me parla
immédiatement de sa rencontre avec Jouve — sans doute vers 1970 ou
1971, la poéte et critique avait alors vingt-quatre ans. L’écrivain, m’a-t-
elle raconté, était ravi qu’une jeune femme désire travailler sur son
ceuvre. Il lui a alors livré quelques confidences — ce qui posera divers
problemes aux lecteurs de la critique, j’y reviendrai. Cette relation
privilégiée avait eu un effet trés positif: en 1972, paraissait, sous la
direction de Robert Kopp et Dominique de Roux, un Cahier de L ’Herne
consacré a Jouve: on pouvait y lire deux grands articles de Martine
Broda : « Héléne, fonction de la morte » et « Jouve, Pierre et Jean
(Juan) » qui allaient renouveler radicalement la lecture des ceuvres de
I’auteur de La Scéne capitale et de Matiere céleste.

L’entre-deux critique

Martine Broda ne pouvait pas savoir qu’elle était a la charniére de
deux époques. Jusque 13, les critiques et commentateurs de Jouve étaient
des amis (Bernard Groethuysen, Jean Wahl) ou allaient rapidement le
devenir (Gabriel Bounoure, Jo€ Bousquet), tous des grandes plumes de la
N.R.F. et/ou des Cahiers du Sud. Les jeunes gens que Jouve rencontre au
début de la Seconde Guerre mondiale et qui allaient jouer un grand role
dans la diffusion de son ceuvre (René Micha, Jean Starobinski), malgré
leur connaissance de 1’ceuvre de jeunesse de 1’écrivain, allaient longtemps
respecter sa volonté. En effet, Jouve avait rompu avec sa premiére ceuvre
(date fronticre : 1925) et il entendait bien que ses commentateurs fassent
comme si elle n’avait jamais existé — les écrivains qui I’ont fréquenté ont
témoigné¢ de ses exigences. Il a fallu la mort de Jouve (1976), la
découverte par Daniel Leuwers des archives de Claude Le Maguet sur la
jeunesse de Jouve avant Jouve (1984) et la publication par Jean
Starobinski, avec la participation d’Yves Bonnefoy, René Micha et
Catherine Jouve, de textes reniés ou franchement inédits (premiéres
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révélations au début des années 1980 et grande édition de I’Euvre au
Mercure de France en 1987) pour qu’apparaisse toute une terra incognita
de la vie et I’ceuvre de Jouve. Une nouvelle critique peut émerger qui
prend de la distance avec le discours que ’écrivain avait imposé a ses
lecteurs-commentateurs, en particulier depuis 1954, année de Ia
publication d’En miroir, son « Journal sans date » et de la diffusion
d’entretiens radiophoniques (trés écrits) avec Michel Manoll, et 1956,
année de la parution de la monographie chez Seghers par René Micha qui
révélera que Jouve avait surveillé ligne a ligne ce qu’il écrivait.

Martine Broda était dans [’entre-deux, puisqu’elle était, a priori, dans
I’obéissance aux consignes imposées par Jouve — ainsi en témoigne la
bibliographie de son grand livre de 1981 (cinq ans apreés la mort de
I’écrivain : « Conformément a la volonté de Jouve, cette bibliographie
n’inclut pas I’ceuvre reniée »), son respect de 1’autobiographie de Jouve
par Jouve (les livres de 1954 et 1956 que j’ai cités), enfin sa fascination
pour les confidences qu’elle avait recues de Jouve (j’en citerai une plus
loin). Pourtant, sa lecture ouvre des voies extraordinairement nouvelles
car Martine Broda appartenait a une génération qui détenait de nouveaux
outils et cette géniale lectrice entendait ce qu’elle lisait.

Puisque ses premiers articles fondamentaux sur Jouve paraissent dans
un volume que I’écrivain avait surveillé de trés prés — il avait récusé
Claude Pichois, le premier responsable du Cahier de L ’Herne suggéré par
Dominique de Roux —, il est important de se demander quel était le désir
de Jouve quand ce gros dossier parait : Jouve (il a quatre-vingt-cinq ans)
pouvait simultanément vouloir faire respecter sa volont¢ de maintenir
enfouie une partie de sa vie et de son ceuvre, et suggérer des aveux tardifs
— peut-€tre était-il heureux que Martine Broda dise sur son art poétique
des choses nouvelles et jusque-la cachées — lui a-t-il révélé certains
secrets de son « atelier de création » ? En effet, Jouve fait partie de ces
écrivains trés importants du XX siécle qui ont bati leur ceuvre sur une
réécriture de leur vie : que 1’on songe a Proust, a Céline, ou a Marguerite
Duras. On sait aujourd’hui — les biographes ont travaillé — tout ce qu’il y
a de reconstruit et d’imaginaire dans leurs livres. Comme le travail du
réve selon Freud, des écrivains comme Proust, Duras et Jouve
condensaient (fusionnaient) et déplacaient (transposaient) les matériaux
biographiques. Le couplage entre la vie et I’ccuvre chez Jouve est
fondamental, il faut le savoir quand on relit son ceuvre. A la premiére
découverte, il faut accepter une lecture innocente, mais quand on relit il
faut garder les yeux (et son oreille mentale) grands ouverts.
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Pour valider cette affirmation, je cite deux trés grands auteurs qui
connaissaient parfaitement Jouve et son ceuvre. D’abord, Jean
Starobinski :

Il n’est pas un seul poéme de Jouve qui ne soit riche de toute
I’épreuve préalable qui I’a rendu nécessaire, pas un seul poéme qui
ne laisse deviner derriere Iui une expérience antécédente.
Expérience liée a la vie personnelle, mais dont on devine (il suffit
pour cela de lire En miroir) que les éléments donnés par la
circonstance biographique ou historique ont ¢été repris et
transformés dans une intense élaboration imaginative.

(1968 et 2012)

Ensuite, Yves Bonnefoy :

Mais pourquoi considérer qu’il y a uniquement écriture ? C’est
dans le dialogue entre écriture et expérience que se situe une
ceuvre dans son devenir.

(1995)

Enfin, il faut revenir a Jouve lui-méme — dans En miroir. L’écrivain a
donné des clefs pour lire son ceuvre, et ses lecteurs, comme Martine
Broda, ont été particuliérement frappés par ce qu’il dit de la création du
personnage d’« Héléne de Sannis », I’héroine du grand récit « Dans les
années profondes » (1935). Comme, dans la présente chronique, je
n’enquéte pas sur les aspects relatifs a « la vie et I’ceuvre » de Martine
Broda, je n’aborde pas moi-méme la question des motivations qui ont pu
encourager la fille d’Héléne Broda (née Lewkowitz, résistante et
déportée, une des rares survivantes du convoi 69 de 1944) a s’intéresser a
la mythique Hélene de Sannis. Je peux cependant citer ces lignes extraites
de la préface d’Esther Tellermann a Toute la poésie — 1970-2009 de
Martine Broda (2023) :

Comme Jouve, peut-étre Martine Broda tissa-t-elle sa poésie
brilante autour d’un mythe féminin, d’une figure idéale, celle de la
mere, de ’amant qu’elle ne cesse de vouloir rejoindre. Héléne —
« Elle — haine », analyse-t-elle pour Jouve.

(Esther Tellermann, 2023)
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Au cceur de la lecture par Martine Broda, le « roman de
Lisbé »

A P’instar de ce qu’avait fait Nerval pour créer la figure d’Aurélia,
Jouve a annoncé dans En miroir qu’il y avait fusionné trois personnes de
femmes qu’il avait aimées dans sa jeunesse, la « Capitaine Suzanne
H... », la « femme maternelle » (deux femmes bien plus agées que lui) et
enfin, surtout, « Lisbé » qu’il avait connue en 1909 —c’est la « Claire
Dernault » mise en scéne dans La Rencontre dans le carrefour, son
roman renié de 1911 — et retrouvée par un miraculeux hasard vingt-
quatre ans plus tard, au printemps 1933. Jouve aurait eu avec Lisbé une
liaison adultére torride pleine d’exaltation et de culpabilité — il est marié,
et il faudra revenir sur cette situation.

Jouve nous affirme que cette rencontre lui a inspiré les héroines et les
novellas de La Scéne capitale (1935), avec la « Dorothée » de « La
Victime » et I’Héléne de Sannis de « Dans les années profondes », ainsi
que les poemes a « Héléne » (1936) repris dans Matiere céleste (1937).
Dans ces chefs-d’ceuvre absolus de la littérature francaise du XX° siécle,
Jouve annongait la future mort de Lisbé. Jouve et Lisbé ne se voient plus
et ne s’écrivent pas entre 1’été¢ 1934 et le début de 1936, aussi ne savait-il
pas que celle-ci était gravement menacée par un cancer du sein gauche.
Lisbé est opérée, « en amazone» — on retrouve ainsi un « mythe
personnel » de Jouve, celui de le/la stigmatisé/e, le stigmate étant associé
aux douleurs psychosomatiques qu’il pouvait ressentir. La stigmatisée
meurt a la Noé€l 1936 apres que Jouve lui a fait lire (printemps 1936) ces
proses et ces poemes (écrits en 1934-1935) qui « annongaient » sa mort.
Ces chronologies disloquées sont inhérentes aux reconstructions
temporelles que Jouve nous a léguées : hypersensibilité au théme de la
rencontre d’« Eros et Thanatos » 2 ou, comme André Breton et contre
Freud, Jouve croyait-il aux réves prémonitoires? Martine Broda
s’empare de cette écriture de l’interpénétration de la vie et ’ceuvre de
Jouve. Elle opére une quadruple lecture des hauts chefs-d’ceuvre des
années 1935-1936 en s’appuyant : sur « L’histoire de « Lisbé » que Jouve
a insérée dans son « Journal sans date » de 1954 ; sur la psychanalyse de
Freud et de Lacan ; sur la poétique de Meschonnic :

Le sujet est rythme, disait notre maitre Henri Meschonnic, car il
fait de I’absence la présence et le poéme charrie « le monde entier
des choses », il vous met hors de vous-méme et vous y rapporte,
dans ses trous, ses syncopes, ses cassures.
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(Esther Tellermann qui évoque sa rencontre avec Martine Broda
au séminaire de Meschonnic en 1972)

... enfin sur la linguistique de Saussure dans une version connue grace a
Jean Starobinski. Je vais avoir un peu de mal a respecter la chronologie
des publications de Martine Broda sur Jouve, car, aprés les deux articles
pour le Cahier de L’Herne de 1972, sont parus deux articles publiés par
Action poétique en juin 1976 (« Vers Jouve ») et décembre 1977 (« Pierre
Jean Jouve : un poéte et son nom ») et une synthese, Jouve, le grand livre
de 1981 (L’Age d’Homme). Il est plus simple de donner une présentation
thématique, en partant de son livre qui reprend ses divers angles
d’attaque. Cependant c’est la méthode de lecture initiée d¢s les articles de
1972 qui est I’approche la plus originale et la plus porteuse d’avenir.

Une lecture psychanalytique

Le premier angle d’interprétation a considérer est celui de la lecture
psychanalytique. Martine Broda précise honnétement sa vraie source,
Edgar Poe — sa vie — son eeuvre — Etude analytique de Marie Bonaparte
(1933 et 1958). Aujourd’hui les lectures psychanalytiques des grands
écrivains par les fondateurs de la Société Psychanalytique de Paris (ainsi
L’Echec de Baudelaire de René Laforgue, 1931) ont mauvaise presse
chez les théoriciens. Sur France Culture, j’ai entendu Elisabeth
Roudinesco régler le cas de Marie Bonaparte en quelques mots, soit en
substance : un personnage historiquement important, mais une
« mauvaise théoricienne ». Pour savoir ce qu’il faut penser de cette
« théoricienne », il ne faut pas lire les théoriciens de la psychanalyse (ils
ont leurs propres théses a promouvoir), ni les philosophes (Walter
Benjamin ou Benjamin Fondane) car ils avaient horreur du principe de /a
réduction des textes par une science, que ce soit la philologie ou la
psychanalyse. Il faut lire les critiques littéraires qui éditent concrétement
des livres de Poe et qui doivent fournir a leurs lecteurs un service en leur
donnant des clefs de lecture. Je distingue une premiere catégorie, les
critiques qui éditent les contes non traduits par Baudelaire, car ce sont
presque tous des contes satiriques qui se moquent volontiers des histoires
a la mode de son temps (comme les « contes gothiques ») : depuis Léon
Lemonnier, ils sont trés opposés a l’interprétation de Poe comme un
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« fou» transposant sa « folie» dans ses contes —Poe serait trop
intelligent pour cela. Je laisse les lecteurs interpréter cette interprétation.

En revanche, les critiques citent toujours la lecture de Marie
Bonaparte avec respect (et un grand commentateur comme Gaston
Bachelard faisait de méme) quand ils éditent des contes de Poe ou son
roman Aventures d’Arthur Gordon Pym dans les traductions de
Baudelaire. Quand ils proposent une interprétation des ceuvres de Poe, les
thémes qu’ils mettent en avant sont trés souvent ceux que ’analyse de
Marie Bonaparte avait déja distingués. De la lecture de celle-ci, je retiens
tout particulierement les transpositions que Poe avait faites des « scénes
primitives » telles que Freud les a définies et que sa disciple détecte
d’une facon qui devient trés convaincante quand on relit les histoires
extraordinaires de 1’écrivain américain. Comparant les récits de La Scene
capitale de Jouve a ceux de Poe sur le théme de « ’amour de la morte »
(un théme revendiqué par Jouve), Martine Broda écrit : « Apres le travail
de Marie Bonaparte surtout, qui peut ignorer les particularités du désir de
Poé (“I could not love except where Death/ Was mingling His with
Beauty’s breath”) ? Dans Les Années profondes [de Jouve], le rapport
érotique a la mort est tout aussi clair ». Devenue experte dans le décodage
ad hoc grace a son intérét pour ’ouvrage de Marie Bonaparte, Martine
Broda détecte dans les récits de Jouve un réseau d’images autour de la
nécrophilie, des angoisses nées de la tentation de I’inceste maternel ou
sororal, des symboles issus des « théories sexuelles des enfants » selon
Freud, des tentations sadiques-anales, des références au phallus, etc.
C’est impressionnant. Martine Broda savait lire et elle nous donne a lire.
Elle fera mieux encore avec sa lecture musicale de Jouve.

Un Pierre sans Blanche ?

Il faut cependant affirmer que cette premiere approche a une limite de
principe, qui est d’ordre biographique. Jouve, on le sait, partait toujours
d’une émotion et/ou d’une situation vécues, et dans En miroir, il a donné
ses clefs —tout particulierement avec « I’histoire de Lisbé » a laquelle
Martine Broda est trés attachée et elle nous a appris que Jouve lui en a
parlé personnellement. Or, en 1972 (ses premiers articles sous le regard
de Jouve), comme en 1981 (son grand livre), elle ne peut pas avoir les
bonnes clefs biographiques. En effet, Jouve avant Jouve, le livre de
Daniel Leuwers n’est pas encore paru (1984) ; le volume (Fuvre II, avec
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le témoignage de Jean Wahl, sera publi¢ trop tard (1987); Henry
Bauchau n’a pas encore publi¢ son Journal (a partir de 1992 ; son roman
de 1966, La Déchirure, n’avait pas ¢été Iu); enfin les lecteurs
soupgonneux modernes (surtout des lectrices, Odile Bombarde, Béatrice
Bonhomme, Myriam Watthee-Delmotte, Géraldine Lombard, le premier
auteur, anonyme, de pages de Wikipédia) n’ont pas encore faire part de
leurs doutes anciens et de leurs certitudes nouvelles. Bref, dans ses
lectures, Martine Broda ignore (ou sous-estime) le role réel de Blanche
Reverchon —j’ai dii me contraindre pour ne pas citer plus tot le nom de
I’épouse médecin et psychanalyste de Jouve.

Je peux enfin recopier la phrase de Martine Broda, dans son texte
tardif, « Présence de Jouve », écrit pour un numéro de la revue Critique
(2004) consacré a Jean Starobinski. Elle écrit: Jouve s’était établi en
Suisse « car I’épouse a qui il devait sa vita nuova, Blanche Reverchon,
médecin et psychanalyste, était suisse ». Non, Blanche Reverchon n’était
pas suisse. Elle était frangaise, mais a diverses périodes de sa vie, elle a
été « genevoise » (je cite Jean Starobinski). Si elle avait été suisse, elle et
son mari auraient pu émigrer trés facilement en Suisse en 1940, alors
qu’ils ont dG subir une longue et pénible attente pour obtenir un visa
d’entrée dans ce pays qui, d’abord, n’a autorisé¢ qu'une résidence a durée
limitée qui a, ensuite, été difficile & prolonger. Oui, c’est bien a Blanche
que Pierre « doit» sa vita nuova qui démarre en 1921, qu’il date de
1924 dans sa théorisation de 1928 — dans la « Postface de I’auteur » de
Noces, Jouve «renie » sa premiere ceuvre qui est « manquée ». Cette
« conversion » lui permet d’écrire les chefs-d’ceuvre qu’il publie pendant
une période prodigieuse qui s’étend de 1925 jusqu’en 1938, des ceuvres
qui sont au ceeur des lectures de Martine Broda. Or, dans ses grandes
études critiques (1972-1981), la méthode de cette grande analyste et
commentatrice s’appuie sur un seul texte biographique, celui de Jouve
lui-méme, et elle ignore le role de Blanche. En effet, si Jouve dit (avec
force) ce qu’il doit & son épouse dans En miroir, cette femme discreéte
voulait, de facon délibérée, rester dans ['ombre (je m’appuie sur le
témoignage d’Henri Bauchau dans Pierre et Blanche, 2012). Blanche a
imposé a Jouve de limiter le nombre des lignes qui lui sont consacrées —
je les ai comptées : moins d’une page au total ! Or le réle de Blanche a
¢été capital. Je résume ici une situation trés complexe que je ne peux pas
trop développer.

Depuis 1909 (pour le moins), Pierre Jean Jouve (1889-1976) est a la
recherche des mots pour dire son «tourment quotidien». Il est
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successivement symboliste (Artificiel, 1909) et néo-classique (Les Muses
romaines et florentines, 1910), ensuite unanimiste (La Rencontre dans le
carrefour, Les Ordres qui changent, 1911) et « classique moderne »
(Presences, 1912), enfin socialiste (Les Deux Forces, 1913), et pacifiste a
partir de 1914 (Vous étes des hommes, 1915 ; Poéme contre le grand
crime, 1916 ; Hétel-Dieu — Récit d’Hopital 1915, 1918 ; Romain Rolland
vivant, 1920) : Jouve est devenu farouchement tolstoien et whitmanien,
bientot activiste au sein du groupe de militants exilés en Suisse, proches
de Romain Rolland pendant la Premieére Guerre mondiale. La fin de la
guerre trouve, dans I’écrivain engagé, un homme épuisé et désespéré,
marqué par un intense mal de vivre.

C’est alors que Pierre et Blanche se rencontrent au printemps 1921 a
Florence. Ils se retrouvent en aolt a Salzbourg chez Stefan Zweig.
Bientot amants et adultéres, ils sont déchirés par le divorce de Jouve qui
aimait tendrement sa premiére épouse, Andrée Charpentier, militante
féministe, progressiste, toujours amoureuse de son époux. En Suisse, la
future psychanalyste Blanche Reverchon (1879-1974) avait connu une
vie dont nous savons fort peu de choses (fréquentation des milieux
féministes et progressistes de Geneve; stages bénévoles dans des
institutions psychiatriques). A Paris, en 1922-1923, elle traduit (avec
I’aide de Bernard Groethuysen) Les trois essais sur la théorie de la
sexualité — c’est la premiere traduction d’un livre de Freud a paraitre chez
un éditeur purement francais (Gallimard). Blanche soutient sa these de
médecine en neurologie chez le célebre Joseph Babinski en 1924. Pierre
divorce en 1925. Il épouse Blanche quelques mois plus tard. Celle-ci
commence une analyse avec Eugénie Sokolnicka et elle rencontre Freud a
Vienne en 1927. Elle enchaine sur une analyse didactique avec Rudolph
Loewenstein et elle devient adhérente de la Société Psychanalytique de
Paris en 1928. En 1932 elle est titularisée a la S.P.P. Certaine de ces dates
sont des reconstitutions personnelles, tant on manque d’informations
précises sur la vraie vie de Blanche Reverchon.

De 1923 a 1927, Pierre Jean Jouve se brouille et rompt avec tous ses
amis de jeunesse (de Georges Duhamel et Charles Vildrac jusqu’a
Romain Rolland). La « vie nouvelle » de Pierre avec Blanche et sa
séparation d’avec Andrée sont difficilement vécues par le trio. Toutes ces
violentes émotions — tantdt douloureuses (ruptures et divorce), tantot
exaltantes (nouvelles explorations esthétiques grace a Blanche) — sont
immédiatement transposées par 1’écrivain dans ses trois « premiers »
romans de 1925-1928, de hauts chefs-d’ceuvre : Paulina 1880, Le Monde
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désert et Hécate. Blanche connait ainsi, de premiere main, quels gouffres
psychiques peut froler un créateur tourmenté, aussi elle pourra analyser
ou soutenir des artistes et écrivains importants qu’elle encouragera
toujours dans leur création : Balthus, Antonin Artaud (peut-étre), David
Gascoyne, Antoine et Consuelo de Saint-Exupéry, la princesse Bianca
Treuberg-Loewenstein (sculptrice), Pierre Emmanuel, Pegeen Vail
Guggenheim (peintre), Giacinto Scelsi, Théo Léger (poéte), Henry
Bauchau, Philippe Roman (peintre), Antoinette Fouque. Elle sera I’amie
de Jacques Lacan et de Frangoise Dolto. Pour nous, lecteurs, de 1921
(Toscanes) a 1938 (deuxieme édition de Paradis perdu), Blanche est en
arriere-plan de tout ce qu’écrit Pierre.

Pendant les crises du trés « sensible » écrivain, Blanche le conseille et en
prend soin — Jouve était sans doute treés dépressif et, alors, seule Blanche
le supporte et 1’aide a « vivre avec ses maux » et a créer. Cette grande
lectrice a dli ’encourager a retourner aux poetes symbolistes (Baudelaire,
Rimbaud, Mallarmé). Cette psychiatre et psychanalyste 1’a initié a la
science de Freud et & ses « deux topiques ». Enfin, cette catholique
pratiquante (quoique adultére tout aussi pratiquante) 1’a ramené au
christianisme et lui a fait lire les grand(e)s poctes mystiques et/ou
stigmatisé(e)s (comme Catherine de Sienne) qui n’avaient pas peur des
images sanglantes pour décrire leurs relations d’amour avec le Christ
crucifié. Enfin, non seulement, Blanche instruit Pierre, mais elle est le
personnage principal qui hante ses réves amoureux.

Les lectrices et les lecteurs modernes de Pierre Jean Jouve le savent :
si Jouve est le Comte Michele (Paulina 1880), Luc Pascal (Le Monde
désert), Pierre Indemini (Hecate), Waldemar (La Victime) et Léonide
(Dans les années profondes), il est aussi Paulina, Baladine et Catherine
Crachat. Mais Blanche Reverchon est également, et tout autant, Paulina et
le pere Bubbo, Baladine et Luc Pascal, et surtout la « Catherine Crachat »
d’Hécate et de Vagadu (1931) —ce roman expérimental évoque ses
analyses avec E. Sokolnicka et R. Loewenstein —, enfin 1’« Héléne de
Sannis » de Dans les années profondes (1935). Jouve crée toujours ses
personnages romanesques en fusionnant des « personnages réels »,
d’abord lui-méme, ensuite ses proches et prioritairement Blanche — Jouve
a bien expliqué le principe de son travail de condensation et déplacement,
mais il s’abstient de donner toutes les clefs et il adore les leurres.

Or, pratiquant une psychanalyse de Jouve a travers son ceuvre — elle
voit fort bien les « métaphores obsédantes » au sens de Charles Mauron —,
Martine Broda ne décéle pas celle qui se situe prioritairement derriére les
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figures de « la Meére ». Le théme mythique (une « imago » ?) de la femme
initiatrice est trés présent dans les poémes et les romans de Jouve, mais
cette figure n’est pas prioritairement suscitée par des femmes du passé
que Martine Broda ne peut pas connaitre — derriere la « femme
maternelle » dont parle Jouve, il fallait deviner sa premiere belle-mere,
Caroline Charpentier, mais ce décodage est récent, seulement publié a
partir de 2008 par Béatrice Bonhomme et le signataire de la présente
chronique. Cette figure féminine, avant d’étre la Mere des mythes et de la
psychanalyse freudienne, c’est prioritairement Blanche —son épouse
médecin, psychiatre, psychanalyste, lectrice des grands écrivains et des
mystiques, traductrice de 1’allemand (Holderlin) et de 1’anglais
(Shakespeare), qui I’a introduit dans un « autre monde » culturel et
artistique et qui a huit ans et demi de plus que Pierre.

Cet « oubli de Blanche », auquel a participé Martine Broda, est-il un
obstacle a la qualité des analyses de celle-ci ? La réponse est : non !/, car
elle est une lectrice prodigieuse qui entendait la musique des mots. Elle
nous oblige a considérer les mots, la musique et les images de Matiere
céleste, un des sommets absolus de la poésie du XX siécle, avec une
oreille et un ceil neufs. Ainsi, dans « transformés en église » et « la plus
pales des femmes », Martine Broda repére avec justesse : « Femme et
église apparaissent dans un rapport d’équivalence » ; ensuite, elle a raison
de rechercher a aller « bien au-dela de la symbolique traditionnelle ».
Mais elle ne voit pas (ou ne veut pas voir ou ne veut pas dire) que cette
femme-église, c’est Blanche, I’amante catholique adultére devenue la
seconde épouse psychanalyste avec laquelle le poéte vit une trés forte
relation qui ressemble étonnamment a «1’amour de transfert »
(Ubertragungsliebe) théorisé par Freud dans ses Ecrits techniques
(1915), revisité par Lacan dans ses premiers séminaires (1954) et
revendiqué par Bauchau dans ses souvenirs sur Pierre et Blanche (2012).

Martine Broda, la lectrice qui a donné une lecon magistrale de
lecture musicale

Malgré son refus d’examiner les « conditions de production », c’est-a-
dire le contexte biographique ou sont nés ces poémes, Martine Broda a
su nous montrer et nous faire entendre [’essentiel, c’est-a-dire la
structure profonde de 1’écriture de Jouve. Ses lectures géniales des vers et
des phrases de Jouve ont débuté en 1972 avec les grands articles pour le
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Cahier de L’ Herne, et elles se poursuivent dans Action poétique. C’est
avec elles que je poursuis cet hommage.

Martine Broda ne partait pas sans outils théoriques. Je pense tout
particulierement a Pour la poétique d’Henri Meschonnic (1970) et aux
Cahiers d’Anagrammes de Ferdinand de Saussure que Jean Starobinski
avait réédités (d’abord en revues) et qu’il venait de commenter dans Les
Mots sous les mots (1971). Comme je ne connais aucune lecture de Jouve
faite auparavant dans cet esprit —méme si je suis convaincu que des
poetes comme Jean Wahl, qui n’était pas seulement philosophe, et Yves
Bonnefoy le savaient et en avaient retenu la legon —, je crois pouvoir
affirmer que cette lectrice avait eu une intuition géniale en repérant que
Jouve écrivait des poémes ou se superposaient plusieurs strates : des
images (c’est classique en poésie); une musique des mots assez
accessible, méme pour un lecteur non prévenu (je vais faire semblant de
croire que c’est également classique) ; mais aussi foute une palette de
mots-symboles — en effet, il faut voir que le poéte a créé son univers, sa
mythologie et qu’il a trouvé « les mots pour se dire » (Marguerite Duras),
ce qui est plus rare. Enfin, ces images, ces musiques des mots, ces
symboles sont liés par un « jeu paragrammatique », c’est-a-dire par des
anagrammes dispersées qui font entendre une signification subliminale
mélant musique et signification.

Dans I’article « Héléne, fonction de la morte », le premier exemple
choisi par Martine Broda est magnifique — il est extrait du poéme
« Héléne » de la premiére section « Héléne » (1936) de Matiere céleste
(1937), il permet de comprendre tous les autres.

Que tu es belle maintenant que tu n’es plus
La poussiére de la mort t’a déshabillée méme de 1’ame

Je n’imite pas Martine Broda qui a fait typographier en italiques /es
phonemes signifiants, mais je compte sur la sagacité des lecteurs pour
entendre le nom d’Héléne dispersé dans es/elle/e/n’es, avec un écho qui
se poursuit dans le vers suivant : e I/ée/e 1. Cette trouvaille et toutes celles
qui suivront permettent a Martine Broda de prouver que Jouve savait
traiter des thémes poétiques par des moyens musicaux — Jouve avait eu
une formation musicale, il entendait la musique quand il lisait une
partition (Michel Fano en a témoigné), ses livres de musicologie (sur Don
Giovanni, 1942 ; sur Wozzeck, 1952-1953) sont restés des références — et
des moyens littéraires trés puissants, d’une extréme richesse.
Evidemment, il fallait les déceler ! La lectrice inspirée reprend ensuite
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chaque vers du poéme, montrant que bien des mots, outre leur musique,
sont des symboles qui illustrent les « mythes personnels » de Jouve. Ainsi
derriére « elle », Martine Broda voit « Héléne », donc « la Morte ». A
partir de «belle», la critique montre [’existence d’une « chaine
associative », belle — beau — eau — plateau, qui permet d’accéder a une
certaine intelligibilité de vers comme :

11 fait beau sur les crétes d’eau de cette terre
11 fait beau sur le plateau désastreux, nu et retourné

En soi, ces vers sont magnifiques a lire et a entendre, et les lecteurs de
poésie sentent intuitivement leur richesse, mais ils sont bien
énigmatiques, et leur difficulté a les comprendre explique que le poéte
Jouve, malgré son génie, ne soit pas assez lu. L’intelligibilité apportée par
la lecture de Martine Broda est une clef précieuse pour entrer dans le
jardin secret de Jouve. Il faudrait décrire 1’extréme précision avec
laquelle la grande critique examine chaque vers du poeéme : c’est un
mod¢le d’analyse au ras de la matérialité du texte : nous pénétrons ainsi
dans [’atelier poétique intime de Jouve.

Le deuxiéme article du Cahier de L’ Herne, « Jouve, Pierre et Jean
(Juan) », prolonge I’exploration du premier : ayant repéré I’art de Jouve a
semer ses petits cailloux sonores, les paragrammes et autres anagrammes
dispersées dans ses poemes, Martine Broda ne se contente plus de repérer
la musique Hélene dans un poéme explicitement dédi¢ a Héléne. — En
effet, il faut avoir a D’esprit /a limite de cette si puissante méthode : le
lecteur-explorateur qui veut détecter des anagrammes doit choisir
(intuitivement) quels mots, quels sons il faut chercher, et ensuite lire,

\

dans sa téte ? a haute voix ? qu’importe, mais il faut les entendre et
répondre enfin a la question: les mots recherchés se trouvent-ils
effectivement dans le texte comme on 1’a initialement supposé ?

Martine Broda a eu 1’idée de s’inspirer d’une découverte de la
psychanalyse : ’importance du nom dans la psyché. Elle part ainsi a la
recherche des chaines associatives issues des prénoms de Jouve. La
collecte est impressionnante. Je cite ce qu’elle nomme la « chaine de la
perte » —la lettre P, Pierre ou pierre, perd, air, pére, perte — qu’elle
rattache a la sublimation. Le prénom « Jean» donne deux séries de
développements, 1’un rattaché a (saint) Jean de la Croix et 1’autre & Don
Juan — Jouve connaissait I’opéra de Mozart par les interprétations de
Bruno Walter a Salzbourg. Voici I’exemple d’un beau développement, si
signifiant : dans le poéme « Tempo di Mozart » de Matiere céleste (le
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dernier de la section « Hélene »), le nom de Don Juan n’apparait jamais,
mais il est suggéré par les paragrammes semés dans le poéme. Quelques
trouvailles : « Don » est caché dans « La Terre enfoncerait son sein dans
la justice », et « Juan » est réparti entre « A changé » et « Le néant est
pendu sur le bord de tes yeux » ; ’examen par Martine Broda montre que
ce théme se rattache au « nada » que Jouve a emprunté aux mystiques
espagnols (Thérése d’Avila et Jean de la Croix) : « abandon », « nu »,
« perdu ».

Plus tard, dans ses articles pour Action poétique, elle é€largit son
enquéte au patronyme de Jouve. En juin 1976 (« Vers Jouve »), elle
montre la richesse de certaines chaines, ainsi celle issue, tout simplement,
de « Jouve » — Jouvence, Jean, Juan, Giovanni, Génie, jeunesse, je nie, je
nais —, puis, a partir de « jouvence » : vert et vers (avec ses différentes
significations). En décembre 1977 (« Pierre Jean Jouve : un pocte et son
nom »), elle approfondit les significations inconscientes de la « pierre ».
Elle poursuivra dans cette direction a Cerisy : « Vert/s Jouve : Le poéme
comme remords dédi¢ a 1’objet » (publié¢ en 1981). Martine Broda met
ainsi en évidence une palette de mots-symboles qui jouent a la fois sur les
images et les sonorités pour exprimer des émotions profondes.

Ou la lecture retrouve Blanche

Je complete [’histoire de cette riche lecture par celle de Jean
Starobinski. Dans « “Vrai corps” de Pierre Jean Jouve » (Nouvelle Revue
frangaise de juillet-aolt 1991), le grand critique écoute la musique d’un
vers d’un poeme de Jouve inspiré¢ par I’Ave rerum de Mozart (dernier
poeme du recueil Les Noces de 1931) : « Pour marcher sur la magnifique
dalle de chagrin ». Il y entend le nom, vocalisé, de la mére du Christ,
« Mar/i/i/a », alors que le nom de Marie n’est pas écrit dans le texte. Jean
Starobinski retrouve ainsi chez Jouve la lecon de Saussure qui pensait
(sans en avoir la certitude) que les poetes latins introduisaient
(consciemment ? inconsciemment ?) le nom du dédicataire de leurs
poemes (dieux, mécenes) sous forme de paragrammes cachés. D’abord
publiée en 1991, cette tres belle analyse est redonnée en ouverture pour le
colloque Jouve Poéte, romancier, critique du Collége de France, organisé
par Yves Bonnefoy et Odile Bombarde (textes publiés en 1995).

Dans ce méme colloque, Martine Broda comparait la facon dont les
surréalistes et Jouve connaissaient les théories de Freud ; je résume : les
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surréalistes connaissaient La Science des réves et Le Mot d’esprit dans
ses rapports avec l’inconscient ; ils aimaient le « hasard objectif » en tant
qu’« expérience heureuse, celle du merveilleux » ; les surréalistes
ignoraient le profond pessimisme de Freud, sa « seconde topique » et la
« pulsion de mort ». En revanche : « [Jouve a] lu et bien lu Au-dela du
principe du plaisir. Son ceuvre est & mon sens la premicre tentative
moderne qui prenne en compte la pulsion de mort ».

Egalement dans ce colloque de 1991, Odile Bombarde ouvrait tout un
autre pan de la lecture moderne de I’ceuvre de Jouve en cherchant a y
entendre « La voix de Blanche » dans les ceuvres « psychanalytiques »
des proches de Blanche Reverchon (Jouve et Bauchau).

Quinze ans plus tard (en 2006-2007), dans un poe¢me apparemment
consacré a « Juin ou Lisbé », toujours dans la section « Héléne » de
Matiere céleste, un autre lecteur-enquéteur, informé par Martine Broda et
par Jean Starobinski sur [’art d’écouter la musique des phonémes dans
I’écriture de Jouve, a vu dans le dernier vers, ...

Deux biches allaitaient les serpents et les pierres

... qu’il fallait (bien sir) repérer « Pierre/pierre » comme Martine Broda
I’avait expressément recommandé en 1977, mais il fallait également y
deéceler que c’est Blanche (b/i/ches-a/l/laitaient-serp/en/ts) qui instille sa
science & Pierre — pour le nombre, « deux », on doit observer que « la
femme maternelle» du passé (maintenant identifiée, Caroline
Charpentier), coexiste dans la psyché créatrice du pocte avec la femme
psychanalyste du présent (Blanche). Plus généralement, derriére certains
mots-symboles se cache le nom de Blanche Reverchon : la blancheur,
belle et elle — Blanche signait ses lettres avec le paraphe « Bl. » ; Jouve la
nommait par sa seule initiale « B.» et il parsemait ses tapisseries
textuelles de mille fleurs en «able»: «adorable», « admirable »,
« incomparable », « inépuisable », etc.—, le «l» dans « flamme »
(«elle» qui est « la femme »), biche, lait, beau, plateau, le chiteau, la
chaleur, le soleil, le rayon, le rocher, I’église, la [mythique] chevelure, la
verdure, I’air, la chair, R. Ainsi la Musique Blanche résonne dans ces vers
d’« A I’ Autre monde » :

Qu’il fait beau

Sur ces plateaux de désert et de charmille

Dans la désolation blessée des antres verts

[...] D’un ciel gros bleu tout opulent de rayons morts
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Adorable ruban que la chair se déroule

Je laisse les lecteurs de cette chronique entendre « Reverchon »,
« Blanche » et « Blanche R » dans les nombreux phonémes musicaux
dispersés dans ces vers souvent cités, tant leur beauté énigmatique est
ressentie par les lecteurs de poésie — les vers choisis par Yves Bonnefoy
dans son entretien avec Francois Lallier (revue Nu(e), 2003), par
exemple : « Incomparable terre verte douce et funebre / De collines avec
chateaux et ombres », font tous résonner les harmoniques de /a musique
Blanche. Pour que la lecture aille au-dela du ressenti intuitif, la
connaissance des mythes cachés et des mots-symboles permet de pénétrer
certaines des significations secretes. Les lecteurs devinent que cette
enquéte est en réalité le simple témoignage d’un lecteur qui a lu une
lectrice. C’est donc sur la base de mon expérience personnelle que je
donne a des syllabes comme «ver» et a des mots comme « elle »
d’autres significations que celles proposées par Martine Broda —
cependant celle-ci avait bien percu leur importance.

Etre critique et/ou « témoin » ?

En tant que critique et théoricienne de la période de [’entre-deux,
celle-ci avait connu personnellement Jouve et j’ai annoncé trés vite que
cette situation n’était pas sans poser des problémes pour les amis-
critiques qui commentaient son ceuvre. Dans son article sur la Présence
de Jouve chez Jean Starobinski (2004), Martine Broda écrit: « Jean
Starobinski reconnait que ses textes des années quarante manquent
d’indépendance : Jouve lui liait les mains ». On sait également que Jouve
avait suivi de tres prés ce qu’écrivait René Micha dans la monographie
pour Seghers (1956), et qu’il a surveillé trés strictement le contenu du
Cahier de L’Herne (1972). Certes, les mains de Starobinski étaient
« liées » des années 1940 aux années 1970, mais en 1987, celui-ci était
devenu [’exécuteur testamentaire et [’éditeur de Jouve et il a publié les
textes reniés et « retranchés » de 1’écrivain, en toute libert¢é — et en
opposition conflictuelle avec certains jeunes amis de Jouve qui voulaient
faire interdire ces publications (comme me 1’a confié¢ Jacqueline de Roux
en 2013, lors d’un entretien privé sur « Pierre Jean Jouve a I’époque du
Cahier de L’Herne »).
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Martine Broda se rendait-elle compte que, par les confidences qu il lui
faisait, Jouve lui « liait les mains » et lui imposait une facon de le lire ?
Ainsi, dans son livre, elle écrit: « Jouve m’a expliqué avoir interverti
I’ordre chronologique : La Victime, qui vient en premier dans le roman
[La Scéne capitale] fut composée longtemps apres la mort de Lisbé, apres
Dans les années profondes». En fait, cette chronologie est en
contradiction avec celle imposée par Jouve depuis En miroir et qui a été
reprise dans les ouvrages de référence consacrés a Jouve : « Lisbé » serait
morte a la No€l 1936, or La Scene capitale a un achevé d’imprimer daté
de I’année précédente, le 10 octobre 1935, le contrat avec Gallimard
ayant été signé le 6 juin. La Victime a peut-étre été composée aprés Dans
les années profondes, mais certainement pas « apres la mort de Lisbé » —
du moins la « Lisbé » mise en sceéne par Jouve. Le reste du livre montre
que Martine Broda connaissait intellectuellement ces dates, mais en
recevant cette confidence, elle n’était plus une critique distanciée, elle
devenait un témoin émotionnellement fasciné — ce qui est une tout autre
situation. Evidemment, je ne sais pas ce que Jouve lui a réellement dit :
peut-étre voulait-il faire passer un message souterrain ? Martine Broda
était trés attachée a « Ihistoire de Lisbé », avec sa rencontre d’Eros et de
Thanatos (I’expérience érotique de Jouve avec une femme qui allait
mourir) parce qu’elle donnait un substrat biographique au sentiment de
« faute » et de « culpabilité » (synthése d’un concept chrétien adopté par
Jouve et d’un concept dii a I’athée Freud) qui marque I’ceuvre de Jouve a
cette époque — en ouverture de son livre de 1981, Martine Broda cite
intégralement « La Faute », la préface de la réédition de 1938 (chez
GLM) du Paradis perdu.

Personnellement, je pense que les émotions créatrices de Jouve,
comme le sentiment de culpabilité, viennent de loin et que, dans En
miroir, Jouve nous a, en réalité, raconté un roman. Son « Elisabeth
V...», dite «Lisbé», tout autant qu’« Héléne», doit é&tre une
construction a la fois psychique et littéraire, fusionnant (condensant)
diverses figures réelles et/ou imaginaires. — Au colloque d’Arras de 2012
(publi¢ en 2015), j’ai présenté des conversations sacrées que Jouve a
entretenues avec des textes ou des poétes-prophétes chantaient la future
mort de la femme aimée : Samuel et Beth/sa/bé (sans e final) ; Dante et
Bé/atrice ; Holderlin et Diotima ; Lamartine et El/V/ire. — Aujourd’hui,
j’ajoute Edgar Poe et Héléne /Lénore / Annabel Lee, via Marie Bonaparte
et les « Scolies » de Mallarmé, ce que Martine Broda avait pergu. Peut-
étre y a-t-il un enseignement a tirer du message que la lectrice, témoin et
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critique, nous a rapporté. Les lecteurs de cette poete qui avait son écoute
et son univers personnels, doivent savoir interpréter ses interprétations et
ses jugements. Ainsi, je n’insiste pas sur son rejet viscéral de la poésie
apocalyptique de Jouve du temps de la Seconde Guerre mondiale.

Epilogue — Martine Broda dans les papiers de Pierre Jean
Jouve

Cet aspect des choses de change rien a I’apport considérable de la
lecture de Martine Broda. Elle avait su lire Jouve d’une fagon
complétement renouvelée, grace a des outils venus de la psychanalyse
(selon Freud et Lacan), de la poétique (selon Meschonnic) et de la
linguistique (selon Saussure et Starobinski), enfin grdce a son génie
personnel pour 1’écoute musicale de la poésie. Comme j’ai cherché a le
montrer, elle était arrivée trop to6t (années 70) pour disposer des
informations biographiques (connues plus tard) pour décoder fout ce que
Jouve avait caché dans son ceuvre. Mais elle nous a donné des outils pour
enrichir profondément notre lecture des ceuvres de Jouve, et par-dela, des
textes de certains autres grands écrivains (un témoignage personnel :
Marguerite Duras).

Mon épilogue va faire un pas de coté. Puisque j’ai déja associé
plusieurs fois Martine Broda et Jean Starobinski, outre I’écriture par
Martine Broda de I’article déja signalé sur la Présence de Jouve chez le
grand critique suisse pour la revue Critique, je veux faire part d’un
étonnant « hasard objectif » qui associe intimement Pierre Jean Jouve et
Martine Broda. Jean Starobinski a ét¢ 1’éditeur de deux gros volumes de
I’Euvre de Jouve (1987). Dans le second volume, les « Derniers écrits »
de Jouve ont été publiés a partir des papiers retrouvés aprés sa mort.
Parmi eux, on peut lire deux poémes, le premier, page 1735 :

jours d’été

quel tendre brouillard tremble
autour du fleuve temps

tant de soie déchirée

embue la soie du ceeur

le cceur a vif au bout des doigts
tu sens ta perte avec les mains
tu proménes au grand jour

ce vide en toi comme un enfant

85



ko

quel tendre brouillard tremble
autour du fleuve temps

ce monde est ce monde est
paix

la mort riant candide.

et le second, page 1757 :

2

lache-moi la main

dans I’enfer noir et blanc

mais 1’incandescence bascule
le noir
le blanc.

La découverte par Martine Broda de ses deux poémes dans I’ceuvre
officielle de Jouve I’avait horrifiée : elle risquait d’étre accusée de plagiat
et de s’étre inspirée des derniers poémes de Jouve pour sa propre écriture
poétique ! L éditeur a corrigé cette erreur en glissant une carte dans ce
volume. On peut y lire :

Deux poemes qui figurent dans ce dossier (p. 1735 et p. 1757) sont
de Martine Broda dont Jouve avait apprécié la contribution au
volume de L’Herne.

Aujourd’hui, des lecteurs-commentateurs lisent ces pages dans des
exemplaires qui ont souvent perdu le carton correctif des éditeurs. C’est
pourquoi j’ai recopié a mon tour ces poemes de Martine Broda —
poémes que Jouve avait tellement aimés qu’il les avait recopiés de sa

. « g SR 1
main, et laissés a la postérité sur son bureau .

2013-2025

' En 2013, une premiére version de cette chronique, « Présence de Pierre Jean Jouve

chez Martine Broda », a été publiée sur le site Le nouveau Recueil dans le cadre d’un
hommage, « A un moment donné — Dossier Martine Broda », quatre ans aprés la
disparition de la poéte, traductrice et critique.
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Martine Broda et Paul Celan






Tout au long de son ceuvre et de sa vie, Martine Broda se tint dans une
trés grande proximité avec Paul Celan. Il fut avec Pierre Jean Jouve 1’un
des deux poctes essentiels qui ’accompagnérent, et cette notion de
compagnie, de compagnonnage, est essentielle pour comprendre son
parcours. Si elle a connu Jouve, Martine Broda n’a jamais rencontré Paul
Celan, pour autant que ’on sache. Elle avait 23 ans quand il mourut.
Dresser un bilan des liens entre elle et Celan dépasse évidemment le
cadre d’un article : il y a pratiquement la matiére a une thése, ou il serait
certainement passionnant d’étudier notamment les brouillons de ses
traductions dans ses archives, mais aussi de consulter sa correspondance,
ses carnets, etc. Je souhaite simplement donner ici en quelques pages une
idée de ce que pourrait étre un tel travail. Il devrait tenir compte de trois
aspects principaux que j’aborderai ici: d’abord, le travail de traduction
accompli par Martine sur I’ccuvre de Celan; ensuite, le travail de
commentatrice, d’essayiste qui prolonge ces traductions, en tire la legon,
propose une interprétation originale de I’ceuvre qui a fait date : Dans la
main de personne, essai sur Paul Celan, a paru en 1986 aux éditions du
Cerf dans la collection des « Cahiers de la nuit surveillée ». Comme
Martine Broda a continué d’écrire sur Celan, une « nouvelle édition
augmentée » a vu le jour en 2002 dans la méme collection, avec pour
sous-titre : Essai sur Paul Celan et autres essais. Enfin, ces deux aspects
fondamentaux que sont le travail de traduction-recréation de la poésie de
Celan et le travail de commentaire ne prennent tout leur sens que parce
que Celan apparait aussi dans 1’ceuvre poétique de Martine Broda : il est
présent dans cette ceuvre un peu sur le méme modele que Mandelstam est
présent chez Celan lui-méme, et ce n’est donc pas sur le mode de
« ’influence ». C’est vers ce troisiéme mode de présence de Celan chez
Martine Broda, difficile & définir, mais qu’il importe d’essayer de cerner,
que doit étre orienté notre examen de ses traductions et de son travail
d’essayiste.
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Commengons donc par le travail de traduction, qui est le premier
chronologiquement mais aussi ontologiquement, dans la mesure ou c’est
bien en tant que poéte que Martine Broda a été « convoquée » par
I’ceuvre de Celan, appelée a la traduire. A quiconque lui parlait de cette
expérience, c’est en ces termes qu’elle 1’évoquait, pour préciser aussitot
qu’il ne s’agissait pas du tout pour elle d’une ressemblance, ni d’une
parenté, mais d’une relation de communion entre poctes. De Jouve a
Juarroz, les poetes sur lesquels elle a écrit ont toujours été ceux qui lui
adressaient un appel. Mais 1’appel qui monte du texte et invite a le
traduire, cette « pulsion traduisante » analysée par Antoine Berman est le
plus fort de tous. Je m’autorise ici du souvenir de quelques conversations
que j’eus avec elle a ce sujet, ou notre attachement au souvenir et a la
pensée d’Antoine Berman (qu’elle connut bien mieux que moi') occupait
une grande place.

Le moins qu’on puisse dire est que Martine Broda a joué un role
essentiel dans la réception de Paul Celan en France, dans la découverte de
sa poésie — découverte en quelque sorte retardée puisqu’elle commenga
apres la disparition de Paul Celan en 1970, alors que le poete résidait
pourtant a Paris ou il n’était pas un inconnu. Que les recueils de Celan ne
soient pas encore tous traduits en francais a ’heure ou j’écris ces lignes,
alors que ses poemes complets sont depuis longtemps disponibles en
japonais, ce sera un point a étudier un jour. Dans cette histoire complexe,
un mérite particulier revient a Martine Broda qui a été la traductrice de
trois des recueils les plus importants de Celan : Die Niemandsrose en
1979 (La Rose de personne, éditions des Cahiers du Nouveau

Rappelons que Martine Broda organisa a la mémoire d’ Antoine Berman en juin 1993
un colloque, La Traduction-poésie, dont les actes ont été publiés aux Presses
Universitaires de Strasbourg en 1999. L’une des premiéres fois ou il emploie le terme,
qu’on retrouve ensuite dans ses livres, Berman présente ainsi le « grand traducteur » (et
donc aussi, bien siir, la grande traductrice, au nombre desquelles il est incontestable
qu’on peut ranger Martine Broda) : « ...un grand traducteur [...] se définit par le régne
en lui de la pulsion traduisante, laquelle n’est pas le simple désir de traduire. Tout
traducteur désire traduire (en principe !). Mais ce désir, en lui, se conjugue a son envers,
le désir de ne pas traduire, ou plus précisément, le recul devant I’acte de traduire. On
peut trés bien repérer, dans une traduction, les reculs d’un traducteur. Mais chez celui
qu’habite la pulsion traduisante, ce recul est réduit a son minimum : Luther, Amyot,
Schlegel, Armand Robin sont des exemples lumineux d’individus dominés par la
pulsion de traduire. » (A. Berman, « La retraduction comme espace de la traduction »,
in Palimpsestes, n° 4, 1990, p. 1-7).
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Commerce), Zeitgehdft en 1985 (Enclos du temps, €éditions Clivages), et
Sprachgitter en 1991 (Grille de parole, éditions Christian Bourgois).
Sprachgitter et Die Niemandsrose sont deux recueils qui se succédent
dans la bibliographie de Celan : le premier a paru en 1959, le second en
1963. Zeitgehdft en revanche est un des recueils posthumes dont la
publication en Allemagne n’est intervenue qu’en 1976. Il n’est pas inutile
de dire quelques mots de la situation historique de ces trois volumes, et
en particulier du premier, La Rose de personne, qui a marqué la véritable
entrée de Celan dans la conscience littéraire francaise et le début de son
rayonnement intense dans la poésie francaise.

Au lendemain de la mort de Celan, quatre de ses amis poetes firent
paraitre au Mercure de France, sous le titre Strette, une anthologie de
traductions réalisées par leurs soins, dont certaines avaient paru en revue.
Ce volume publié¢ en 1971 reste un document historique important, il
marqua pour les lecteurs de poésie la premicre apparition du nom de
Celan en librairie en France. A une anthologie de poémes dominée par la
traduction du poéme majeur « Engfiihrung » (« Strette », tiré de Grille de
parole), s’ajoutent les traductions des deux textes en prose, « Le
Méridien » et « Entretien dans la montagne ». Les traducteurs sont Jean
Daive (dont la traduction de « Strette » reste aujourd’hui encore une
référence), André Du Bouchet, John E. Jackson (qui fera une brillante
carriére universitaire en Suisse, auteur de nombreux livres critiques et
qui, comme Martine Broda, sera 'un des commentateurs importants de
Celan, mais qui est aussi I’auteur de huit recueils de poémes), et Jean-
Pierre Burgart, jeune Normalien de la rue d’Ulm né en 1933, proche
d’André Du Bouchet et collaborateur de la revue L Ephémére, qui a alors
déja publié deux premiers recueils au Mercure de France, et qui
deviendra peintre au tournant des années 2000. La parution du volume
Strette fut un événement: Paul Szondi publie alors dans la revue
Critigue* un commentaire trés précis du poéme éponyme. Rédigé
directement en francais, ce texte reste aujourd’hui 1’une des
interprétations les plus importantes jamais données d’un poeme de Celan,
ou l’on reconnait la fécondité de I’approche herméneutique propre a
Szondi. Mais d’autres éloges critiques recus par le livre dans la presse a
I’époque sont bientdt perturbés par une siréne d’alarme fortement
dissonante, quand Henri Meschonnic publie dans le n° 14 des Cahiers du
Chemin (15 janvier 1972, p. 115-149), chez Gallimard, un retentissant

Critique, n° 288, mai 1971, p. 387-420.
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article intitulé « On appelle cela traduire Celan », dans lequel il critique
trés séveérement les traductions d’André Du Bouchet. Cet article sera
repris ’année suivante par Meschonnic dans son volume Pour la
Poétique 11 (Paris, Gallimard, « Le Chemin », 1973). Le ton extrémement
virulent de la critique et le fait que le traducteur visé soit I’ainé et le plus
prestigieux des quatre poétes qui ont collaboré au volume (les trois autres
sont plus jeunes et ne bénéficient pas encore d’une aura comparable)
causent un grand émoi dans le milieu de la poésie. Meschonnic, qui
travaille texte allemand en main, et qui a de toute évidence lu Paul Celan
in extenso depuis longtemps, ne manque pas d’arguments sérieux contre
le travail de Du Bouchet ; la premiere injustice de son article envers le
volume Strette est de ne méme pas signaler que les traductions de Jean
Daive ou de John E. Jackson, par exemple, sont d’une trés haute qualité.
Il m’est arrivé de penser que je tenterais un jour de « réhabiliter » d’un
point de vue traductologique le travail de Du Bouchet, frappé en plein
cceur par les foudres meschonniciennes, en I’inscrivant dans une autre
catégorie que celle de la « traduction » au sens strict : ce qu’il a tenté
reléve davantage de ce qu’en allemand on appelle Nachdichtung — des
poemes « d’aprés » Celan plus que «de» Celan. Sa contribution au
volume du Mercure appartient autant a son ceuvre personnelle qu’a celle
de Celan. La conséquence de cette polémique fut d’ailleurs aussi de
frapper Meschonnic lui-méme d’interdit dans la sphére des celaniens.
Pour ne pas paraitre avoir critiqué une traduction existante sans montrer
en revanche ce qu’était pour lui « traduire Celan » — sans s’exposer a son
tour au risque de la critique, auquel il ne s’est jamais dérobé — Henri
Meschonnic aurait souhaité publier ses propres traductions. Il me les
proposa vers 1992 pour le domaine germanique que je dirigeais aux
éditions Verdier : mais il fut impossible d’obtenir de Madame Celan-
Lestrange ’autorisation de les éditer.

Si je rappelle cette histoire, c’est parce qu’elle permet certainement de
comprendre que d’emblée la traduction de Celan en France a été
traversée d’enjeux passionnels, qu’elle s’est jouée dans un champ de
tensions. Quand Martine Broda entreprend de traduire La Rose de
personne, son « projet de traduction », pour reprendre le concept défini
par Antoine Berman’, est de donner a lire pour la premicre fois en
francais un recueil complet de Celan, et de trancher ainsi avec la pratique
I’anthologie, trés fréquente s’agissant de poetes étrangers. Elle choisit un

3 . . .. . .
Voir Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, Paris,

Gallimard, 1994.
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livre central dans I’ceuvre, un recueil qui a marqué un point d’apogée.
C’est une décision manifestement murie, dans laquelle elle a sans doute
été confortée par les deux amitiés qui I’ont accompagnée dans ce travail.
Dans I’édition originale de 1979, Martine Broda écrit en téte du livre :
« Je tiens a remercier particulierement Jean Bollack de 1’aide précieuse
apportée par ses critiques et suggestions. » On sait aujourd’hui I’amitié
étroite qui unit Jean Bollack et Paul Celan, et combien le grand helléniste
qu’il fut était également un germaniste complet, baignant dans la langue
allemande. Jean Bollack, proche de Peter Szondi, était partisan comme ce
dernier d’une approche herméneutique rigoureuse, et il exer¢a une grande
influence sur la pratique de la traduction en général. Il me semble
probable que son avis ait été important pour le choix de Die
Niemandsrose comme recueil a traduire en priorité.

L’autre figure importante pour les premiers pas du travail de Martine
Broda fut le poete et germaniste Marc Petit: dans le Cahier n° 38 du
Nouveau Commerce (automne 1977), les traductions de dix-neuf poe¢mes
tirés de La Rose de personne sont signées de Martine Broda et Marc Petit.
Ces premicres traductions faites en collaboration sont signalées par des
astérisques dans la table des matiéres de la traduction compléte publiée
par les éditions de la revue en 1979, qui est signée par Martine Broda
seule. Ce choix de publier dans Le Nouveau Commerce, 1’'une des
meilleures revues littéraires de I’époque, lancée au printemps 1963 par
André Dalmas et Marcelle Fonfreide en reprenant le titre et la maquette
(format 24x19 et papier bouffant) de la revue Commerce publiée par Paul
Valéry, Valery Larbaud et Léon-Paul Fargue avec le soutien de la
princesse Bassiano (Marguerite Caetani) de 1924 a 1932, releve des
affinités littéraires propres a la jeune Martine Broda : c’est dans le cahier
n°35 (automne 1976) qu’elle a publié Route a trois voix, ensemble qui ne
fut jamais repris en volume indépendant mais reparut en 2000 (avec de
trés légéres modifications) en téte du volume Poemes d’été chez
Flammarion. Cette toute premic¢re manifestation publique de 1’écriture
poétique de Martine Broda précéde donc d’un an la publication des
premiéres traductions de Celan. La décision de s’adjoindre les conseils de
Marc Petit indique une autre affinité littéraire de la part de la jeune
femme : juif ashkénaze par sa mére originaire de Pologne, Marc Petit est
né en 1947 comme Martine ; il est entré a I’Ecole Normale Supérieure en
1965, a passé 1’agrégation d’allemand et a rapidement été élu (en 1973) a
I’université de Tours ou il fera toute sa carriére universitaire. En 1972
parait chez Gallimard la traduction des (Fuvres completes de Georg Trakl
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par Marc Petit et Jean-Claude Schneider. Surtout, Marc Petit est poéte, a
publié ses premiers textes dans la NRF en 1972, et est entré en contact
avec le groupe de la revue Action poétigue ou Martine va elle-méme
jouer un réle important. C’est le roman qui le rendra célébre, mais en
1976 il entre au comité de la revue, en publiant dans le numéro 66
(2° trimestre  1976) un dossier de traduction des poétes baroques
allemands (domaine qui deviendra 1'un de ses champs de travail
privilégiés®), ainsi que la transcription et la traduction (avec fac-similé du
manuscrit) d’un inédit de Georg Trakl datant de 1912, « Café Bazar ».
Dans ce numéro 66 on peut lire deux articles de Martine Broda, ['un sur
les premiers livres de Jean Daive, l'autre qui est un magistral
commentaire treés précis du poeme de Matiere céleste de Jouve « Le ciel
est formé d’amour... ». La collaboration entre Martine Broda et Marc
Petit, pour autant que j’aie pu il y a longtemps interroger les deux
intéressés, ne correspondait pas au projet de traduire ensemble la totalité
de Die Niemandsrose mais a un besoin de Martine de s’assurer, pour ses
premiers pas, le controle d’un germaniste reconnu — Marc Petit lui-méme
encouragea son amie a publier la traduction du recueil entier sous son
seul nom. Traduire Celan en frangais est un défi, une aventure risquée, en
raison de ’extréme difficulté des textes et du travail trés particulier de
Celan sur la langue allemande : il faut inventer un « frangais celanien »,
une écriture celanienne du frangais. C’est ce que réussit Martine Broda,
en ayant surmonté ce « recul » inhérent a la « pulsion traduisante » dont
parle Berman dans la citation que j’ai rappelée plus haut. Elle prendra
vite de ’assurance dans ce travail, mais au-dela méme de la polémique
déclenchée par Meschonnic qui pouvait légitimement intimider, le
sentiment d’avoir été précédée dans la traduction de Celan par des amis
proches du poéte qui seront nécessairement attentifs a toute parution
ultérieure, est suffisant pour expliquer le besoin de s’entourer de quelques
garants (et je sais de quoi je parle, pour ’avoir moi-méme éprouvé a mes
débuts). Jean Bollack et Marc Petit auront été ces accompagnateurs
bienveillants.

Je ne puis analyser ici en détail toutes les traductions de Celan par
Martine Broda, mais pour les avoir inlassablement consultées et prises
pour base de nombreux cours, je puis, je crois, confirmer que la
réputation désormais solidement établie de la traduction de La Rose de
personne est plus que légitime. Il est trés rare dans I’histoire de la

4 Marc Petit, Poétes baroques allemands, traduits et présentés par Marc Petit, Paris, éd.

Maspéro, 1977.
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littérature qu’une traduction atteigne d’emblée le statut de classique,
installant un auteur dans le paysage intellectuel a une place centrale qu’il
ne quittera plus, langant un mouvement de traduction du reste de I’ceuvre,
acquérant un statut de travail de référence. C’est ce qui s’est produit avec
La Rose de personne. Réédité en 2002 chez Corti, ce recueil reste sans
doute le livre le plus connu de Celan et celui par lequel, de facon
d’ailleurs pleinement justifiée, on peut entrer dans son ceuvre, bien que
beaucoup d’autres traductions, & commencer par celle du Choix de
poémes” congu par Celan lui-méme de son vivant, soient venues ensuite
enrichir la connaissance de I’ceuvre.

Il est passionnant, a défaut d’un examen des manuscrits, d’examiner
dans I’édition originale de 1979 les corrections apportées aux versions
d’abord publiées dans la revue. Elles ne sont pas trés nombreuses et vont
pour la plupart dans le sens d’un désir de rendre compte du texte de
maniére encore plus précise, par exemple en respectant rigoureusement
ses répétitions. Certains choix sont parlants. Dans le poéme « Zurich, a la
Cigogne » dédi¢ a Nelly Sachs, écrit par Celan aprés sa rencontre a
Zurich a I’hétel « Zum Storchen » avec sa correspondante exilée en
Suede, il est dit que les deux poetes ont parlé « von / Jiidischem ». Marc
Petit et Martine Broda avaient traduit : « de / juiverie ». Dans la mesure
ou ce terme est trés négativement connoté pour désigner la société juive,
il ne se justifiait pas, et la correction de Martine Broda est judicieuse :
« Nous avons parlé (...) de / choses juives » sonne bien plus juste.
L’hotel « A la cigogne » a Zurich est situé sur I’un des deux quais de la
Limmat, non loin du lac : des salons, ou les deux poé¢tes s’installérent
sans doute, on apercoit par les vitres, surélevée et se reflétant dans I’eau,
la silhouette imposante de la cathédrale, « das Miinster », avec ses deux
tours, embléme s’il en est du protestantisme de Zwingli en Suisse
alémanique. Dans le poéme, [’entretien se passe «le jour d’une
ascension » (« Am Tag einer Himmelfahrt »), renvoyant a la féte
chrétienne (avec Dlarticle indéfini qui la désacralise, ou plutdt indique
qu’elle ne concerne pas le locuteur), et Celan raconte quelle vision se
présente a lui : « das / Miinster stand driiben, es kam / mit einigem Gold
iibers Wasser ». La traduction publiée dans Le Nouveau Commerce
rendait ces vers ainsi : « la / cathédrale était en face / dans un peu d’or,
franchissant I’eau ». Cette traduction n’était pas pleinement satisfaisante,
car elle ne permet pas au lecteur de voir ce que le poete voit a ce

> Paul Celan, Choix de poémes, réunis par ’auteur, trad. et présenté par Jean-Pierre

Lefebvre, Paris, Gallimard, « Poésie/Gallimard » n° 326, 1998.
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moment-la, pendant qu’il parle a Nelly Sachs, alors que le lecteur
allemand le comprend parfaitement, surtout s’il connait les lieux. La
encore, la modification apportée par Martine Broda est infiniment juste,
car elle restitue la sensation et les associations de pensée qui sous-tendent
ces vers : « la / cathédrale était sur Iautre bord, avec de 1’or’ / elle vint a
nous marchant sur 1’eau. » Dans la mesure ou, a la fin de la premicre
strophe, Celan a dit a Nelly Sachs qu’ils étaient en train de parler « de /
ton dieu » (« von / deinem Gott»), ce qui se passe ici est assez clair :
dans I’infini respect qu’ont I’un pour ’autre les deux plus grands poctes
juifs de langue allemande qui se rencontrent ce jour-la, ce qui les sépare
leur apparait aussi nettement que ce qui les unit; Nelly Sachs a une
pratique du judaisme qui repose sur la foi, mais « son » Dieu n’est pas
celui de Celan, qui ne peut reconnaitre le Dieu biblique comme « sien ».
Tout I’enjeu du « Psaume », un peu plus loin, sera de remplacer par
« Niemand », « Personne », le nom de Dieu. Et si la cathédrale
doucement se déplace et vient vers les deux poétes, tandis que parle Nelly
Sachs, c’est sans doute parce que pour Celan la notion de « foi» qu’il
reconnait a 1’ceuvre chez son amie appartient de trop prés a la sphére
chrétienne : ce qui indique bien de la part de Celan un rapport au
judaisme qui n’est absolument pas de négation ni de reniement, mais de
distance par rapport a tout lien qui laisserait place au miracle, a I’efficace
d’une transcendance au sein de la finitude humaine (c’est pourquoi, a
I’image du Christ dans un célebre épisode rapporté dans trois des quatre
évangiles’, la cathédrale se déplace alors en marchant sur les eaux). Plus
tard, Jean Bollack® donnera de ce poéme un commentaire qui, voyant
dans ce passage un sarcasme par lequel Celan accuserait Nelly Sachs
d’étre chrétienne, va certainement beaucoup trop loin, car il méconnait la
suite du poéme, et le fait que c’est a Sachs que revient le dernier mot,
dans la derniére strophe, qui est un accord sur I’importance du doute
(« nous ne savons pas / quoi / compte »). Celan n’aurait certainement
jamais accusé Nelly Sachs d’étre chrétienne (elle est pleinement juive et
sa poésie ne laisse place a aucune ambiguité sur ce point) ; surtout, il

®  Notons aussi I’allégement et la prise de distance par rapport au littéralisme qui fait

que « dans un peu d’or », qui rendait trop scrupuleusement « einiges Gold » (alors que
cela signifie, en allemand, qu’il y en a sans suggérer de notion de quantité) mais
négligeait le sens précis de « mit» (« avec », et non pas « dans »), devient « avec de
I’or », beaucoup plus efficace et visuel.

Marc 6 : 45-51 ; Matthieu 14 : 22-33 ; Jean 6 : 16-21.

Dans son livre Poésie contre poésie: Celan et la littérature, Paris, Presses
Universitaires de France, « Perspectives germaniques », 2000.
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n’avait certainement pour elle aucun mépris : ce serait en contradiction
compléte avec leur correspondance.

Je me suis attardé sur cet exemple pour faire comprendre que les
corrections de Martine Broda, que j’ai examinées de prés, vont toutes
dans le sens, non pas d’une plus grande « intelligibilité » du texte, car il
ne s’agit pas de faciliter la tache du lecteur, mais d’une lutte contre toute
conceptualisation au profit de la sensation (sonore, visuelle, tactile,
olfactive, gustative selon les cas, car Celan n’est absolument pas un poéte
abstrait, et une bonne partie de son « obscurité », qui n’est par ailleurs pas
niable, tient a ’obsession du concept chez certains de ses interpretes).
Restituer ce qui a été percu, ne pas traduire prioritairement 1’idée mais
rendre perceptible la donnée concréte qui sous-tend I’invention verbale,
c’est, je crois, la régle que s’est donnée Martine Broda dans son travail.
Je suis certain aussi que c’est d’abord par 1a que ’expérience de la
traduction a été fondamentale pour elle. C’est 1a en tout cas une décision
de poete : le poete sait qu'un poeéme n’est jamais la mise en forme d’une
doctrine, mais qu’il est un affrontement avec le plus concret de
I’expérience (méme si la difficulté est souvent, quand on cherche a
interpréter Celan, de retrouver quelles « strates d’expérience », souvent
superposées, sont convoquées dans tel ou tel vers, tel ou tel mot). La
précision la plus méticuleuse est requise, et les corrections que j’ai
étudiées révelent toujours cette recherche du terme le plus juste. Ainsi au
début du poeme « Et avec le livre de Tarussa », la premiére traduction de
Martine Broda et Marc Petit montrait la « lampe naine » qui « file » avec
I’étoile de la constellation du Chien « sur des chemins reflétés vers la
terre » : « die mitwebt / an erdwérts gespiegelten Wegen ». Mais weben
ce n’est pas filer (qui se dit spinnen), c’est tisser. Et si [’on veut faire voir
I’image, il ne faut pas traduire trop littéralement la préposition « an »
comme si les chemins préexistaient au travail de la lumiére : c’est au
contraire la lampe qui les tisse. La traduction définitive de Martine Broda
est donc beaucoup plus juste parce qu’elle est plus visuelle :

De

la constellation du Chien, de

son étoile plus claire, et de la lampe
naine qui tisse avec elle

des chemins reflétés vers la terre’ (...)

° Premiére version dans Paul Celan, Le Nouveau Commerce (n° 38, p-67): «De la
constellation du Chien, de son / étoile lumineuse, et de la lampe / naine qui file avec elle
/ sur des chemins reflétés vers la terre » Texte allemand : « Vom / Sternbild des Hundes,
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« Etoile lumineuse », qui traduisait « Hellstern », devint ici a juste titre
« étoile plus claire », car il s’agit bien entendu de Sirius, 1’étoile la plus
lumineuse de toute la votte céleste vue de la Terre, apres le Soleil. Ces
premiers vers du poéme, en effet, ne se comprennent pas sans référence
aux vastes connaissances de Celan en maticre d’astronomie,
particuliérement convoquées tout au long de ce poe¢me, car la « lampe
naine » est une référence trés précise au fait que Sirius est une étoile
double, accompagnée d’une « naine blanche » dix mille fois moins claire
que I’étoile principale. En traduisant « étoile plus claire » par opposition
a la lampe de I’étoile naine, Martine Broda donne au lecteur tous les
moyens d’accéder a la richesse du sens.

Jespere que ces quelques exemples limités a la traduction de La Rose
de personne suggerent assez dans quelle direction est allé le travail de
Martine Broda. Pour avoir effectué souvent des comparaisons entre elle
et d’autres traducteurs quand c’était possible (pour « Strette », par
exemple, on dispose de la traduction de Jean Daive évoquée plus haut, de
celle publiée par Martine en 1991 dans la traduction intégrale du recueil
Grille de parole, et de celle de Jean-Pierre Lefebvre dans le volume de la
collection « Poésie/Gallimard » en 1998), j’ai pu constater que ses partis
pris étaient toujours cohérents, qu’elle avait véritablement mis au jour un
« écrire-Celan » francais dont les caractéristiques, y compris rythmiques,
meériteraient d’étre longuement analysées, et qu’elle n’abandonnait jamais
ce souci de « donner a voir » qui la distingue, en résistant toujours a la
tentation d’expliquer. Bien sir, il a pu m’arriver, sans avoir aucunement
I’intention de traduire un jour Celan, de pointer le caractére
problématique de telle ou telle nuance, au fil d’'un commentaire, mais je
constate qu’il s’agissait presque toujours de cas ou aucun autre
traducteur, & mon sens, n’avait trouvé de solution pleinement
satisfaisante.

1T

Il faut en venir maintenant au travail critique mené par Martine Broda
sur I’ceuvre de Celan. Cinq ans aprés I’essai sur Jouve paru a I’Age
d’Homme, Dans la main de personne s’impose en 1986 comme 1’une des

vom / Hellstern darin und der Zwerg- / leuchte, die mitwebt / an erdwiirts gespiegelten
Wegen, / »
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premiéres études détaillées visant a donner du parcours de Celan une
interprétation d’ensemble. Si ’on excepte le numéro de la Revue de
Belles Lettres sur Paul Celan publié en 1972, ou figurent notamment deux
courts essais de Maurice Blanchot et d’Emmanuel Lévinas rapidement
repris en volume'’, le seul travail critique d’importance ot Paul Celan
occupait une place majeure avait été jusque-la celui de John E. Jackson,
La Question du moi : un aspect de la modernité poétique européenne
(Neuchatel, La Baconniére, 1978), version remaniée d’une thése soutenue
en 1976 a Genéve portant sur une comparaison entre T. S. Eliot, Paul
Celan et Yves Bonnefoy. En 1986, le livre de Martine Broda parait en
méme temps et chez le méme éditeur que les actes du colloque organisé
par elle a Cerisy en aott 1984 : Contre-jour, études sur Paul Celan (éd.
du Cerf), donnant ainsi & Celan une actualité éditoriale que confirme la
parution chez Galilée de la conférence de Jacques Derrida Shibboleth :
pour Paul Celan (conférence prononcée en octobre 1982 & Seattle dans
un colloque sur Paul Celan) ainsi que celle de La Poésie comme
expérience de Philippe Lacoue-Labarthe (éd. Christian Bourgois, coll.
« Détroits »), ou la poésie de Celan, analysée dans son rapport a la Shoah,
occupe la premiere place. En 1987, viendra la traduction par Elfie
Poulain chez Actes Sud du recueil d’essais de Hans Georg Gadamer Qui
suis-je et qui es-tu 7, ensemble consacré a I’interprétation de poémes du
recueil Atemkristall. Ce contexte de relative effervescence'' explique que
I’essai de Martine Broda ait été extrémement remarqué : il venait a son
heure. 11 est le prolongement direct de son travail de traduction, La Rose
de personne prenant une importance cruciale dans sa compréhension de
Celan. Dans la main de personne se présente avant tout, selon les termes
mémes de Martine Broda dans le texte liminaire, comme « une lecture »

1 Maurice Blanchot, Le dernier a parler, Saint-Clément, éd. Fata Morgana, 1984. Et

« De I’étre a I’autre » repris dans Emmanuel Lévinas, Noms propres, Saint-Clément, éd.
Fata Morgana, 1976.

Les années 1985-1987 sont donc le moment ou Paul Celan commence a devenir un
enjeu éditorial important en France, La Rose de personne qui est resté le seul recueil
intégralement traduit, réédité en 1988 par Le Nouveau Commerce, étant complétée en
1985 par Enclos du temps traduit par Martine Broda chez Clivages (petite maison
d’édition qui prolonge la revue du méme nom créée en 1975 par le galeriste et critique
d’art Jean-Pascal Léger), puis par ce qui semblait devoir étre une entreprise de
traduction des recueils de Celan encore inédits lancée en 1987 par Christian Bourgois,
mais qui n’ira pas au-dela de trois volumes : Pavot et mémoire (trad. de Valérie Briet,
1987), De seuil en seuil (trad. de Valérie Briet, 1991), Grille de parole (trad. de Martine
Broda, 1991). En 1989, Contrainte de lumiére est traduit par Alain Badiou et Jean-
Claude Rambach chez Belin. S’y ajoutent différentes anthologies, notamment celle de
John E. Jackson chez Unes.
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de Die Niemandsrose, lecture qui d’une part s’élargit & des probleémes de
poétique plus généraux, et d’autre part souligne la cohérence extréme de
I’ceuvre, en particulier dans la circulation entre poémes et textes en prose,
poésie « en acte » et réflexion sur « ce qu’est » la poésie. Entre ce que
fait Celan et ce qu’il dit de son « faire », I’adéquation, constate la
commentatrice, est extréme, a un degré rare. Apparait aussi, dans ce
propos liminaire, la raison du choix de traduire Die Niemandsrose : ce
livre, qui pas plus que les autres livres de Celan n’est un « recueil » au
sens traditionnel du terme, parle avant tout du judaisme et de I’&tre-juif.

Je ne puis me livrer ici a une exégese détaillée de tout I’essai de
Martine Broda, dont chaque page mériterait analyse et discussion, mais je
voudrais souligner les points les plus importants sans perdre de vue ce qui
fait de ce livre un élément fondamental de son ceuvre.

Le ceeur du livre se situe, me semble-t-il, dans le chapitre intitulé
« Personne et la question de ’interlocuteur ». Martine Broda le fait
précéder de la traduction, qu’elle a demandée a Léon Robel, de I’essai de
Mandelstam intitulé « De I’interlocuteur » (essai dont la premicre
traduction par Jean Blot, dit-elle, lui semblait insatisfaisante). Cet essai
que connaissait Celan est d’une importance cruciale pour la
compréhension de la poétique de Mandelstam, bien entendu, mais
Martine Broda fait comprendre a son lecteur que sa teneur permet de
saisir I’essence méme du lien de parenté poétique existe entre le pocte
russe et son traducteur allemand. Mandelstam y critique la poétique
symboliste pour son narcissisme qui conduit a dédaigner la question de
savoir a qui la poésie s’adresse : question que le symbolisme refuse de
poser et qui parait au contraire essentielle & Mandelstam parce que sa
poétique n’est pas séparable d’une éthique. Les exemples analysés par le
poete russe pour faire comprendre ce qu’il considére comme véritable
poésie le conduisent a écrire cette phrase capitale, effectivement tres
¢loignée de toute conception esthétisante de 1’acte poétique: « Il n’y a
pas de poésie sans dialogue ».

Ce texte entre en résonance dans l’essai de Martine Broda avec la
traduction par ses soins de la lettre de Celan au poete et romancier Hans
Bender datée du 18 mai 1960 (traduction précédée du texte allemand),
lettre aujourd’hui céleébre dont cette traduction a puissamment contribué a
faire saisir I’importance. Hans Bender (1919-2015) fut l'un des
fondateurs de la revue Akzente, 'une des principales revues littéraires
allemandes, publiée chez Hanser. Celan écrit cette lettre en guise de
participation a un volume intitulé Mein Gedicht ist mein Messer (Mon
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poéme est mon couteau), publié en 1961, dans lequel les principaux
poetes contemporains allemands étaient invités par Hans Bender a
exposer les principes de leur poétique ; il y voisine avec Giinter Eich,
Karl Krolow, Giinter Grass, Marie Luise Kaschnitz, Hans Magnus
Enzensberger et bien d’autres. Que sa réponse prenne la forme d’une
lettre est en accord avec ce qu’il y expose, ou la question de la rencontre
avec ’autre revét une importance cruciale. Dans cette lettre, Celan part
d’abord de la vieille thématique de I’artisanat poétique, insistant sur
I’importance du métier (Handwerk) en poésie. Le mot Handwerk désigne
littéralement « I’ceuvre de la main», ce qui conduit Celan a deux
affirmations cruciales dont tout I’essai de Martine Broda consiste a
déplier les conséquences. Ce sont les deux phrases suivantes : « Seules
des mains vraies écrivent de vrais poémes. Je ne vois en principe aucune
différence entre un serrement de main et un poeme. » Le titre de 1’essai
Dans la main de personne provient du commentaire de ce passage.

L’importance cruciale du dialogue dans la poétique de Mandelstam se
prolonge par le motif du « serrement de main », de la poignée de mains
chez Celan. Celan et Mandelstam font partie de cette lignée de poctes
pour qui la question de la place du lecteur est essentielle, et pour qui le
poeme lui-méme ne saurait exister que dans un mouvement de rencontre
avec I’altérité. Notons au passage que, s’agissant de 1’obscurité de Celan
sur laquelle Martine Broda se livre a des réflexions extrémement
nuancées sans la nier ni en faire un obstacle a la lecture, I’image de la
rencontre des deux mains implique que, si le poete tend la main, le
lecteur doit la saisir, ce qui est un effort. Chez Mandelstam, plus
classiquement, I’image est celle du poéme comme bouteille confié¢e a la
mer : celui qui la trouve doit I’ouvrir et faire ’effort de lire. Le poeme
qu’elle contient ne lui est pas adressé a lui, spécifiquement, mais 1’est
aussi en tant qu’il est le destinataire espéré; tout lecteur est ce
destinataire. Chez Celan, I’image de la poignée de main implique que la
lecture ouvre au sentiment d’une présence physique du poéte beaucoup
plus personnelle, et la poétique de Celan est de fait chargée de données
biographiques qui font souvent du poéme une confidence codée.

Cette question de I’altérité, ce primat du dialogue, Martine Broda les
a magistralement reliés a la réflexion d’Emile Benveniste sur la
linguistique du dialogue, plus précisément a l’article capital de 1956
repris dans le premier volume des Problémes de linguistique générale sur
« La nature des pronoms » (plusieurs indices laissant penser que Celan
I’avait lu). Pour Benveniste, puisque « je n’emploie je qu’en m’adressant
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a quelqu’un, qui sera, dans mon allocution, un fu », seuls « je » et « tu »
sont de véritables pronoms personnels, par opposition a la troisieme
personne, « il », « elle », qui est une non-personne, un sujet grammatical
mais non ’affirmation d’une subjectivité. La constitution de la personne
a lieu dans le discours, au sens saussurien du terme. Reliant la
démonstration de Benveniste a 1’essai de Martin Buber Je et Tu, comme
le fera plus tard Stéphane Moses avec d’autres arguments pour interpréter
L’Entretien dans la montagne, Martine Broda rappelle que pour Celan,
dans Le Méridien, « le poéme veut aller vers un autre ». Se met ainsi en
place une constellation de références ou Buber, Benveniste, Mandelstam,
Celan, dessinent ’espace de possibilité d’un régime de la parole poétique
ou la rencontre entre je et fu est un enjeu existentiel et probablement aussi
politique parce qu’il se détourne résolument de tout solipsisme, qu’il soit
romantique ou symboliste.

Tel est le fil rouge du livre de Martine Broda. Cette position
fermement tenue la conduit naturellement a poser la question du statut du
mot « personne » dans la poétique de Celan. Son interprétation de
I’emploi du mot Niemand par Celan est audacieuse, elle a été contredite
par d’autres commentateurs qui insistent davantage sur la négativité
propre a ce terme et a son étymologie qui pourrait étre comprise comme
désignant la négation de ’humanité (nie-man, en moyen haut-allemand :
«aucun homme ». La difficulté de traduction posée par le titre Die
Niemandsrose, qui n’est certainement pas sans lien avec [’épitaphe
composée pour lui-méme par Rilke'?, ou encore par le « Psaume » ou le
pronom indéfini fonctionne comme un nom propre, remplagant le nom
impronongable de Dieu, c’est qu’en allemand la négation s’exprime par
un seul mot (adverbe de négation nicht, adjectif indéfini kein, pronom
indéfini niemand) alors qu’en frangais la négation est double, faite du
discordantiel « ne» qui appelle un forclusif comme «rien », « pas»,
«jamais » ou « personne ». Il s’ensuit que notre mot « personne »
posseéde une ambiguité que 1’allemand niemand n’a pas puisqu’il a en lui-
méme une valeur positive, désignant justement « quelqu’un ».

2 «Rose, O reiner Widerspruch, / Lust, niemandes Schlaf zu sein unter soviel /.

Lidern » (« Rose, 6 pure contradiction, / désir de n’étre le sommeil de personne sous
tant de/ paupiéres », ou le mot « Lieder », les poémes, les chants, s’entend sous son
parfait homophone « Lider », les paupieres). Cette épitaphe renvoie a la « disparition
¢locutoire » du poéte, pour parler comme Mallarmé, dans les poémes dont il est
I’auteur, et en cela la poétique de Rilke (du moins telle qu’elle s’exprime dans ces vers)
ne recoupe pas celle de Celan, dont la présence individuelle dans le poéme, fiit-elle
masquée, codée, est au contraire maintenue comme essentielle.
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Mais Martine Broda a justement I’intuition que I’emploi que fait
Celan du mot Niemand fonctionne en fait davantage comme le francais
« personne », a double valence, que comme le pur négatif qu’il est en
allemand. Je ne reprendrai pas ici le récit qu’elle fait de son premier
« contresens » sur le texte de Mandelstam a partir de la traduction
insatisfaisante de Jean Blot, ou elle a cru trouver I’origine de I’emploi du
mot « personne » alors que la phrase en russe désignait au contraire
« quelqu’un ». La preuve pour la commentatrice que ce contresens était
une felix culpa passe par une lecture de L Entretien dans la montagne
qui, datant de 1959, précéde immédiatement Die Niemandsrose : c’est 1a
que le mot niemand apparait pour la premicre fois. De sa lecture de
L’ Entretien, Martine Broda tire la conclusion que « personne » est en fait
le premier visage du « tu » multiforme désiré, espéré. L usage qui est fait
du terme implique que le poéte écrive ici un « allemand que du francais
encercle et parfois assaille », et elle en donne plusieurs autres exemples.
Ce point de vue n’a jamais été pleinement examiné comme un apport
essentiel de la lecture propre a Martine Broda, il a pu étre démenti par
certains interprétes sans méme la citer directement. Or il me semble
extrémement juste. D’abord parce qu’il est en accord avec la volonté de
Celan d’écrire un allemand « déterritorialisé » (comme I’est d’une autre
maniere celui de Rilke), par le méme effet que la fabrication de son nom
d’auteur qui n’indique 1’appartenance a aucune nationalité. Ensuite, parce
que Celan était effectivement entouré par la langue francaise, écrivait en
France, et que dégermaniser I’allemand ne pouvait qu’aller dans le sens
du projet éthique de sa poésie. Cette découverte d’un fonctionnement
« frangais » du mot niemand en allemand conduit Martine Broda a
affirmer que dans La Rose de personne, « Celan travaille le mot-titre
comme s’il passait par le frangais, comme s’il s’agissait de “personne”
beaucoup plus que de “niemand” », et par conséquent que « le titre
francais, plus polysémique, convient mieux pour ce livre que le titre
allemand ». Phrase qui pourrait faire (qui a di faire) bondir certains
exégetes, mais qui montre aussi, je crois, a quel point le fait d’avoir été
celle par qui le livre allemand entrait dans cette langue francaise qui le
travaillait de part en part (en témoignent de toute fagon de nombreux
poemes comme « Kermorvan », « La Contrescarpe », « Le Menhir » —
titre en frangais dans le texte — « Apreés-midi avec cirque et citadelle » ou
Mandelstam apparait & Celan sous un chapiteau de cirque a Brest)
impliquait pour Martine Broda la conscience d’étre celle par qui certaines
potentialités dormantes du texte s’étaient actualisées.
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Jen viendrai pour finir, comme je 1’ai annoncé, a quelques
considérations sur la présence effective de Paul Celan dans I’ccuvre
poétique de Martine Broda. Ce que je viens d’écrire doit déja montrer
dans quel sens je crois pouvoir décrire le statut de cette « présence ».

Il faut écarter d’emblée tout malentendu : la poésie de Martine Broda
ne « ressemble » pas a celle de Celan, on n’y décele pas quelque chose
qui serait de ’ordre de « I’influence », comme on disait autrefois (et le
concept plus précis de « réception » ne convient que trés partiellement
pour décrire des phénoménes qui ne sont justement pas de ’ordre de la
réécriture). Elle-méme ne pouvait qu’étre pleinement avertie du fait
qu’ayant traduit Celan ou commenté Jouve, des critiques mal intentionnés
se seraient fait un malin plaisir de la réduire au rang d’épigone, de
retrouver chez elle des échos de leur poésie. Le malentendu qui a conduit
Jean Starobinski a insérer quelques poé¢mes d’elle, en toute bonne foi,
dans le volume de I’(Euvre poétique de Jouve, en les considérant comme
des inédits tardifs, n’en est que plus regrettable (on sait que Jouve plein
d’admiration pour les dons évidents de la jeune femme avait recopié¢ de sa
main quelques poémes qu’elle lui avait donnés a lire, sans se douter de ce
que cela allait avoir pour conséquence plus tard). Celan lui-méme ayant
¢té honteusement accusé de plagiat par Claire Goll, comme si le fait
d’avoir traduit Yvan Goll et d’avoir noué avec lui un lien d’amiti¢ devait
entrainer une sorte de « captation » indue de I’ceuvre par Celan, sans
parler des sous-entendus antisémites accompagnant les accusations
formulées par 1’épouvantable veuve, Yves Bonnefoy'’ a trés bien
expliqué qu’il n’existe pas en poésie de chose comme le « plagiat », que
pour un poete cette notion n’a aucun sens, que la relation d’'un poeme
authentique a un autre poéme ne peut jamais &étre de répétition, de
décalque, ni méme d’influence.

Martine Broda est d’emblée elle-méme des son premier poeme, il est
méme frappant de constater a quel point sa voix poétique personnelle
s’entend des la premiére page de son ceuvre. Rien a chercher du coté des
« influences », de toute évidence. En revanche, sa poésie est jalonnée de
noms de poectes, qui pour beaucoup sont ses amis (de Charles Racine a
Esther Tellermann), pour d’autres des figures tutélaires comme Rilke,
Juarroz, Jouve et bien slr aussi Celan. Paul Celan apparait comme 1’un

B Yves Bonnefoy, Ce qui alarma Paul Celan, Paris, éd. Galilée, 2007.
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des trois dédicataires de Tout ange est terrible, dont le titre est une
citation de la premiére des Elégies de Duino: trois « Dédicaces »
liminaires se succédent (& Pierre Jean Jouve, a Paul Celan, a Charles
Racine) apres '« Argument » qui cite en allemand les vers 4 a 7 de la
« Premiére élégie » de Rilke. Le poéme dédié a Paul Celan' commence
par un vers cité en allemand, et non traduit, du cinquiéme poé¢me (daté du
20 janvier 1968) du recueil posthume Schneepart” : « Ich hore, die Axt
hat gebliiht » (« J’entends, la hache a fleuri »). Le motif de la hache
réapparait en effet dans le bref poéme qui suit :

la fleur dit oui de sa mousse sanglante
un dur peut-€tre sourira

a frissonné comme la hache

ne pardonne pas plus que le nom
quand je tournerai a vivre

le lit blessé dont tu mourras

Ce poe¢me joue sur des ruptures de construction qui le rendent
énigmatique, sans compter le statut difficilement assignable du « tu »
auquel il s’adresse. Mais le poéme de Celan fournit bel et bien quelques
paralléles qui peuvent orienter la lecture. Le poete, hanté par le souvenir
des suppliciés de la Shoah, évoque plusieurs actions ou proverbes qui
sont comme des réponses dérisoires face a la violence. Cette hache qui
fleurit est un miracle qui bien sir releve de la 1égende. De méme, celui
qui va étre pendu pourrait étre « guéri » par un « pain » que sa femme a
cuit pour lui. Enfin, les victimes que le pocte entend énoncent ce qui
ressemble a un proverbe, par lequel «ils nomment la vie / I'unique
refuge ». Je ne prétends nullement que ce que je dis 1a soit la bonne
interprétation, mais il me semble possible que la fleur qui « dit oui » offre
un écho de ce miracle impossible de la hache qui fleurit'®, et qu’au moins
ce « nom » qui ne pardonne pas soit pour Martine Broda une allusion a
son propre nom juif, qui vient du « pain», ainsi qu’il lui est arrivé

4 Martine Broda, Toute la poésie, Paris, Flammarion, 2023, p. 66. Volume désigné

désormais ici par le sigle 7LP.

Traduit en frangais par Jean-Pierre Lefebvre sous le titre Partie de neige (Paris, Le
Seuil, « La librairie du Xx° si¢cle », 2007).

11 faut toutefois ajouter que 1’image de la hache introduite par la citation liminaire de
Celan revient plus loin dans le livre, preuve de sa valeur obsédante pour Martine
Broda : voir par exemple le poéme « Poésie avec la hache » (TLP, p. 109).
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plusieurs fois de me le dire'’. Dés le premier poéme du recueil, un écho
de la « Fugue de mort » confirmera que c’est bien du « lieu qu’on ne peut
nommer » (pour citer le deuxiéme vers du poe¢me de Schneepart de
Celan, celui qui suit immédiatement celui cité au début de la dédicace)
que proviennent les poémes du recueil que nous allons lire :

des cheveux ou tombait sombrait un
visage une poignée de neige
fondue sur ’oreiller

le long du lait jusqu’a la source
ou il est noir'®

Ces deux derniers vers sont de toute évidence un écho (et voulu tel) du
« lait noir de 1’aube » (« Schwarze Milch der Friihe ») de la « Fugue », et
relient de plus a ce texte fondateur la thématique de la neige dans
Schneepart.

Je m’empresse de dire que les exemples que je viens de commenter
sont probablement presque les seuls ou la voix de Martine Broda
s’autorise quelque chose comme la reprise de poeémes identifiables de
Celan. La sixiéme section de Tout ange est terrible commence par une
citation (donnée en francais, cette fois-ci) de L ’Entretien dans la
montagne (sans que soit indiquée la référence précise) : « La bougie qui
brilait [...] je n’ai plus rien aimé depuis'” ». Le fait méme de couper la
citation, de ne la donner qu’en frangais, indique un phénomene
d’appropriation contrastant avec ce qu’on a pu constater au début du livre
(le fait d’avoir cité Rilke en allemand sans aucune coupure et sans
traduction, pour les vers de la « Premiére élégie » qui forment
I’« Argument »). La coupure de la citation passe sous silence, par
exemple, le fait que dans le texte de Celan c’est le patriarche (« le pére de
nos meres ») qui allume la bougie, ou encore tout I’arriére-plan religieux
de ce passage, qui ¢voque le rituel de shabbat. Mais la citation suffit pour
que la lumiére de cette bougie mémorielle éclaire, quand on en cherche la

7" La réverie sur le nom peut aussi prendre chez elle la forme du jeu de mots sur le

signifiant frangais, oblitérant 1’origine germanique, mais faisant apparaitre le « vide »,
le « trou » que représente le nom transmis : « brode, petite souris, brode / autour du nom
troué » (TLP, p. 171), I'image du « trou » dans ce poéme étant suggérée par les trous de
cigarettes dans les draps, Martine Broda ayant été¢, comme le savent ses amis, une
grande fumeuse.

8 TLP, p. 69.

1 TLP, p. 99.
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provenance, les poémes de toute cette sixiéme partie ou la douleur touche
proprement au sublime le plus déchirant.

Que ce soit dans un recueil dont le titre est pris a Rilke que Paul Celan
fait son entrée dans la poésie méme de Martine Broda est parfaitement
cohérent avec le fait que, plus tard dans I’ceuvre, dans les Poémes d’été,
un poéme « A Rilke» précéde immédiatement le poéme « A Paul
Celan® ». Ecrit dans la deuxiéme moitié des années 1990, alors que
Martine Broda a publié sa traduction de Grille de parole et ne reviendra
plus a la traduction de Celan, ce poéme n’est pas tant un « adieu a
Celan » qu’un retour sur les images les plus marquantes qui ont guidé la
lecture insistante® qu’elle a faite de son ceuvre poétique. Les deux
premiers vers caractérisent 1’obscurité du poete, dont Martine Broda
prenait acte de facon assez nette dans son essai, comme étant de nature
oxymorique :

obscur comme le cristal
d’une explosante-claire

Le second vers opére une variation paradigmatique sur le syntagme
« explosante-fixe », mémorable création d’André Breton dans L’Amour
fou qui inspira en 1971 le titre d’une ceuvre de Pierre Boulez. Le poé¢me
celanien est ainsi caractéris¢ comme faisant exploser le sens, voler en
éclat les certitudes, obscur seulement parce qu’il est porteur d’une clarté
proprement aveuglante. Cette thématique de la difficulté a saisir le sens
du poeme non pas parce qu’il serait cach¢ mais parce qu’on en méconnait
I’évidence qui passe par le sensible et non pas le concept, comme nous
I’avons déja dit, est admirablement signalée par les cinq vers qui forment
la deuxieme partie du poeéme (le passage d’une partie a ’autre étant
marqué par une étoile) :

a peine le sens a-t-il fui
que les hommes le trouvent
réchauffé dans leur main

évident comme la lettre
qui m’a été volée

0 TLP, p. 247
2l Je reprends ici, naturellement, I’expression chére 4 Jean Bollack.
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On retrouve ici le motif de la main, qui renvoie a I’essai de 1986, mais
aussi une allusion, non seulement a La Lettre volée de Poe, mais sans
doute & la célébre analyse qu’en a donné Lacan dans ses Ecrits : tout est
une question de regard, et ce que I’on veut dissimuler dans un poéme est
probablement ce qui est a la portée de tous. Le plus important est de
savoir que le poéme est véritablement le « corps écrit » du pocte ; que
quand on lit Celan, ses poemes sont « les caillots de [son] souffle /
coagulés » (vers 3 et 4 du po¢me).

Ainsi faut-il lire aussi les poémes de Martine Broda. Je voudrais pour
conclure donner a entendre que la véritable affinité entre elle et Celan est
a chercher dans cette conception dialogique de la poésie, cette adresse a
I’autre, cette présence du « tu » amoureux ou amical, sans laquelle pour
elle le poéme ne se congoit pas. Certes, celle qui a écrit un jour dans un
poeme intitulé « Place de la République » :

j’écris de la poésie
que je veux lisible par tous

par les marins les garcons de café
les vendeurs de pacotille
du port

refusait certainement par principe tout hermétisme, alors que la nécessité
la plus profonde poussait Paul Celan a faire de son poéme ce cristal dont
la lumiére ne peut se manifester que par I’obscurité. Je crois néanmoins
que c’est a la traduction de Celan que Martine Broda doit d’avoir appris
que la poésie est cette parole qui part du corps et revient au corps, et pour
laquelle la distinction entre sens « propre» et sens « figuré» des
dictionnaires apparait comme un mensonge et un piége. Ou sinon de
I’avoir appris, du moins d’en avoir pris clairement conscience, parce
qu’elle portait en elle tout ce qu’il est nécessaire de savoir a ce sujet. Tant
il est vrai que Martine Broda offre 1’exemple d’un pocte (on me
pardonnera de préférer le masculin en rappelant que poeta en latin est un
mot masculin, mais qui se conjugue au féminin) chez qui I’expérience de
la traduction est venue trés tot nourrir le parcours d’écriture. Traduire,
commenter, écrire, ces trois gestes sont complémentaires pour elle, et on
méconnaitrait la spécificité de son ceuvre si I’on ne retenait qu’un seul de
ces aspects.
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Lucia D’Errico

Effacer la main et conserver I’ offrande






« Effacer la main et conserver offrande »!

sur le chemin sibyllin de ronces et de racines
qu’il me faut parcourir

seule

il y avait des éclairs 1égers

des lambeaux impalpables

des cris de la beauté me ranimant toujours

au sortir des boyaux les plus noirs

je naissais un buisson d’épines blanches

Quand on se lance dans la recherche — traversée souvent solitaire et
parfois aride ou ’on alterne entre sommets, vallées, déserts, océans sans
fin —, il arrive que 1’on accoste sur des territoires inconnus mais d’emblée
hospitaliers, ou 1’on peut s’abriter tout en saisissant les éclairs au loin,
(re)trouver son souffle, si ce n’est confiance. Pour Roberto Juarroz de
Martine Broda fait partie de ces haltes-1a. Une halte fondatrice pour la
jeune chercheuse que j’étais alors, car il s’agissait du seul essai
entierement consacré au pocte argentin qui faisait I’objet de mes travaux.

Il semble justement que ce soit ce vide critique et éditorial qui ait
amené Martine Broda, encouragée notamment par Roger Munier et
Michel Camus, traducteurs et passeurs de I’ceuvre de Juarroz, & donner
corps a un « impératif catégorique » qui s’est imposé a elle, celui de saisir
les fondements et les motifs de «1’éblouissement, le blanc, le
vertige devant une ceuvre qui, en quelque sorte, mettait au bord du
malaise® ». Je me reconnus d’emblée dans cette sensation initiale et
initiatrice que I’essayiste mentionne en toute transparence dans le
prologue de son ouvrage : «[...] il y eut, de la rencontre bouleversante

«Un regard qui serve a effacer la circonférence et a conserver le centre. Un don qui
serve a effacer la main et a conserver I’offrande. », Roberto Juarroz, « 2 » dans
« Presque poésie », Fragments verticaux, Paris, José Corti, p. 15. Traduction de Silvia
Baron-Supervielle.

Martine Broda, « Route » dans « Route a trois voix », Toute la poésie, 1970-2009,
Paris, Flammarion, 2023, p. 28.

Martine Broda, Pour Roberto Juarroz, Paris, José Corti, 2009, p. 11.

2

3

113



d’une ceuvre, suivie de celle d’une personne, comme un impératif
catégorique qui a surgi® ».

Loin d’étre anecdotique, ce témoignage met au jour un élément
crucial, quoique souvent absent de la critique littéraire : le récit ou
I’évocation de ce moment charniére ou « le langage est un miracle portant
a la rencontre’ ». C’est d’ailleurs sous cette méme perspective, qui lui
semble chére, que Martine Broda inaugure un article consacré a Pierre
Jean Jouve dont la premiére phrase est la suivante : « Dans la plupart des
vies qui vont s’adonner & la création, il y a une rencontre initiale® ».
Parfois, cet éblouissement premier donne lieu a la cristallisation d’une
nécessité’ qui va présider a toute proposition de lecture critique telle que
la congoit et méme 1’exige Juarroz (sceptique, a bien des égards, sur le
role du critique littéraire) : « une expérience de rencontre fondamentale,
la réponse a un rite d’appel, 1’accueil d’une invitation unitive® ».

Comme Martine Broda, j’entendais répondre a cet appel et creuser la
fascination qu’exergait la poésie de Juarroz. Mais comment y parvenir
puisque ces poeémes « [renvoient] celui qui [s’applique] a les lire a
I’abime du non-savoir’ » ? L’essayiste elle-méme fait état de cette
difficulté capitale dans 1’écriture de son ouvrage dés la phrase inaugurale,
sans le moindre détour : « ce livre me fut difficile, comme aucun autre, a
écrire'® ». Quelques lignes plus loin, on entend la douloureuse tentation
du renoncement — « contrant mon désir, j’étais préte a renoncer » — que
vient, par chance, infléchir une parole bienveillante et encourageante,
celle de Roger Munier, traducteur et grand connaisseur de la poésie de
Juarroz.

Au hasard de la premiere rencontre — si tant est qu’il y en ait un —
s’ajoute une coincidence, sorte de prélude a la « vive communication
inconsciente'' » et a I’amitié¢ que partageront bientot les deux poétes.

Ibid.,p. 7.
Martine Broda, « Suite Tholos », Toute la poésie, op. cit., p. 333.
6 Martine Broda, « Présence de Jouve », Critique, 2004/8 n° 687-688, 2004, p. 707-
715. https://doi.org/10.3917/criti.687.0707
Nous songeons a ce qu’en dit Juarroz dans ses entretiens avec Teresita Sagui : « La
poésie et la littérature sont des écritures nécessaires, des projections fascinantes et
mystérieuses de la nécessité d’étre que ’homme ressent. C’est pour cela qu’elles
exigent de celui qui compte y pénétrer qu’il ait cette méme nécessité ». Nous
traduisons ; Roberto Juarroz, Poesia, literatura y hermenéutica, Cadei, 1987, p. 25.
Ibid., p. 30.
Martine Broda, Pour Roberto Juarroz, op. cit., p. 11.
1 Ibid., p. 7.
" Ibid., p. 8.
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Nous songeons a la voie par laquelle Martine Broda entre dans 1’ceuvre
juarrocienne, qui n’est probablement pas des plus communes : « J’entrai
d’abord dans I’ceuvre de Juarroz par son touchant éloge de 1I’impossible,
et par le biais de ses poémes d’amour, rares mais si beaux [...], poémes
qui exposent une conception rigoureusement non fusionnelle [...] qui est
aussi la mienne' ». Ce qui se noue dans cette rencontre est avant tout de
I’ordre de la reconnaissance ou de la découverte d’une forme de parenté,
I’écoute d’une résonance intérieure dont les jeux d’échos n’excluent pas
I’énigme, mais au contraire appellent un dialogue a inventer, capable
d’accueillir les dissonances, les silences et les contradictions'.

Pour Roberto Juarroz — titre qui situe d’emblée 1’essai du c6té du don
et de I’hospitalit¢ — se lira comme le développement de ce dialogue,
comme 1’étoilement de 1’épiphanie initiale qui a présidé a la rencontre et
qui constitue un concept fondamental que les deux poetes placent au
ceeur de leur geste poétique et de leurs réflexions'®. De fait, Martine
Broda souligne a plusieurs reprises cette affinité avec le pocte argentin,
dans ses essais (nous songeons plus particulierement a L’Amour du nom
dont le chapitre final, « Lyrisme et célébration : I’épiphanie de la chose »,
est explicitement dédié et inspiré a / de Juarroz, dont la mort était
survenue peu de temps avant la finalisation du manuscrit) mais aussi au
détour de ses propres poemes: « La poésie est ¢piphanie / je le dis
comme Juarroz et Rilke I’ont dit" », lit-on dans Poémes dété.

Dés lors, il semblerait que, pour l’essayiste et poete, le chant du
poeme et celui de I’essai partagent une méme intention, si ce n’est une
matrice commune : tous deux font de la parole une parole résolument
adressée. « Le poéme s’adresse a 1’Autre, [...] I’Autre de la rencontre,
cette place vide'® », signale si justement Esther Tellermann dans sa
préface a Toute la poésie qui réunit ’ensemble de 1’ceuvre poétique de
Martine Broda. Pour Roberto Juarroz est résolument placé, jusque dans
son titre, sous le signe de 1’adresse a cet « Autre de la rencontre ».

2 Ibid., p. 9.
" Martine Broda mentionne ouvertement, a la fin du prologue, « les contradictions de
Juarroz lui-méme, objet incernable ». Puis elle ajoute : « Ne voulant pas simplifier ce
qui est embrouillé, je le présenterai tel qu’il est, dans sa complexité ». Ibid., p. 12.

Martine Broda le formule en ces termes : « Juarroz travaille autour de ce concept
d’épiphanie, pour moi consubstantiel au geste poétique ». Ibid., p. 47.

Martine Broda, « Marseille-Avignon-Paris-Lyon » dans « Poémes d’été », Toute la
poésie, op. cit., p. 295.

Esther Tellermann, « Une Mise a nu », préface a Toute la poésie, op. cit., p. 18.
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Ainsi, dans son essai-hommage, Martine Broda emprunte cette voie
intime et hautement sensible qui lui permet de proposer un espace ou
rencontrer et penser avec et vers I’ceuvre juarrocienne, ou « dessiner dans
le brouillard naissant / les initiales de quelques noms secrets'’ » : treize
chapitres précédés d’un prologue — ce qui n’est pas sans faire écho aux
quatorze recueils des Poésies verticales juarrociennes — que [’on
parcourra a la maniére d’un archipel ou d’une constellation. A cet égard,
il semble pertinent de prendre en considération le contexte de publication
de ’ouvrage. En effet, Pour Roberto Juarroz est publié chez José Corti
en 2002, soit la méme année que les éditions révisées de La Rose de
personne (également chez José Corti, aprés une premicre édition au
Nouveau Commerce en 1979) et de Dans la main de personne, essai sur
Paul Celan (paru au Cerf dans une réédition augmentée). La encore,
comment n’y voir qu’une coincidence fortuite ? Ce serait omettre
I’importance de cette confluence — confluence des voix, car Martine
Broda navigue entre celles de I’essayiste et de la traductrice, mais aussi
confluence des filiations poétiques — qui vient enrichir sa lecture puis
guider la nétre. Sa fine connaissance de 1’ceuvre de Celan lui permet, par
exemple, de dégager une des spécificités de la pensée poétique
juarrocienne taxée, de manic¢re erronée, insiste-t-elle, de « poésie
pensante ».

Loin de chercher a circonscrire a tout prix 1’ceuvre de Juarroz a 1’aide
de concepts ou de référents invariables, « [évitant] de trancher dans le
sens d’une opposition simple'® », Martine Broda fait le choix, salutaire,
de rester a la lisiére : « Mon commentaire, plus qu’une explication des
poémes eux-mémes [...], rodera & la périphérie’ ». Ainsi, "humilité de sa
lecture rejoint la vision du poeéte argentin, aussi tranchée qu’exigeante,
selon lequel le critique littéraire se doit d’étre modeste afin de faire
« accéder hypothétiquement a certaines facettes du sens, peut-étre pour
faciliter, dans le meilleur des cas, la communion avec le texte,
I’immersion totale, I’éveil unitif/unificateur que la création poétique ou
littéraire exigezo ».

Sans jamais viser I’exhaustivité, la constellation poétique et
philosophique que Martine Broda retrace ou met en lumiere est d’une

7" Roberto Juarroz, « 90 » dans « Séptima Poesia vertical », Poesia vertical I (1958-

1987), Emecé Editores, Buenos Aires, p. 380. Nous traduisons.
Martine Broda, Pour Roberto Juarroz, op. cit., p. 50.
9" Ibid., p. 12.
2 Nous traduisons ; Roberto Juarroz, Poesia, literatura y hermenéutica, op. cit., p. 9.
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richesse et d’une pertinence sans pareille. Mettant au jour les différents
« points de contact” » de la pensée juarrocienne, 1’essayiste établit des
passerelles et tisse des liens afin de situer la poésie de Juarroz, sans pour
autant la fixer. Consciente que parfois « les mots morcellent un nom
relie” », elle convoque aussi bien les romantiques allemands que Rilke,
Borges, Beckett, Baudelaire, Jean de la Croix, Heidegger et Benjamin,
sans oublier la sagesse orientale et la théologie négative.

Le lecteur ne peut qu’étre €bloui par ses merveilleuses expressions qui
ont la concentration et la puissance imagée de 1’aphorisme. Nous n’en
citerons que trois qui nous touchent tout particulicrement : « Il semble
parfois que Juarroz lise Heidegger & travers des lunettes zen™ » ; « c’est
un romantique argentin, & cause de ce qu’il partage avec Borges™ » ;
« I’antithése est la forme-sujet de Juarroz™ ».

Quand elle plonge dans les profondeurs d’un poéme de la Quatrieme
Poésie verticale dont elle propose méme une nouvelle traduction, la
critique et traductrice se montre également a 1’écoute des sonorités, du
rythme et du phrasé du poéte argentin. Ainsi, elle nous enchante par sa
remarque sur I’importance du yod, la « syllabe mouillée® », grace a
laquelle nous entendons le poéme dans toute sa force vibratoire. Enfin, il
nous faut louer la complémentarité des approches et mises en perspective
que Martine Broda propose au fil de l’ouvrage: si la dimension
« répétitive » de ’ceuvre juarrocienne autorise et méme favorise une
lecture thématique, la critique se montre néanmoins attentive a certaines
évolutions qui s’opérent au cours de I’ceuvre.

Ce sont précisément ces dynamiques et mouvements souterrains qui
m’ont requise dans le cadre de mes propres recherches, et je me dois de
remercier infiniment Martine Broda, grace a sa lecture a la fois généreuse
et intime, d’avoir suscité le désir de prolonger ce voyage, de continuer a
dérouler puis a enrouler autrement les fils qu’elle avait tirés :

brode, petite souris, brode
227
autour du nom troué”".
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Martine Broda, Pour Roberto Juarroz, op. cit., p. 42.

1d., « Route a trois voix », Toute la poésie, op. cit., p. 44.

1d., Pour Roberto Juarroz, op. cit., p. 38.

' Ibid., p. 26.

2 Ibid., p. 66

% Ibid., p. 71.

2" Martine Broda, « Eblouissements », Toute la poésie, op. cit., p. 171.
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Alain Mascarou

Une poignée de lumiere






Dans la main de Martine Broda :
Celan, Aigui, Charles Racine

En exil console la lointaine amitié'

L’Amour du nom® repense « I’amour de loin » a travers le sublime.
Martine Broda y voit le dépassement de I’opposition entre les exigences
du « sujet lyrique » et les vicissitudes d’un « moi » : le premier, soustrait
aux contingences ; le second, soumis aux affects. Comment situer dans
cette perspective la figure de /’ami lointain telle qu’elle se dessine au
travers de la relation improbable qu’est parvenue a établir Broda entre le
poete tchouvache Guennadi Aigui (1934-2006), d’expression russe, et le
poete suisse allemand Charles Racine (1927-1995), d’expression
francaise ?

L’esquisse d’un tel triangle n’est pas sans rappeler la Correspondance
a trois Rilke-Tsvetaieva-Pasternak’. Martine Broda la présente dans son
essai comme « le document brillant d’une étrange passion triangulaire® ».
Pas moins secréte, tout aussi authentique, apparait I’image de 1’ami
lointain, dans la mesure méme ou entre les plans de 1’art et de la vie elle a
pu préter a confusion. Pour le triangle Racine-Broda-Aigui, on dispose de
quelques repéres aussi rares que providentiels : une missive de Racine
remise en mains propres par son fils Renaud au poete tchouvache lors
d’un voyage a Moscou’, la publication par Martine Broda d’une lettre et

Martine Broda, présentation a « une lettre et un poéme de Guennadi Aigui traduits du
russe par Léon Robel », L’Amitié, Paris, Point hors ligne, 1984, p. 95-106.

Martine Broda, L ’Amour du nom, Paris, José Corti, 1997.

Rainer Maria Rilke, Boris Pasternak, Marina Tsvetaieva, Correspondance a trois,
Paris, Gallimard, 1983.

Martine Broda, L ’Amour du nom, op. cit., p. 78.

Nathalie Riera (ss. la dir. de), Les Carnets d’Eucharis, « Charles Racine dans la nuit
du papier », Atelier des Carnets d’Eucharis, 2018 ; & signaler, parmi d’autres apports, la
chronologie établie par Alain Fabre-Catalan avec la contribution de Gudrun Racine et
p. 24 a 27, 1a lettre autographe de Racine adressée a Aigui suivie de sa transcription.
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d’un poéme d’Aigui’, la co-édition enfin par Broda et Dupin d’un volume
de poémes de Racine’.

Cette nouvelle troika se fraie d’abord de traduction en traduction, dans
I’orbe de Celan. Traduit du russe par Léon Robel, comme la lettre qui
I’accompagne, le poeme d’Aigui est sous-titré /Paul Celan/. Il est dédié a
sa correspondante. Elle le recoit comme une offrande inespérée en
réponse a I’envoi de sa traduction de Die Niemandsrose. Tout aussi
gratifiantes, a la mesure de sa solitude, avaient été pour Charles Racine
ses rencontres avec Celan en mai 68 et la fréquentation de son ceuvre.
Toutefois, le lien créé entre Aigui et Racine reléve autant de ['utopie que
de la réalité.

Un croisement de textes, de langues et d’auteurs si singuliers
accréditerait 1’idée d’une destinée de la poésie. Ce serait négliger
I’intervention des revues, oscillogrammes bien plus strs que le milieu de
I’édition pour capter la création en cours. « Nous ne pouvions pas nous
manquer » décrete Jacques Dupin a propos de sa rencontre avec Racine
au Café Vauban en 1965, « par le truchement d’Alberto Giacometti® ».
Un alignement des étoiles qui et été sans lendemain, si Dupin n’elt été
la cheville ouvriére du projet de L ’Ephémére. 1l en résulta, par ses soins,
la premiére apparition de Racine dans une revue francaise. Elle eut lieu
en septembre 1967 des le troisitme numéro de la revue et préluda a
I’édition de son premier grand recueil Le sujet est la clairiére de son
corps’. Cette publication eut lieu a 1’instigation de Jacques Dupin, de
méme que, par I’entremise de Philippe Denis, la traduction en anglais de
Racine dans une revue universitaire américaine'’. Une lettre de Giséle
Celan-Lestrange & Racine'' a propos de cette parution est significative de
’activité de revues poétiques particuliérement averties dans les années
70-80, et de la sollicitude manifestée envers un créateur si réticent a
briser son esseulement. Ce qui pourtant dut marquer le pocte en téte du
numéro de lancement de L’Ephémére, ce fut 1’émotion éprouvée a la

6 Martine Broda, L Amitié, op. cit., 1984.

Charles Racine, Ciel étonné, préface de Martine Broda et de Jacques Dupin, Fourbis,
Paris, 1998.
Ibid., p. 9.
Charles Racine, Le sujet est la clairiere de son corps, Paris, Maeght, « Argile »,
illustré d’eaux-fortes de Chillida, 1975.
" SubStance, U. du Wisconsin, 1979.
" Nathalie Riera, Carnets d’Eucharis, op. cit., p.75.
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I3 . 12 y e oqe
découverte du discours de Celan ~ : « Le M¢éridien». La mort de
Giacometti venait quand méme de chambouler le sommaire.

Le Meéridien, selon Broda, «est ce détour des retrouvailles, qui
transforme I’exil en sortie de soi pour la rencontre" ». Elle en trouvait la
confirmation dans le dialogue mené par-dela la mort entre Mandelstam et
Celan au travers du recueil La Rose de personne. Elle ajoutait : « Cette
rencontre, on doit I'imaginer multipliable a 1’infini » et en particulier
dans cet aboutissement de la poésie « que réalise I’amitié posthume [de
Celan] avec Aigui'® ». Cette fine aiguilleuse avait en effet repéré entre
Celan et Aigui, qu’elle découvrait au travers des traductions de Léon
Robel”, une jonction stylistique qui présente plus d’une affinité avec les
raptus de 1’écriture de Racine. Sur la base du Méridien, elle scellait ainsi
I’entente profonde entre Racine et Aigui. Encore la grille de lecture
commune a ces poctes la partageait-elle avec Léon Robel, quitte a y
retrouver sa propre poétique de la « transformation'® » au niveau de la
ponctuation, des blancs, de la syntaxe.

De cet usage de la langue, est exemplaire le poeme « sur Celan »
dédié par Aigui a Broda.

Mais il importe de préciser la teneur de la lettre qui s’y joint, datée du
31 décembre 1982. Elle situe d’emblée la poésie & un niveau éthique,
celui du « soutien » procuré par la résonance pour Aigui non des mots
mais du «timbre » de Celan, tel qu’il put le percevoir au hasard de
traductions improvisées a sa demande ou lues par lui en ukrainien, avant
la réception au plein sens du terme de La Rose de personne. 11 hisse a la
méme hauteur morale ce qu’il présente comme ébauche, son poéme « sur
Celan » « surgi dans 1’autobus », intitulé « Le dernier ravin'’ ». Il 1’offre
en guise de consolation a la douleur de sa mere, identifiée a celle de la
nation tchouvache et, au-dela, du génocide juif. De plus, une telle tension,
ou interviennent 1’admiration, [’émulation qu’elle déclenche, et le

Le Méridien, janvier 1967, dans la traduction d’André du Bouchet.
Martine Broda, L’ ’Amitié, op. cit., p. 99.
" Ibid.
Notamment dans la revue et les éditions du Nouveau Commerce André Dalmas.
Martine Broda, L ’Amitié, op. cit.
La traduction de Robel est reprise a I’identique dans le recueil Le Temps des ravins,
Paris, Le Nouveau Commerce, 1990. Voir Léon Robel, Aigui, « Poétes d’aujourd’hui »,
Paris, Seghers, 1993, p. 194-195.
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sentiment de I'ultime recours, rejoint sur le plan esthétique la réflexion
menée par Broda sur la question du sublime'®. D’autant que, en
présentant comme une improvisation son poeme, Aigui remet en
mémoire ses propos selon lesquels la technique lui vient dans « le feu »
du travail®. 11 postule I’alliance de la tekne et de la phusis, de 1’art et de
la nature, rejoint ainsi les positions du traité de Longin.

« Le dernier ravin » peut se lire comme I’effectuation d’une ascension
sacrée, au travers d’un paysage symbolique, a la fois celui des « mottes
des meurtris », et I’endroit ou pousse « I’absinthe », signe, dit le poéte
dans sa lettre, « du travail de I’herbe » auquel il identifie la résistance de
son peuple a la sujétion politique et linguistique. A la mise a 1’épreuve du
mot « sans valeur », marque infamante dont on se « souille », répond « la
forme non vue », que dérobe 1’éblouissement, « la lumiére comme par
déploiement ».

De ce contexte Charles Racine put-il avoir connaissance ? Quoi qu’il
en soit, sa missive a Aigui, bien postérieure, datée du 15 juillet 1990,
enregistre des traces de ce qui précéde. Pour les pulvériser en les
magnifiant.

Le nom de Charles Racine apparait dans les dédicaces de Tout ange
est terrible® 4 la suite de ceux de Pierre Jean Jouve et de Paul Celan. La
rencontre avec Martine Broda a eu lieu en 1977, en présence d’Esther
Tellermann, qui se souvient d’« une figure mince, auréolée de sainteté et
de noirceur’ ». Le nom réapparait en 2000 cinq ans aprés la mort de
Racine pour intituler un poéme de la section trois des Poémes d’été™. 1l
s’y méle deux rappels, qui associent chaque fois Celan et Racine. Il s’agit
d’abord du rendez-vous de Nelly Sachs et Paul Celan les 25-26 mai 1960
a Zirich, non seulement la ville de Racine, mais a la date de son
anniversaire™ !, autre signe, dans ce que Nelly Sachs désigne comme

'8 Pour exemple Martine Broda, « Rilke et le lyrisme sublime », L ’Amour du nom, op.

cit., p. 217-240.

Léon Robel, Aigui, op. cit., p. 107.

Martine Broda, Tout ange est terrible, Paris, Clivages, 1983.

«Une mise a nu», préface d’Esther Tellermann & Martine Broda, Toute la poésie
1970-2009, Paris, Flammarion, 2023, p. 8.

« Charles R. », Toute la poésie, op. cit., p. 258-260.
3 Charles Racine est né le 26 mai 1927.
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« cet obscur temps stellaire®® ». Ensuite, intervient en filigrane la soirée
parisienne ou, en hommage posthume au poéte, Broda fit entendre sa
voix en donnant lecture a la Maison de la poésie du poéme intitulé
« 15/19 avril 1973 » publié dans Légende forestiére™. Elle en cite les vers
suivants dans son poéme devenu moins collage mémoriel que chambre
d’écho des solitudes :

Depuis mon suicide
je suis différent je suis moins malheureux (...)

j’éprouvai ein Hauch de bonheur

Broda situait ainsi la planéte errante Charles Racine dans la
constellation de Celan, il aurait di s’y reconnaitre, jusque dans ce recours
a ’allemand, langue a contre-emploi de 'auteur du Méridien. C’est
I’implicite essentiel de sa lettre de 1’été 90.

Mais il s’avance seul vers 1’ami lointain. Il ne mentionne pas dans sa
lettre Martine Broda. Or c’est elle qui, selon Gudrun Racine, lui a
recommandé la lecture d’Aigui. A I’inverse, comme pour légitimer sa
démarche, et la légitimer poétiquement, il invoque le « hasard d’une
écoute», mais le nom du poete lui a échappé, il ne I’a identifié qu’au
«hasard d’une lecture de presse ». Comme s’il reprenait les termes de
« L’interlocuteur » de Mandelstam, lus dans L ’Ephémeére, I'image de « la
bouteille a la mer » trouvée « au hasard dans le sable™® », et qu’il inscrivit
sa découverte dans ce sillage. Certes, il a noté d’entrée 1’'urgence du
courrier écrit «a la veille du départ de mon fils pour Moscou ».
Cependant, tout porte a douter du régime d’écriture du texte. N’en a-t-il
pas gard¢é une copie ? Le message comporte deux parties, 1’une au passé
simple, I’autre au présent intemporel, délimitées dans la transcription par
un signe typographique. Dans I’intervalle, la lettre a débordé en poéme.
L’interlocuteur est passé¢ du « vous», qui désigne le destinataire, au
« tu », qui renvoie au destinateur. Et la disposition des mots sur la page a
changé : ce ne sont plus des lignes régulieres, ponctuées, un énoncé qui
progresse, mais des lignes brisées, une image qui se répéte, a quelques
variantes pres: « bris de lumiére ». Autrement dit, la cohérence est

24 Nelly Sachs, Lettre 37, 18/05/60, Correspondance avec Paul Celan, traduction de
Mireille Gansel, Paris, Belin, 1999, p. 37.

Charles Racine, Légende forestiere, repris dans Ciel étonné, op. cit., p. 63-69.

Je cite dans la traduction de Martine Broda, Dans la main de personne, essai sur Paul
Celan, Paris, Editions du Cerf, 1986, p- 53-60.
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assumeée : la poésie est le sujet, le sens est dans la forme. La lumiére est
ce qui éclaire, elle est 'ceuvre « du chantre qui renoue » « ’enluminure
de la parole », elle est aussi ce qui dévoile I’ « origine lacunaire » d’ou
surgit « genre et condition poétique », soit le « je » lyrique. Surtout, des
son deuxiéme vers — « je vois les mains » —, le poéme s’acheminait vers
sa fin :

Je m’avance timidement
dans I’espoir d’une poignée de main de lumiere
Charles Racine

La référence a Celan est explicite : la lettre a Hans Binder : « Seules
des mains vraies écrivent de vrais poémes. Je ne vois pas de différence
entre un poéme et un serrement de main®’ ».

La formule épistolaire finale est tout aussi déchiffrable. Pour autant,
avec le post-scriptum, le débordement reprend, en guise de point
d’orgue :

d’une poignée de lumiere

L’écho aprés signature ratifie le statut de lettre, tout en lui échappant.

La réponse a la lettre — le serrement de main —, est arrivée apres la
mort de Racine, du vivant d’Aigui, et de la part de celle dont le nom avait
été omis. Elle est venue sous la forme du poéme d’été intitulé « Charles
R.». Dans sa candeur, Charles Racine avait vu juste. Martine Broda
relancerait le dialogue a trois voix”® initié sous le signe de Paul Celan.
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Je cite a nouveau Martine Broda, op. cit., p. 109.

De ce « transfert d’amitié » témoigne « Trahison fidéle », I’une des « Steles Face au
Nord » de Victor Segalen. Voir Jean-Jacques Quelozet Danielle Terrien, “Genése du
poéme « Trahison fidéle » dans Steles de Victor Segalen”, Genesis, n° 38, 2014, p. 181-
190.
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Yves Boudier

Extraits des interventions de Martine Broda
dans la revue Action poétique






Martine Broda (1947-2009) fut membre du Comité de rédaction
d’Action poétique de 1978 (n°73) a 1990 (n°119). Elle apparait a
quelque vingt reprises dans les pages de la revue, publiant poémes, essais
critiques, traductions et notes de lecture. Elle organisa en 1979 le
numéro 80, « Langue morte ». Sa proximité intellectuelle et amicale avec
Mitsou Ronat et Elisabeth Roudinesco fut marquante dans sa réflexion
critique et théorique.

n°® 66. 2°trimestre 1976. Premiére (double) intervention de Martine
Broda dans la revue. Apres une lecture critique trés précise de plusieurs
textes de Jean Daive, lecture dans laquelle apparaissent les éléments
d’une pensée qui signent de maniére prémonitoire une thématique tres
profonde chez elle, (Le mourir qui s’accomplit dans [’écriture livre sans
fin a ce qui fragmente, divise, mutile.), dans le sillage de son travail
critique sur ’ceuvre de Pierre Jean Jouve, (Cahier de I’Herne, octobre
1972), cet article d’une quinzaine de pages trés denses analyse un poé¢me
extrait de Matiére céleste. En voici deux extraits :

A 1’époque ou Jouve écrivait, il était a la mode de rapprocher
mystique et poésie, et d’écrire: la poésie est priere. Jouve
reprenant cet énoncé réussit a le rendre subversif, introduisant un
tiers terme. La mystique du poéte étant « I’acte des mots », il veut
bien, a la rigueur, que la poésie soit priére, a condition que ¢a
bande, d’un c6té comme de 1’autre, que « I’église » soit érigée sur
«une queue plantée en terre ». C’était I’impact révolutionnaire du
freudisme, et dit comme ¢a, cela reste assez scandaleux. On a la
une des limites du soi-disant spiritualisme de Jouve, qui écarte de
lui une avant-garde sectaire.

[...]

Si I’écriture de Jouve en poésie atteint un sommet avec Matiére
céleste, c’est peut-étre parce que la langue y est encore
libidinalement investie comme corps mort : inerte dont on jouit,
materia, chair de mére morte. Morte et vive a la fois car
travaillante et travaillée. Corps d’Héléne, corps de la langue : lire
I’effet de son nom comme matrice signifiante des poémes, chaines
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signifiantes appendues a son nom, chaines connexes « d’elle » ou
de « céleste ». Corps de la morte réparé, rendu incorruptible dans
le céleste du poéme.

n°69. 2° trimestre 1977. Premier poéme, sans titre, publié dans la revue.
Extrait :

estompe
un corps ou paysage blanc

un signe noir grandit
estompe un corps
mais il a tout rempli

un spasme noir saisit la terre
gercée d’écume au bord
silencieuse elle jouit
renversée comme une tombe

I’espace de ta mére
est terrible

triangle

et spasme de la nuit

ou elle et son bourreau
face a face

renversée comme tombe
un corps

en face de I’enfant

enfin elle était morte
de jour

enfance de I’enfant
un noir qui change un blanc
de nuit qui chasse un jour

n° 72. 4° trimestre 1977. Publication d’un poéme sans titre, suivi d’un
extrait d’un livre & paraitre, Vers Jouve, début et fin du texte intitulé
« Pierre Jean Jouve, un pocte et son nom ».
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tu as scellé mon réve
que mente le secret

n’étre
la scéne ou je suis née

par le trou je la regarde
a m’en briler les yeux

Repérer ce qui s’inscrit du sujet, jusque dans 1’écrit : du sujet écrit
par le signifiant. S’il est vrai qu’un signifiant est ce qui représente
le sujet pour un autre signifiant, le nom propre, comme signifiant
représentant le sujet, est un signifiant a tous égards, privilégié.
Patronyme par lequel dés avant sa naissance le sujet a sa place
assignée dans une lignée symbolique, prénom plus important peut-
étre encore, car choisi par les parents; les psychanalystes
soulignent I’importance du nom qui fait s’articuler le fantasme du
sujet aux fantasmes parentaux. Serge Leclaire avance méme
I’hypothése qu’il contribuerait a fixer la lettre du fantasme.

...)

On n’échappe pas au symbolique, cela veut dire : on ne peut pas
refaire sa naissance, on ne se met pas hors-la-Loi. Mais I’illusion
en fait écrire. Celui qui écrit, au moins aura-t-il fait jouer tout ¢a,
au moins en aura-t-il brodé.

n° 74 bis. 3° trimestre 1978. Bréve intervention dans un supplément a la
revue, de caractére politique.

Mars 1978
main seule ou

deux mains de la douleur d’ouvrir
le jour

n° 78. 2° trimestre 1979. Traduction de sept poémes de Paul Celan,
extraits de Zeitgehoft, les derniers qu’il écrivit entre 1969 et 1970. Et,
trois poémes personnels non titrés, dont voici le premier :
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étre I’autre ou lune
périodique

éclipses on n’en meurt pas

I’été le chaud
le froid ’hiver

la violence du soleil
dans les yeux
perdre I’admiration

marcher sur le silence
jusqu’a ce qu’il porte
ou pas

n°® 79. 3° trimestre 1979. Un poéme, parmi I’ensemble des poémes des
membres du comité de rédaction dans le numéro « 25° anniversaire ».

je (me) retrouvai a terre, gisant sur des linges
poussant vers ’autre cri

face I’ange que j’avais combattu
aveuglant ma naissance

rouge : contre-douleur battante
noir, ou ce que j’en recus
dans le sang de ma mére

plus pres

nuit que tu m’as laissée :
sur le linge et la nuit

n° 80. 4°trimestre 1979. Langue morte. Un numéro réalisé sous la
direction de Martine Broda. Deux extraits du texte de présentation :

Je pose d’entrée de jeu une défiance vis-a-vis de la métaphore

organiciste de la vie des langues, a laquelle incline la terminologie,
langue vivante vs langue morte, qu’il vaut mieux ne pas prendre
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au pied de la lettre. Peut-on sans risquer de tout confondre croire
qu’une langue est un étre animé ? Croire qu’elle contient en elle,
comme un corps, tout ce qui la fait évoluer ? Qu’elle connait
les balbutiements d’une enfance, la force d’une maturité,
puis le déclin jusqu’a la mort, douce ou violente, pour de vrai ?
Projection de I’ontogénése sur la phylogénése, conception naive,
anthropomorphe de la vie qu’ont par ailleurs dépassée les
biologistes. On peut se demander si un certain nombre de ceux qui
refusent toute spécificité a la langue morte ne le font pas par refus
de la terminologie, et de la métaphore qu’elle contient.

o

L’imaginaire a tous les droits, et il y a un imaginaire ou langue
morte et langue vivante peuvent échanger leurs significations.
Méme la plus vivante de toutes, ou la seule, qu’on croirait étre la
maternelle, pour le sujet parlant, peut étre frappée de mort. N’y a-
t-il pas assez a tuer en elle pour qu’elle vive, ou qu’un sujet puisse
advenir. On peut décider de faire comme si la langue maternelle
n’était pas incommensurable a toute autre. On peut croire qu’une
langue, telle qu’elle repose sagement trongonnée dans le lexique,
n’est qu’un corps endormi. Que la bibliotheque méme, avec ses
volumes séparés, est isomorphe au lexique, donc a la langue. Que
c’est avec ¢a qu’on écrit. Ce qui est mort I’est peut-étre
irrémédiablement, mais le désir peut le ranimer.

n°® 82-83. 4°trimestre 1980. Une bréve présentation de la poéte
québécoise Nicole Brossard, suivie de plusieurs courts poemes issus de
son recueil Amantes (1980). Martine Broda écrit : « J’ai rencontré cet été
a Cerisy la québécoise Nicole Brossard et j’ai été trés impressionnée par
ses poemes qui ne sont pas non plus sans rapport avec ce qui se fait ici. »
Nous n’en saurons pas plus et cela reste mystérieux quand on mesure
le grand écart entre la poétique de Nicole Brossard et les enjeux propres a
la revue. Mais souvent, et c’était heureux, 1’amitié et 1’émotion chez
Martine Broda I’emportaient sur les a priori esthétiques ou théoriques.

n° 84. 2° trimestre 1981. Publication de Fragments, un ensemble de sept
poemes, dont voici les deux premiers :

dans la joue de foudre I’aveu
un. point fixé loin de
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qui recule

j’ai joué aux osselets

un. corps démembré.

de lumiére

lié par syntaxe-douleur. limon
du sommeil qui dépose

ce noir tout au long

qui recule

corps posé dans le champ

aigu. Yeux

d’alarme.

fermés dans le feu. blanchissant
a ’envers, ouverts :

inondés de blancheur.
explosant immobile, sans mémoire ni.
le gris trouve

un récit. perd sa main

dans le sommeil des pierres.
pourvu qu’il se taise

encombré d’os blanchis.

qu’il soit lourd et gisant.

n° 86. 4° trimestre 1981. Publication de L’ Objet du poéme lyrique, une
¢tude diachronique et de culture lacanienne, dont Martine Broda précise
d’emblée :

On ne me tiendra pas rigueur du caractére provisoire,
fragmentaire, et donc parfois trop sommaire ou tranchant de ces
quelques propositions : j’ai seulement voulu indiquer une direction
dans laquelle je cherche aujourd’hui, tant dans mon écriture
poétique que dans mon travail critique et/ou universitaire.

En voici les derniéres lignes :

L’amour des poémes d’amour ne se fait guére d’illusions sur
I’amour, dont il assume toutes les horreurs. On comprend mieux
désormais ce qu’est le lyrisme : chant de la perte, travail du deuil.
Des arabesques autour d’un trou, sans lui insupportable. L’espace
infranchissable et transparent qui le sépare de I’objet, il le remplit
des vocalises de son désir : béance du toujours-perdu, que seul un
chant qui brode, encore et toujours, peut combler.
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C’est peut-étre jusqu’au « beau » poétique qu’il faut réhabiliter
dans son idéalité toute particuliére, vieillerie qui fait ricaner. Faire
un usage détourné de ces beautés éthérées, voyantes comme des
fleurs. Et s’il fallait les maintenir a cause de leur fonction
rhétorique : tempérer le terrible, et déguiser 1’horreur ?

Dans sa premiére Elégie, Rilke a nommé I’ange exterminateur.
L’ange du lyrisme passe. C’est ’amour qu’il fait périr dans sa
voix, le portant jusque dans la perte. « Cela chante, cela chante
terriblement, a la limite du possible ».

n° 89-90. 4° trimestre 1982. Un numéro consacré a la poésie allemande
contemporaine. Martine Broda intervient a deux reprises, avec la
traduction de Matiére de Bretagne de Paul Celan, suivie de A Prague,
traduit en compagnie de Marc Petit. Puis, en fin de numéro, elle propose
un texte incitant a la lecture de Walter Benjamin.

Matiere de Bretagne

Lumiére du genét, jaune, les pentes
suppurent vers le ciel, I’épine

courtise la plaie, on sonne

les cloches a I’intérieur, c’est le soir, le Rien
roule ses mers a la priére,

la voile de sang vient sur toi.

Aride, sec,

ce lit derriére toi, enjonchée

son heure, en haut,

pres de I’étoile, les étiers

laiteux babillent dans la boue, dattes de mer,

en bas, buissonnent, béent dans le bleu, une touffe
d’éphémere, belle,

salue ta mémoire.

(..)

Mains, la plaie courtisée

d’épine, on sonne,

mains, le Rien, ses mers,

mains, dans la lumiére du genét, la
voile de sang

vient sur toi.
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Toi
tu enseignes
tu enseignes a tes mains
tu enseignes a tes mains tu enseignes
tu enseignes a tes mains
dormir.

n° 99. 1° trimestre 1985. Publication d’une note de lecture sur Le
Cahier de Véronique du poéte Aigui, traduit par Léon Robel. Martine
Broda pose une série de questions cruciales, tant pour la poésie d’Aigui
que pour sa propre écriture.

Par la poésie, le langage est ressaisi a 1’état natif. (...) Comment
ressourcer la langue au moyen du préverbal ? Comment faire
passer dans la poésie, fit-ce au prix d’un « sans dire tout jusqu’au
bout », ’apparemment non dicible, ce que la triste langue adulte,
en tout cas dans son usage ordinaire, semble condamnée,
irrémédiablement, a perdre ? Le poéte doit se tenir au plus prés
d’un silence bruissant, créateur. Rester a son écoute.

n® 103. 2° trimestre 1986. Deux interventions dans ce numéro. Une note
de lecture sur Premiere apparition avec épaisseur d’Esther Tellermann :

La « chronique », traversant le reflet, ce miroitement émouvant
mais morcelant de I’instant, va a ce droit fil de I’Histoire, qu’elle
cherche comme le « chemin enfoui », le « fleuve ». C’est 1a « notre
facon de coudre », recollant les morceaux. [Esther Tellermann]
réconcilie ainsi la verticalit¢ du poéme et I’horizontalit¢ de la
narration. (...) Pour le reste : une violence feutrée, une musicalité
sourde. Une fagon d’étrangler le cri, avalé par le rythme carré,
I’abrupt de la syntaxe. (...) Et de I’impossible présence a soi de
celle qui, jetée, se dédouble, cherchant le fil : Je veux te dire qui je
suis / Comme je balaie.

Note suivie de la publication de Passage, un texte d’analyse du poéme
éponyme dédié a Genevicve Huttin et Agnes Rouzier. Voici deux extraits
du poé¢me de Martine Broda et un paragraphe de son commentaire :

il n’a laissé qu’un souvenir perdu
brillant comme un saccage
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illuminée je fus

I’ange de longue nuit

un pur abstrait des feuilles
que la lumiére bréve

soit

(..)

deuil inclus dans la voix
tisse le chant des anges

o

Dans ’explosion bréve de I’été, moment ou I’étre vire, le
PASSAGE - oui, qu’il se répéte ! — illuminant et ravageant, est
bien celui de I’ange, dont le sillage est la voix lyrique. L’ange est
une des figures centrales de mon imaginaire. Je ne veux pas le
traquer de mots ailleurs qu’en poésie, je ne peux l’épuiser sans
m’épuiser. J’en parlerai donc avec les mots d’un autre : « I’ange
ressemble a tout ce que j’ai di quitter... » (Walter Benjamin).

n° 107-108, 2°trimestre 1987. Extrait d’une note de lecture sur
I’importance de la publication de Mausolée d’Hans-Magnus
Enzensberger, offrant une reprise de la figure de I’ Ange.

Si la dure legon de ce siécle fut, comme le dit George Steiner,
que « Buchenwald n’était qu’a quelques kilomeétres de Weimar »,
il revenait de préférence a certains Allemands, penseurs et
écrivains du Kulturpessissismus de détruire la religion du progres,
dans le pressentiment ou le trauma de 1’Apocalypse. Juste avant
I’Apocalypse, Walter Benjamin sut que I’Histoire trouvait a
s’incarner dans la figure énigmatique de 1’« Ange nouveau » de
Klee. Ange-machine, écartelé entre passé et avenir, catastrophe et
messianisme, c’est son regard médusé qui le rend aveugle a toute
fin : tourné vers I’arriére, il contemple un champ de ruines. Mais il
est poussé en avant par ses ailes irrésistibles, qui subissent « cette
tempéte que nous appelons le progrés ».
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n°® 109, 3°trimestre 1987. Publication de Cing poémes, sans aucun
commentaire, dans un numéro « Sonnets frangais, (1550-1625) » réalisé
par Jacques Roubaud et Henri Deluy. En voici les deux premiers :

« je voulais vous voir en plein jour »

une nuit plus secrete
éblouissait derriére la peau

franchissable

aveu tu au vous
du regard

ma
juste familiere
insupportable

au fond des yeux poignardés
la regarder jusqu’a disparition

qu’un (ange ?)
fuse du mal

n°® 133-134, 1° trimestre 1994. Ce numéro pose une question récurrente
dans le champ des écritures poétiques : « La forme-poésie va-t-elle, peut-
elle, doit-elle disparaitre ? » et 1’adresse a une quarantaine de poctes.
Martine Broda propose une réponse trés vigoureuse dans un premier
temps, revient & Paul Celan sur la question du lyrisme, et conclut avec
Walter Benjamin.

Quelle question, a la fois imbécile, journalistique et arrogante !
La poésie existe depuis des milliers d’années et vous enterrera
tous. Elle survivra a sa crise actuelle, qui n’est que D’effet de
I’absence d’une vraie pensée. La poésie survivra a ceux qui croient
que le langage peut étre libéré du sens, et 1’écriture de la charge de
produire le sens, méme dans son sens le plus grave, celui de sens
de la vie, pour chacun chaque fois autre. Elle survivra aux

138



galipettes formalistes, aux calembredaines de I’humour débile, a la
blancheur squelettique, exténuée, par laquelle on s’efforce d’imiter
I’abstraction minimale picturale, mouvement répété épigonalement
vingt fois, alors que la poésie ne peut aller dans le dépouillement
aussi loin que la peinture, en raison du lien du langage au désir,
qu’on ne tranche qu’au risque de tout perdre. Elle survivra, peut-
étre méme dans ce qui constitue, de toujours, son noyau dur, le
lyrisme, que par un étrange malentendu, sans cesse reconduit
depuis le romantisme, certains identifient a la niaiserie et a
I’enflure du moi, alors que le lyrisme authentique, le haut lyrisme,
est le chant de /’amor fati, chant du monde et non du moi, comme
sut le voir Nietzsche (La Naissance de la tragédie).

(...)

La langue de poésie prend source dans I’amour, et la poésie
durera aussi longtemps que lui, qui donne son prix a notre passage
ici-bas, en posant sur le monde la couleur qui lui permet
d’apparaitre, en sa plus grande brillance. Selon Walter Benjamin,
il est la seule «illumination profane» capable de rendre au
sensible sa valeur auratique, méme en une époque, la ndtre, de
perte ou de déclin de 1’aura. Intensificatrice, épiphanique, telle est
la joie d’amour — le joy — dans toute la lyrique occidentale. Mais
nos contemporains, qui se veulent revenus de tout, préférent
ricaner, en tournant le dos a une tradition sur laquelle ils se
donnent rarement la peine de réfléchir, ou qui n’est jamais
abordée, dans le meilleur des cas, que comme histoire des formes.

n°®207-210, mars 2012. Dernier numéro d’Action poétique,
« L’Intégrale », composé de poemes écrits par les membres successifs du
comité¢ de rédaction depuis la création de la revue. Martine Broda,
disparue en 2009, y est présente avec Six poemes publiés en 1977, dont
voici les deux derniers :

&

J’ai beau écrire mon nom il me fait toujours aussi
mal

son chiffre est beau

et douloureux il briile mais ne m’éclaire pas

Faut-il trouver un autre nom dans la nuit ou dans la
neige

Faut-il le rendre le plonger dans la mer

Mon nom volé je I’écris sur la vitre d’un doigt froid
et humide je I’écris noir
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sur noir

11 fond sur la vitre ou j’écrasais mon nez d’enfant
cherchant a voir je ne sais quoi ce noir toujours
derriére

le reflet la forme des corps

Ecrire son nom c’est jouer & la nuit et a la neige
derriére la vitre qu’ils n’allumeront plus

pour qu’un nom jamais la forme de son corps

&

s’écrire le jouer le jouer a la nuit a la neige
pour faire nie a la mort sa mort

sur ce noir je n’ai quoi derriere

le reflet la forme du corps

qui n’écrit s’écriant pour naitre

ce n’allumeront plus

pour qu’un nom sans place prenne forme corps
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Souvenirs de Martine Broda






Critique et poésie

L’Herne

Nous aurions trés bien pu ne pas nous rencontrer. Au début des années
70, Martine Broda fréquentait le milieu de la revue Action Poétique : une
avant-garde avertie des travaux récents de la linguistique et de la
sémiotique, centrée sur un matérialisme de la langue, et en ébullition.
Pour moi, d’abord jeune abonné dans une banlieue de Paris aux Lettres
frangaises, lecteur d’Eluard et d’Aragon, de Char, de Michaux, apres le
choc assez inattendu de deux livres de Jouve, Diadéme et Ode (non
I’appel, toujours un peu lointain, de la poésie, mais sa présence méme, a
la fois évidente et voilée), suivi par la rencontre d’Yves Bonnefoy, j’étais
surtout attentif aux parutions du Mercure de France, et de L ’Ephéme‘re. Je
n’ai jamais demandé a Martine Broda comment elle en était venue a
s’intéresser a Jouve et en faire un objet d’étude, entrer en contact avec
lui, s’attacher a sa personne. Moi-méme j’avais rencontré Jouve en 1968,
sur le conseil d’Yves Bonnefoy. Deux ans plus tard, alors qu’il était
question du futur Cahier de ’Herne (paru en 1972), Jouve, lors d’une des
visites que je lui faisais, me parla d’une jeune chercheuse, inspirée par
les méthodes les plus modernes, également pocte, et comme il me voyait
de la méme génération, il avait pensé que nous devions nous rencontrer.
Je me souviens d’un rendez-vous, aux alentours de la Gare de Lyon, ou
Martine Broda était venue avec une amie. Nous étions en fait assez
¢loignés : ma lecture de Jouve interférait avec celle que je faisais de
Bonnefoy, j’ignorais presque tout d’Action poétique ou de quelque milieu
intellectuel que ce soit (hormis un cercle restreint d’amis), et je ne me
sentais pas attiré par la recherche universitaire. Dans les dix années qui
ont suivi, de 1972 a 1983, je n’eus presque aucun contact avec Martine
Broda, hormis quelques échanges au moment de la parution du Cahier de
I’Herne, en 1972. J’avais été tres intéressé par les deux textes d’elle parus
dans ce Cahier, Hélene, fonction de la morte, et Jouve, Pierre et Jean
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(Juan). 1ls manifestaient les deux orientations principales d’une lecture
faisant appel a une méthodologie neuve, largement inspirée par la
linguistique et la psychanalyse : le « passage de la morte » et le role
majeur du nom — du nom propre — dans le mouvement de la poésie. Aussi
suggestives qu’elles aient été, ces deux études m’avaient semblé appeler
de plus amples développements pour étre décisives en ce qui concerne
I’ceuvre entiere de Jouve. Elles furent en effet suivies de plusieurs autres,
qui les complétent et en révelent toute I’envergure, reprises dans un
volume de la collection Cistre, aux éditions de L’Age d’homme, en 1981.
A cette époque, je n’avais pas encore renoué avec elle, et c’est la lecture
de ce volume qui m’a fait saisir la vision qu’elle a eue de 1’ceuvre de
Jouve. Celle-ci n’est pas sans de profonds rapports avec ses explorations
ultérieures : un chapitre sur Jouve se trouve au centre de L’ ’Amour du
nom, en 1986, qui reprend en les reliant a la problématique de ce livre les
conclusions de celui de 1981. C’est pourquoi il me semble important, ici,
de revenir plus en détail sur ce dernier, autant pour son actualité comme
lecture de Jouve que pour sa place dans 1’évolution de la pensée de celle
qui est restée fidele a ce pocte et a la vision qu’elle a eue de son ceuvre.

Jouve et la réalisation du désir nécrophile

Il faut dire d’abord que cette lecture est assez radicalement
circonscrite au noyau que constituent le récit Dans les années profondes,
le livre de poeéme Matiere céleste, et aux données biographiques livrées
par En Miroir concernant I’ « Histoire de Lisbé » (nom de I’inspiratrice
du personnage d’Héléne, commun aux deux livres) avec quelques
incursions dans les romans qui précédent, et un trés petit nombre de
recueils ultérieurs. De Lisbé a Héléne, comme du récit aux poémes, se
dessine un « désir-origine » que la fiction dévoile, par un mythe de
« I'union en un acte de ’éros passif et de la mort ». De 1a une prise de
prise de conscience, accompagnée de culpabilité, qui « change la position
de Jouve par rapport a sa tendance fondamentale, et par la la forme de
’ceuvre »'. Quelle tendance ? Martine Broda a noté dans les romans
antérieurs une incertitude entre donner et subir la mort. Cette incertitude
disparait avec La Scéemne capitale (La Victime et Dans les années

' Martine Broda, Jouve, Lausanne, L’Age d’homme, Cistre essais 11, 1981, p. 21.
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profondes®), ou se révéle ce désir fondamental : un désir érotique
nécrophile — que le meurtre sous-jacent a pour fonction de satisfaire, mais
que la poésie élabore selon un processus de sublimation.

Cette idée, non moins radicale que la frontiere tracée dans I’ceuvre de
Jouve, n’est pas sans points d’appui. La vérité sur le cas de M. Valdemar
de Poe rapproché de La Victime, et le Don Juan « violateur de vierge
maternelle », ménent a la « scéne primitive » freudienne, dans sa version
la plus violente : celle de «la mére tuée dans le coit par le phallus
monstrueux du pére’ » qui 1’agresse a fergo dans un acte sadique dont la
notion de « meurtre sur scéne » (qui commande la lecture de Don Juan, et
plus tard celle de Wozzeck et de Lulu) est la projection. Particulierement
significatives sont les marques de 1’analité dans La Victime, également
retrouvées dans la figure de la « femme noire », commune a Dans les
années profondes et & Matiere céleste. Le parallele entre La Victime et
Dans les années profondes, se heurte toutefois a quelques difficultés en
ce sens que dans le second récit la mort d’Héléne comporte une
dimension sacrificielle : « Mais Héléne se sacrifie. Donnant la vie, elle
accepte de mourir pour ne pas donner la mort », dit Martine Broda dans
une formule complexe, qui s’éclaire par D’articulation de cette mort
acceptée et de la vie donnée a I’écriture de la poésie, sans toutefois que le
théme du meurtre soit abandonné : « Elle restaure [par son sacrifice]
I’image de la mére absolument bonne, et devient I’antithése de I’Eve
maléfique, mortifére ou meurtriére, des premiers romans. Léonide fait
mourir Héléne : ¢’est pour n’étre pas tué’». Mais le sadisme lié au
fantasme primitif se retrouve dans 1’acte d’écriture, qui hérite de lui les
caracteres d’analit¢ en méme temps qu’il les transpose et les
métamorphose, selon le mécanisme de la sublimation que décrit le titre
du livre de poémes: Matiere céleste. Martine Broda cite a plusieurs
reprises un passage de Freud, dans [Inhibition, symptome, angoisse :
« Lorsque I’écriture, qui consiste a faire couler d’une plume un liquide, a
pris la signification symbolique d’un coit [...] elle est abandonnée parce
qu’elle reviendrait a exécuter 1’acte sexuel interdit ». Par 1’écriture, par le
noir de l’encre, Jouve réalise la transgression sous la forme qui

2 Martine Broda a regu de Jouve I’indication que La Victime a été écrit aprés Dans les

années profondes. En inversant 1’ordre d’apparition dans le volume, il a voulu, pense-t-
elle, mettre en valeur ’articulation du « mythe » avec I’ceuvre ultérieure, exclusivement
de poésie, les essais exceptés.
Martine Broda, Jouve, op.cit., p. 27.
4 Ibid., p. 29.
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correspond a son désir. Ainsi se dessine une sorte de psychanalyse du
désir d’écriture chez Jouve, a partir d’un tissu serré d’éléments assez
divers, liés par une intuition trés forte — dont je me suis souvent demandé
si elle n’était pas préalable a I’enquéte, persistant inchangée a travers elle,
pour finir par la dominer en circonscrivant dans 1’ceuvre les contours qui
lui correspondent. Ainsi de la fin de Dans les années profondes, et de la
mort d’Héléne, qui identifie « la jouissance du sujet » et « la mort de
I’objet ». A quoi s’ajoute la phrase, 2 multiple entente : « Cette jouissance
aussi 1’écriture devra la payer’ ».

Le recours a la psychanalyse, nul auteur ne I’appelle davantage que
Jouve®. Mais le moment de la poésie pure, (de ce qui dans 1’écriture
poétique déborde le récit), se comprend a partir de la langue et du nom :
celui d’Héléne, et d’Héléne morte. En exergue du chapitre qui va
I’établir, Martine Broda cite intégralement « Mémoire », un poéme en
prose de Moires’, ou Jouve semble évoquer le retour obsédant de « la
personne aimée, par moi inventée et vraiment fausse». Ce poeme
authentifierait aussi bien la fiction amoureuse que le fantasme de meurtre,
puisque c’est bien le «je» du poéte qui déclare pour finir: «(...) les
grandes pi¢ces d’apparat ont été fermées depuis mais elles me sont
familiéres, puisque j’y ai mis la mort ». On peut s’interroger sur cette
expression paradoxale : « vraiment fausse». Faut-il penser qu’elle
signifie « entiérement fausse », ou bien « fausse pour exprimer sa
vérité » ? Et de quelle vérité s’agit-il ? La réponse de Martine Broda est :
«[...] la poésie s’établit sur la mort de la figure féminine ». De la le
« passage de la Morte», et ’assimilation de toutes les autres figures de
femmes, au cceur de la poésie, a cette Morte, Héléne étant le « mythe
comme nom mis sur le désir® ».

C’est le nom, porteur de la vérité du mythe, qui fait le lien entre la
pulsion nécrophile et le langage, pris sous son aspect de matiere sonore
mais aussi de chaine signifiante, et dans son rapport avec le sujet, de
I’énoncé comme de 1’énonciation. Martine Broda s’appuie pour
I’essentiel sur les travaux de Jakobson (pour la notion de chaine
signifiante) et de Benveniste (pour la distinction entre discours et récit, et

Martine Broda, Jouve, op.cit., p. 31.

Martine Broda mobilise ainsi outre Freud, Marie Bonaparte — pour son étude sur Poe
—, Mélanie Klein, et Lacan, mais aussi des auteurs plus récents, Guy Rosolato, Octave
Mannoni, Serge Leclaire.

Mercure de France, 1962. C’est ’'un des rares moments ou elle évoque 1’ceuvre
poétique d’aprés la seconde guerre mondiale, pour laquelle elle manifeste peu d’estime.

Martine Broda, Jouve, op. cit., p. 37.

6
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le statut du locuteur dans 1’énoncé). S’ajoute a ces sources la référence
implicite ou explicite aux « anagrammes » ou « paragrammes’ ». La
dispersion paragrammatique de son nom dans le poéme donne au
personnage du récit d’assumer toute la force subjective de I’énonciation
poétique, et quasiment, pour anticiper sur un autre moment des
recherches de Martine Broda, de devenir ce « sujet lyrique » dont le nom
par ailleurs fait entendre phonétiquement le pronom féminin singulier de
la troisieme personne : « Elle ». Ainsi s’explique la coexistence des trois
instances, Lisbé, la femme biographique, Héléne 1’héroine du récit, et
« Elle », soit pour finir la femme « inventée et vraiment fausse », dont
c’est la fausseté méme, 1’invention mythique, qui assure la vérité. Le lien
du mythe de la femme morte et de la poésie est donc assuré par
I’inscription du nom, « Héléne », dans la mati¢re sonore. En dérivent ou
s’y rattachent « céleste », « aile », « haleine » (par « la belle haleine »),
« elle aime ». Et la série pourrait comprendre, dit Martine Broda, « elle-
haine » (qui pourtant n’apparait pas chez Jouve, une absence qu’elle voit
comme une dénégation). Une fois transposée dans la langue la pulsion de
mort, ¢lément de la structure nécrophile fondamentale, qui n’est plus en
tension avec une pulsion contraire (comme 1’affirmait encore 1’Avant-
propos de Sueur de Sang), Lisbé peut étre confondue avec Héléne comme
victime d’une volonté de mort & coloration érotique, le corps d’Héléne
morte identifi¢ & sa tombe, et sa tombe identifié¢e au paysage
(I’inoubliable « pays d’Héléne »), de sorte que toute poésie, née de la
tombe, étendue au paysage, devient culte érotique du cadavre.
Nécrophilie, toujours, mais sublimée. Etudiant un poéme, « A 1’autre
monde », Martine Broda déclare : « Profusion insensée des sexes et des
seins : profusion du fantasme. L’ ivresse dit comme ¢a bande, a évoquer la
mort d’Héléne. Mais c’est dans la langue que ¢a jouit [...] »'°. Telle est
la sublimation : le « rapport érotique au corps mort » se transpose dans
la matiére linguistique : « la matiére morte et vive a la fois, [...] c’est

Saussure propose les termes anagramme, hypogramme, ou paragramme, pour
désigner diverses formes prises par les séquences de lettres inscrivant la présence
latente de noms propres épars dans les vers d’Homére, d’Ovide ou de Virgile. Virgile,
d’Ovide ou d’Homére par exemple. Voir Jean Starobinski, Les Mots sous les mots,
Gallimard, 1969, réédition Lambert-Lucas, Limoges, 2009, p. 27-33. Martine Broda se
souvient sans doute aussi de 1’article de J. Kristeva: « Pour une sémiologie des
paragrammes » (Tel Quel, 1967), repris dans Znuciwtiky. Recherches pour une
sémanalyse, Paris, Editions du Seuil, 1969. rééd. Points, 1978.

19 Martine Broda, Jouve, op. cit., p. 46. L’italique est dans le texte.
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la langue'' ». Les «chaines sonores» n’y sont pas seulement la
dissémination du nom dans lequel est instituée la Morte", elles sont
également le signe de cette «ivresse » ou « jouissance » qui dans la
poésie électrise la langue, méme si le poéme peut comprendre une phase
de désublimation, apparentée a une castration, et a laquelle se rattache le
« théme Nada » — qui occupe toute une partie de Matiere Céleste.

Le poéme comme « matiére céleste »

Le désir se réalise dans la langue. Nombreuses sont les conséquences
de cette premicere implication. Ne pouvant toutes les évoquer, je veux me
borner a celles qui me semblent avoir eu le plus d’importance dans la
suite du travail de Martine Broda, comme critique et comme poécte.
S’attachant & la « fonction de la morte" », elle note, a partir d’un passage
de Lacan, que la sublimation radicalise le lien de son objet au manque'.
On peut voir la le germe de ce qu’elle développera plus tard dans
L’Amour du nom : I’objet du désir, poursuivi et trouvé dans le poeme,
permet la jouissance que traduisent les « ondes » verbales agitant et
ordonnant la langue rythmée du poe¢me, en méme temps que, cet objet
étant depuis toujours perdu, le désir dure et se renouvelle dans sa
satisfaction méme. Mais plusieurs questions se posent, a commencer par
la forme originelle de I’objet perdu, a partir duquel se produit le désir :
pour Martine Broda, c’est la figure de la meére, cedipienne et
précedipienne, appuyée sur le « théme des trois coffrets » (qui rapproche
la mere et la mort), et sur la version kleinienne de la mére terrible, avec le
vertige psychotique que produit son ambivalence. La transposition du

" Ibid., p. 47.

12 Une des références favorites de Martine Broda est ’hémistiche de Nerval dans le
sonnet « Artémis » des Chimeres : « C’est la Mort, ou la morte ». Il faut lui ajouter le
texte de Freud sur « Le théme des trois coffrets » (1913), paru dans la Revue Frangaise
de Psychanalyse en 1927, traduit par Marie Bonaparte et M™ E. Marty.

Dans le chapitre « Un poéme : Hélene, fonction de la morte », qui reprend le titre du
texte publi¢ dans ’Herne en 1972, mais développe celui-ci considérablement dans un
sens marqué par une approche psychanalytique approfondie.

Martine Broda, Jouve, op. cit., p. 65. « Que le poéme puisse étre voué a un objet
distant et a peine réel, comme la dame du trobar, les Olive ou Délie des poétes néo-
pétrarquisants, met en évidence 1’impossibilité inhérente au désir, qui le constitue ». Le
passage de Lacan est indiqué comme provenant d’un « séminaire inédit » de 1967, ce
qui marque la proximité de Martine Broda et du milieu psychanalytique, une proximité
que confirme sa contribution au livre collectif, L ’Amitié, publié en 1984 par les éditions
Point hors ligne, ou elle parle de I’amitié entre Paul Celan et le poéte russe Aigui.

13
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désir dans le langage permet alors de surmonter la fragmentation du sujet,
et superpose en un acte réussi la menace de psychose et la solution
perverse. Chez Jouve, la perversion nécrophile se révele n’étre qu’une
maniere de faire écran a la psychose, jusqu’a ce qu’elle soit sublimée par
le poeme, qui simultanément la révele.

Une autre question apparait dans la mani¢re dont Martine Broda fait
varier la dimension perverse du rapport a la Morte, quand elle écrit par
exemple « Faut-il s’étonner de ce qui parait derriére ce qui apparaissait
d’abord, et qu’on était tenté de décrire comme “sadisme” ou
“nécrophilie”” ? » Une dimension nouvelle est apportée par la poésie,
réparatrice du meurtre de la Mére originelle (bisexuée), nécessaire pour
échapper a la psychose, mais que la perversion ne fait que reconduire :

Psychose ou perversion : une structure recouvrirait [’autre, chez le
sujet. L’écriture de Jouve transcrit son rapport aux deux. Mais elle
les renvoie dos a dos: fermant un cercle dont 1’écriture seule
permet de sortir (...). Elle exorcise le meurtre, quand la Morte vient
symboliser le rapport du désir d’écrire aux objets. Elle exorcise la
mort, quand la morte y entraine le poéte a sa suite : Eurydice
devenue Ariane, pour qu’Orphée devienne Orphée. Isis initiatrice,
Isis réparatrice, qui veille un dieu mourant'.

Ce passage est décisif, car au travail des « chalnes signifiantes », qui écrit
dans la langue le nom de la Morte, s’ajoute ce que I’intitulé d’un autre
chapitre désignera comme « la mort dans 1’écriture ». Le « meurtre de la
morte » établi comme solution de la « perversion'’ », mais subsiste un
dilemne, entre libération et culpabilité. « Le dilemne se résout dans
I’écriture. Y tuer la morte est moyen de la faire vivre, et I’écrivain devenu
poete se sauve en la sauvant ». Et Martine Broda ajoute : « En poésie, le
meurtre est réparé sans qu’on cesse d’en jouir' ». Puis : « [L’écriture]
maintient dans le désir d’écrire le désir amoureux, le seul qui écrive des
poemes ».

Ce chapitre, a peine deux pages, concentre [’ensemble des principes
auxquels elle est parvenue, et des données les plus stables ponctuant la
revendication que constitue sa lecture de Jouve : I’assimilation de la mort
et de la morte, la transposition dans la langue du jeu entre désir et
jouissance, la résurrection de la morte, dans le nom, mais aussi le

Martine Broda, Jouve, op. cit., p. 77.
' Ibid., p. 78.
Parallélement le « meurtre de la mére » est « solution de la psychose ».
18 .
Ibid., p. 79.
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maintien du « désir amoureux » dans le « désir d’écrire » par I’effet du
« reste qui décompléte tout objet du désir : a.”” ». L objet a, substitut et
signe du grand Autre, siégeant dans l’écriture comme objet d’amour,
assure la vérité de celle-ci sur la conscience du manque qui la perpétue.
Ainsi, celle qui reste « la personne aimée par moi inventée et vraiment
fausse », Héléne, « facilite la dérive du désir, en ne suppléant pas par
I’illusion d’un plein a I’impossible du rapport sexuel ». A ce haut degré
de condensation, on notera également la citation de Char (& ce moment
non crédité) : « Le poéme est toujours marié a quelqu’un» — citation
invalidée, peut-on penser, par la référence a I’objet a (lui aussi vraiment
faux !). Notables également deux autres ouvertures vers d’autres poétes,
I’une vers Mallarmé, a propos du Nada, 1’autre vers Yves Bonnefoy par
référence au texte qu’il a écrit pour le Cahier de [’Herne en 1972,
concernant une « faute » inhérente a I’écriture™. Derriére la culpabilité,
Martine Broda pointe enfin dans le théme du néant, du Nada (repris par
Jouve a Jean de la Croix, Juan de la Cruz), le moment ou 1’érotisation du
langage cesse de se produire, et laisse apparaitre derriére 1’objet le
manque pur, perte de la source non du désir, mais de sa transposition
poétique : absolue déréliction, qui cependant appartient encore a la
poésie.

L’amour et le nom

Toute la fin du livre affermira cette interprétation générale, établie,
¢largie, comme fondatrice de 1’ceuvre entiére de Jouve; et bien que
tenant les livres d’aprés 1947 pour de peu d’intérét, Martine Broda va
étendre sa lecture jusqu’a Ode (1950), ou apparait sous diverses formes
Yanick, la jeune prostituée dont il rapporte 1’ « histoire » dans En Miroir,
identifiable a Héléne, comme elle morte*. La prostitution fait de 1’objet
du désir un équivalent de ce qui est rejeté, renvoyé au néant, qu’il
contient et pour ainsi dire exhibe. Ne reste plus que le désir — qu’exacerbe
la proximité de sa disparition dans le rien ; et méme, dira Jouve dans une

9" Ibid., p. 80.
2 Yves Bonnefoy le premier a signalé dans ce texte I’'importance de « La Faute », bien
qu’il donne un tout autre sens a la culpabilité de I’écrivain, du poete.

« La derniere forme du theme [Nada] se manifeste dans ODE. ». Et Jouve poursuit
avec cette phrase qui peut paraitre une clé : « Il est la couleur de 1’éros qui s’¢loigne, tel
un violent soleil couchant, pour demeurer dans 1’or des derniéres picces de LANGUE ».
Pierre Jean Jouve, En Miroir, Euvre I1, op. cit., p. 1141-1142.
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proposition souvent citée, qui se rapporte sans doute a Yanick, « méme
pas le désir, mais la phrase du désir” ». Ainsi peuvent se trouver liés le
rien, la langue et le désir — si du moins on étend a la poésie cette
saisissante proposition.

Martine Broda, nous 1’avons dit, reviendra sur Jouve au centre de son
livre de 1997, L’Amour du nom®, qui élargit 4 des perspectives
transhistoriques et translinguistiques, le champ des découvertes faites a
son propos de 1’auteur de Matiére céleste. L’objet d’amour y est élevé a
la dignité de la Chose, toujours perdue — et c’est pourquoi la Morte en est
la représentante privilégiée —, et but inatteignable du désir pur. A défaut
d’un rapport sexuel inexistant, sinon impossible, la langue de I’amour se
résout dans I’amour de la langue et du nom : celui-ci étant le médiateur
entre le sujet désirant et la Chose inconditionnée, son Autre absolu,
originairement perdue, pur manque irreprésentable, d’ou procéde tout
désir. Elle y reprendra les deux aphorismes de Char cités a propos de
Jouve : « Le poéme est ’amour réalis¢ du désir demeuré désir », et « Le
poéme est toujours marié¢ a quelqu’un® ». Sans insister sur I’aspect de
déni de la castration que porte le premier, on peut voir que la double
formule de Char, d’apparence illuminative, comporte une face d’ombre,
en ce que 1’objet de ce désir sans fin, élevé au rang de la Chose et qui fait
d’elle 1’objet perdu, pourrait bien étre tout autre chose que
«quelqu’un » : rien d’autre que son nom. Le «joy» de la poésie
occitane, une des grandes manifestations du lyrisme amoureux a son vrai
lieu dans «l’amour du nom» ¢s’illustrant d’épiphanies, visions,
apparitions, qui ne maintiennent leur lumiere éblouissante que dans le
champ a la foi infini et parfaitement cos du langage.

L’intérét de Martine Broda pour Jouve n’a donc subi aucune éclipse.
Mieux que quiconque elle a su lire celui-ci comme un grand poéte
moderne ; et il y eut entre eux un fort lien transférentiel, dont témoigne le
fait que certains poémes dactylographiés retrouvés sur le bureau de Jouve

2 La phrase compléte est la suivante : « L’objet n’est rien et le désir est tout, méme pas

le désir, mais la phrase du désir ». « Objets », Proses, Euvre II, p. 1248. A ce moment
du poéme en prose, Jouve parle évidemment du contrat prostitutionnel. Cité par Martine
Broda en exergue du chapitre « Héléne, fonction de la morte » de son Jouve, puis par
Muriel Pic en exergue de son livre, Le Désir monstre, Poétique de Pierre Jean Jouve,
Paris, Le félin, 2006.

Martine Broda, L ’Amour du nom, essai sur le lyrisme et la lyrique amoureuse, Paris,
José Corti, 1997.

Martine Broda, Jouve, op. cit., p. 66. 1l s’agit des propositions XVI et XXX de
Partage formel, repris dans Fureur et Mystere, p.69 et 73 de 1’édition
Poésie/Gallimard.
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a la mort de celui-ci, a lui attribués par les éditeurs des deux volumes,
Euvre I et 11, de 1987, étaient en réalité des poemes d’elle, conservés par
affection sur cette grande table généralement vide. D’autres signes
transférentiels me restent en mémoire. Ainsi, Jouve lui ayant un jour
déclaré qu’elle lui apparaissait comme une violette dissimulant avec
modestie sa beauté, elle avait considéré comme une manifestation
¢clatante de 1’inconscient le fait qu’elle ait porté, le jour de ses obseques,
sans y avoir pensé, une robe violette et des bas verts. Ajoutons que le
nom d’Hélene, noyau de I’interprétation paragrammatique et origine de la
théorisation de I’amour du nom, était aussi celui de sa meére, Héléne
Broda, déportée trés jeune a Auschwitz, survivante et témoin de la
persécution nazie.

« Chandelbaum »

Cet attachement & Jouve de Martine Broda le relie a d’autres poétes
dont on ne songerait pas d’abord a le rapprocher, comme Paul Celan ou
Charles Racine, tant il est vrai qu’il y eut plus de continuité qu’on ne peut
le croire dans ses choix. C’est précisément Paul Celan qui devient 1’objet
de son attention a la fin des années 70, quand elle publie sa traduction de
La Rose de personne (1979), puis, quelques années plus tard, un essai,
I’un de ses plus accomplis, Dans la main de personne (1986), a la fois
commentaire de son travail de traduction, et lecture éclairant les traits les
plus difficiles de la poésie de Celan, a la lumiére d’une compréhension du
rapport a la langue maternelle, de la condition historique, et de la quéte
du sens. Dans ce travail, qui interrompt la période jouvienne, on retrouve
la question de la matérialité de la langue, ainsi que la position centrale de
la négation. Exacerbées cependant, et modifiées, par le vécu de la
destruction des juifs d’Europe, et soutenues par une réflexion, issue des
écrits théoriques de Celan, sur « ’interlocuteur » — notion qu’il a
empruntée a Ossip Mandelstam. Un dialogue est possible au-dela des
clotures de chaque langue personnelle, et de I’entente factice, ou
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contrainte des langues collectives. Et la poésie, finalement, se tient dans
ce dialogue, qui prend les formes les plus aventureuses, les plus obscures
parfois.

Je me souviens que quand j’eus repris contact avec elle (en 84 ou 85,
apres une rencontre fortuite dans une exposition de Colette Brunschwig a
la galerie Clivages), elle m’avait parlé de la facon dont s’était résolu un
des problémes difficiles posés par le texte de Celan, dans une inspiration
quasi médiumnique. Le poéme « UN AIR DE FILOUS ET DE BRIGANDS CHANTE
A PARIS EMPRES PONTOISE™ ... », comporte une série de variations sur le mot
arbre — baum — suffisamment intraduisibles pour qu’elle les laisse non
traduits (d’autant qu’ils sont assimilés a des noms propres), sauf le
dernier, « chandelbaum ». Dans ’essai de 1986, elle commente un a un
tous les autres mots composés par Celan pour désigner « ’arbre juif »,
mais se borne a noter, pour « chandelbaum » : « Ce mot a été traduit par
“candélarbre”®® ». La tournure passive semble surprenante, s’agissant
d’une construction verbale particulierement heureuse, puisque, rappelant
les jeux avec I’allemand du texte original, elle vient faire résonner le mot
francais « candélabre » dans un poéme ou Celan se réfere explicitement a
Frangois Villon. Mais cette traduction lui avait été donnée, disait-elle, de
facon quasi médiumnique, et comme hors de sa volonté. Je suis certain
qu’elle voyait dans de telles manifestations une modalité des échanges
avec ceux — dont au premier chef Celan lui-méme — a qui elle dédicace
Dans la main de personne, par cette sorte d’exergue : « Je remercie mes
interlocuteurs » — en écho a la dédicace de Die Niemandsrose : « a la
mémoire d’Ossip Mandelstam ».

Bien plus tard, dans le prologue de son dernier livre de critique, Pour
Roberto Juarroz, Martine Broda parlera de «vive communication
inconsciente, sous le signe aussi d’un certain merveilleux’’ ». Et elle
ajoute alors : « J’avoue un don de médium, et Juarroz avait des pouvoirs
psychiques, je 1’ai deviné avant méme de le rencontrer ». Leur rencontre,
qui en fait poursuit la série commencée avec Jouve, se produit sous le
signe d’une interrogation de 1’inconscient, et de cette manicre qu’a le réel

2 Paul Celan, La Rose de personne, trad. Martine Broda, Paris, Le Nouveau Commerce,

1979, p. 47-48.

Martine Borda, Dans la main de personne, op. cit., p. 19. Elle remarque que certains
passages dans les poémes de Celan laissent apparaitre des traces syntaxiques ou
lexicales du frangais, une des langues de Celan, avec 1’allemand et le russe.

Martine Broda, pour roberto juarroz, Paris, José Corti « en lisant, en écrivant », 2002,
p. 8. La typographie de couverture des éditions Corti évite toute majuscule, y compris
pour les noms propres. Il en va de méme pour L ’Amour du nom.
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de faire apparaitre a certains moments des signes, et plus encore que des
signes, des énergies, venant détourner ’esprit d’un horizon qui se ferme,
pour le diriger vers un autre qui s’ouvre. Il y eut communication,
consciente et inconsciente, entre Martine Broda et Pierre Jean Jouve,
entre Martine Broda, Gisele Celan-Lestrange, et 1’ceuvre de Paul Celan,
entre Martine Broda et Roberto Juarroz, quelque surprenant qu’ait pu
paraitre cette dernicre rencontre.

Un épisode spirite

Je voudrais rapporter ici un événement assez étrange, dont Martine
Broda fut la cause immédiate et le témoin. C’était en 1986, j’habitais
alors non loin de chez elle, et nous nous voyions assez souvent, pour
prendre un café, échanger des idées, des nouvelles, interroger le Tarot.
Elle faisait grand cas des phénoménes de voyance, et un soir me proposa
de I’accompagner pour assister a une consultation collective donnée par
un groupe de médiums, Place Gambetta, dans une assez grande salle,
dotée de sieéges et d’une estrade, sorte de scéne ou se tenaient assis a des
tables quatre ou cinq hommes et femmes, les médiums. Ils observaient en
silence 1’assistance ; des deux cOtés on était manifestement en attente. Je
ne savais trop de quoi, lorsque au bout de longues minutes un des
médiums prit la parole, et se mit a décrire un mélange d’images et de
sensations qu’il précisait a haute voix. Une vision lui arrivait peu a peu,
c’était la nuit, un été trés chaud dans un pays montagneux, il percevait
une impression violente d’étranglement, qui aboutissait a la mort — et
s’accumulaient des détails précis, jusqu’a ce que quelqu’un, dans la salle,
se leve, déclarant qu’il reconnaissait la situation. Un camarade avait été
tué par surprise alors qu’il montait une garde dangereuse pendant la
guerre d’Algérie, et lui demandait de 1’aide, au-dela de la mort, pour
quelque raison dont je n’ai pas gardé le souvenir.

Assez impressionné au fond, je voulais m’en tenir a la position
d’observateur, témoin de quelque tour spectaculaire dont il renonce a
comprendre les ressorts, mais qui se garde de croire & quoi que ce soit qui
I’engage. Cependant, peu apres, une des médiums, se tournant dans ma
direction déclara qu’elle voyait distinctement autour un halo de lumiére
verte, signalant qu’un lien s’établissait avec un esprit. Il s’agissait d’un
écrivain mort, et il souffrait, disait la médium, que certains de ses
manuscrits aient été laissés en désordre, que quelqu’un qui aurait da le
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faire n’en avait pas pris le soin qu’il fallait. Il fut trés vite évident pour
moi que le message m’était adressé, et qui était cet écrivain — sans que je
puisse résister a cette évidence, non plus qu’a I’'impulsion de me déclarer
publiquement, car soudain ce dialogue avait pris une grande importance,
et il fallait reconnaitre devant tous la pertinence de ces propos,
déchiffrables par moi seul. Je raccompagnai Martine Broda dans notre
commun quartier, moi passablement agité, elle pas du tout, qui
n’accordait qu’assez peu d’importance a Port-des-Singes et a Pierre-
Albert Jourdan (c’était lui qui avait parlé) ; et pour qui, bien qu’elle m’eft
conseillé de tenir compte du message, celui-ci n’était qu'un exemple
somme toute banal de phénomenes qu’elle recherchait avec systéme, et
parfois un certain désordre.

Roberto Juarroz

De Roberto Juarroz, le premier volume de Poesia vertical (1958) avait
été traduit et préfacé en 1962 par Fernand Verhesen, qui a poursuivi
jusqu’en 1993 ses traductions d’autres volumes, ainsi que des entretiens
parus sous le titre Poésie et création. Parallelement, Roger Munier avait
traduit et préfacé chez Fayard®™, en 1980, un choix de poémes pris dans
les différents volumes alors publiés (I a VI) de cette ceuvre qui n’a qu’un
seul titre. Martine Broda ayant rencontré Juarroz lors d’une de ses visites
a Paris, peut-&tre en 1991, une aimantation manifestement s’est produite.
Roger Munier était-il présent ? Le livre qu’elle publie en 2002 lui est
dédié, et dans la premiére page elle suggere une alliance: « Roger
Munier, le meilleur connaisseur de cette oceuvre, celui dont les
préoccupations semblaient les plus proches se refusait a produire un essai
sous forme de livre, et c’était une raison de plus pour que je me mette au
travail ».

Je connaissais Roger Munier depuis les années de Port-des-Singes.
Mon lien avec cette revue et avec son créateur, Pierre-Albert Jourdan,
avait ét¢ motivé d’abord par la référence a René Daumal, dont je tenais

% Roberto Juarroz, Poésie verticale, traduit de I'espagnol par Roger Munier, Paris,

Fayard, 1980, « Documents spirituels ». Un avertissement rend hommage au travail de
Fernand Verhesen, et précise les principes de construction de I’anthologie, congue en
collaboration avec I’auteur. Un des poémes choisis (p. 143) est précisément dédi¢ « a
Fernand Verhesen », un autre 1’étant « a Laura » (p. 135) — ce sont les seules dédicaces
du livre. Laura Cerrato était la compagne de Juarroz, dont le prénom était bien fait pour
alerter I’auteur de L ’Amour du nom.
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pour décisifs, dans le temps méme ou je rencontrais Jouve, les essais
réunis dans Poésie noire, Poésie blanche. Je faisais du « souvenir
déterminant » — en fait une expérience déterminante —, et de I’acte de
meémoire qui s’y attache, I’horizon de la poésie, a c6té d’une réflexion sur
le langage et ses limites qui était aussi un des motifs du « Grand Jeu ». Et
Pierre-Albert Jourdan se trouvait étre proche de Roger Munier, entre
autres raisons a cause de I’amitié commune de René Char, et de la
recherche d’un certain « espace intérieur ». Roger Munier avait repris a la
mort de Jacques Masui la collection « Documents spirituels » (avant de
lui donner pour titre, précisément « L’espace intérieur »*’). JI’avais eu
souvent 1’occasion de parler avec Martine Broda de cet «espace
intérieur », de Port-des-Singes, de Pierre-Albert Jourdan et de Munier,
non sans rencontrer chez elle des réticences, ou méme une opposition
radicale. Sans ignorer cette région de la poésie et de la pensée, elle s’en
tenait assez ¢éloignée, sans doute par attachement aux avant-gardes
d’alors, plutét « matérialistes » que « spiritualistes », et, concernant
Roger Munier, par une méfiance envers tout ce qui avait trait a
Heidegger. La question amoureuse et la psychanalyse d’autre part n’y
avaient que peu de place.

D’ou une certaine surprise pour moi quand, des années plus tard, elle
m’apprit qu’elle travaillait sur Juarroz, en lien avec Roger Munier, auquel
elle a beaucoup téléphoné, avec la familiarité qui était la sienne quand
elle sentait une approbation, un intérét, qu’il lui avait immédiatement
donnés. Le livre qui est sorti de ce travail, Pour Roberto Juarroz (2002),
m’apparait aujourd’hui comme une mise en ceuvre de la synthése que
constitue L ’Amour du nom, ou elle intégre la dimension de pensée dans la
poésie (depuis Kant, le romantisme allemand et un Baudelaire relu par
Blanchot), pour une «théorie spéculative de l’art » posant toutes les
questions de 1’imagination transcendantale. Juarroz en son « romantisme
argentin » propose pour Martine Broda, un exemple d’ontologie poétique,
bien différente de celle de Heidegger, ou l’illumination de discrétes
épiphanies restaure sur un mode profane l’aura dont parle Benjamin,
dans le lien subtil tissé entre les choses et les noms par un sujet pensif
explorant la verticalité. Tentative aussi pour réunir les deux faces de
« ’amour du nom », I’amour (et le désir) pour un objet mis a distance, et
son appui sur le jeu de présence et d’absence que commande la

¥ 1l avait auparavant publié, du vivant de Masui, en 1978 Haiku, puis Le Koan zen, et en

1979 Voix d’ Antonio Porchia, avec une préface de Borges et une postface de Juarroz.
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nomination, prenant forme d’une poésie qui ainsi s’éléve sur la vie méme
et la révele.

Sa compréhension des ceuvres, et le choix de ses objets de recherche,
ont chaque fois dépendu d’une rencontre, TOyn plutdt que xapdc, en lien
avec son étre profond tel que pouvait aussi le lui montrer la psychanalyse,
et ainsi destinale, par les liens préexistant dans le possible et révélés
apres coup dans 1’adéquation de son regard et de I’objet élu. Ce fut le cas
de Jouve, comme celle de Celan. Mais le cas de Juarroz le dernier, est
exemplaire. Sa coloration spiritualiste — en fait assez proche, comme elle
le remarquera, du Weltinnerraum de Rilke —, aurait sans doute empéché
leur rencontre dans les années antérieures. Et c’est peut-étre la dimension
de théologie négative relevée par elle chez Paul Celan qui lui a permis de
lire Juarroz comme celui qui fait accéder par la langue la plus
quotidienne, a ce vide qui révele un dehors au travers du langage, et
dessine dans ses apparitions ménagées sans formalisme, comme
expérience, un ensemble de figures identifiables: « imagination et
infini », « inversion et traversée du miroir », « les choses et les noms »,
« la musique de I’étre et la musique du rien » (autant de titres de chapitres
de son livre)

La lyrique amoureuse

Simultanément, il reste a comprendre en quoi 1’attention a Juarroz se
rattache au grand travail de synthése, fait apres la période consacrée a
Paul Celan, qui aboutit & L’Amour du nom. La poésie si particuliere de
Juarroz, d’apparence « métaphysique », peut cependant étre tenue pour
appartenant a la « lyrique amoureuse ». Citant en tout premier lieu dans
son livre deux poeémes d’amour, Martine Broda les commente en
écrivant : « [Ils] exposent une conception rigoureusement non fusionnelle
[...] qui est aussi la mienne ». « Le centre de I’amour / ne coincide pas
toujours / avec le centre de la vie [...] », dit le premier. Et le second
revendique

Un amour au-dela de I’amour,

plus haut que le rite du lien,

au-dela du jeu sinistre

de la solitude et de la compagnie. [...]
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Plus loin, elle rapproche cette conception de I’amour de celle de
Rilke : « cet amour sans objet limité, largement répandu sur le monde que
Rilke tente de penser sous le nom d’“amour intransitif” », et renvoie en
note le lecteur a un chapitre de son livre de quelques années antérieur, le
chapitre consacré a Rilke (« Rilke et ’amour intransitif®® »), remarquable
lecture du poete allemand, qui articule cette idée de I’amour — représentée
par celles, toutes des écrivaines, qui habitent des les Cahiers de Malte
Laurids Brigge la pensée de Rilke : « Gaspara Stampa, la Comtesse de
Die et Clara d’Anduse, Louise Labbé, Marceline Desbordes, Elisa
Merceeur » — a la catégorie du sublime, retrouvant ainsi I’« argument »
rilkéen de son livre de poémes de 1983, Tout ange est terrible’ .

C’est le moment de dire que les poémes qu’elle a écrits, depuis Route
a trois voix > , correspondent, autant qu’a des circonstances, aux
différentes étapes de la réflexion théorique, ou, comme elle aimait a dire,
« poétologique », et qu’ils sont consacrés pour 1’essentiel a la pensée de
I’amour, qui domine celle-ci. Théorie et pratique de la poésie, se
rejoignent dans I’histoire d’une vie, et cette unité de 1’écriture et de la vie
détermine superlativement la réalisation parfaite de « ’amour du nom »
que représente le dernier poéme, Lettre d’amour ™, comme lui
appartiennent, imparfaitement, tous ceux qui rappellent la mélancolie de
la perte et les étres perdus : Poémes d’été, Suite Tholos.

En 1994, j’ai quitté Paris, je suis parti vivre en Bourgogne, et nos
échanges sont devenus plus rares, par téléphone surtout. Martine appelait
souvent, et nous tenait au fait de sa vie, de son travail, mais avec la
distance tout devenait plus abstrait, partant moins facile a comprendre.
Un jour elle annonga qu’elle quittait le bel appartement du Marais, qui
aurait di étre un havre et lui était devenu insupportable. Elle s’installait
dans un autre quartier, plus récent, et m’invita a venir la voir dans ce
nouveau lieu, certes moins rassurant, qui abritait une nouvelle vie. Je n’en
ai retenu que la fieévre et une sourde inquiétude, quand je ’ai quittée ce
jour-la. Je n’ai pas eu, dans les années qui ont suivi, I’occasion de la

30 Martine Broda, L’Amour du nom, op. cit., p. 203-216. Ce chapitre est suivi d’un

« Rilke et le lyrisme sublime », p. 217-240, qui en est a vrai dire le développement.

Martine Borda, Tout ange est terrible, avec trois caux-fortes de André Marfaing,
Paris, Clivages, 1983. Il porte en exergue le texte allemand du début de la premiére des
Elégies de Duino : « ... Denn das Schone ist nichts / als des Schrecklischen Anfang (...).
Ein jeder Engel ist schrecklich. »

Martine Broda, Route a trois voix, Paris, Le Nouveau Commerce, n° 35, 1976.

Publi¢ dans Toute la poésie, 1970-2009, Paris, Flammarion, 2023, avec une préface
d’Esther Tellermann ; et auparavant dans le n°® 133 de la revue Po&sie, mars 2010.
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revoir. Or a retrouver en écrivant ces lignes le souvenir du temps ou nous
étions dans une proximité, je sens, de beaucoup de ce qu’elle était, le
manque. J’entends sa voix, je me souviens de ses paroles, de la chronique
qu’elle faisait de sa vie, de sa pensée. Et parmi ce qui manque, il restera
toujours aussi de savoir comment elle aurait fini par penser le manque
irréductible, qui a fait pour elle la pointe enflammée de I’amour du nom ;
quel dépassement elle aurait découvert, dans le sens par exemple
qu’indique dans le livre qui porte ce titre livre I’admirable suite consacrée
a Rilke.
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Michel Collot

Les deux visages du lyrisme






Au moment ou Martine Broda faisait paraitre L’Amour du nom' le
petit monde de la poésie frangaise était en proie a une vive querelle, qui
opposait depuis plusieurs années partisans et détracteurs du lyrisme.
Comme elle y fait allusion au début et a la fin de son essai, consacré
précisément a cette question, il convient d’en rappeler bri¢vement
quelques tenants et aboutissants.

Dans les années 1960 et 1970, sous l’influence de la linguistique
structurale, qui jouait alors un role de modéle et de moteur dans le champ
des sciences humaines, le devant de la scéne poétique et critique avait été
occupé par le textualisme et le formalisme, qui privilégiaient le travail sur
les mots, aux dépens de ’expression du moi et du monde. Cette mise
entre parenthéses des fonctions émotives et référentielles du discours
sous-tendait aussi I’« écriture blanche » pratiquée par une « modernité
négative® » qui se réclamait souvent de Mallarmé.

Ces démarches, qui risquaient de réduire la poésie au silence ou a un
pur jeu de langage, ayant trouvé leur limite, le besoin s’est fait sentir de
redonner leur place au sujet et a I’objet du poéme. Quelques poétes issus
de la génération venue a I’écriture au début des années 1980 ont entrepris
de réhabiliter le lyrisme, qui avait été proscrit par les avant-gardes’, en
essayant de le renouveler. Leurs adversaires n’ont voulu voir dans ce
«nouveau lyrisme » qu’un pur et simple retour aux vieilles lunes du
romantisme, supposé avoir donné la parole a «la béance baveuse du
moi* » et célébré « les noces a ame perdue avec maman Nature® ».

' Martine Broda, L’Amour du nom. Essai sur le lyrisme et la lyrique amoureuse, Paris,

José Corti, « en lisant, en écrivant », 1998. Les citations extraites de cet ouvrage, seront
suivies de la mention entre parenthéses de leur pagination.

L’expression de « modernité négative » a été introduite par Emmanuel Hocquard dans
La Bibliothéque de Trieste (Luzarches, Editions Royaumont, 1988). Martine Broda la
reprend pour s’en démarquer (p. 259).

En témoigne par exemple cette déclaration de Christian Prigent, fondateur de la revue
TXT : « Ce qu’on appelle encore “poésie” (lyrisme, soliloque métaphysique, imagerie,
subjectivité, etc.) est définitivement condamné comme relevant d’une position
archaique par rapport aux enjeux de 1’écriture moderne et de tout ce que nous ont appris
les sciences humaines (linguistique) et la psychanalyse » (réponse a I’Enquéte poésie,
Paris, Jean-Michel Place, 1979, p. 362).

Christian Prigent, 4 quoi bon encore des poétes ?, Valence, Ecole des Beaux-Arts,
1994, p. 49.

Christian Prigent, Une erreur de la nature, Paris, P.O.L, 1996, p. 83.
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Au milieu des années 1990, nous étions plusieurs a juger stérile la
prorogation de ce débat entre néo-lyriques et antilyriques, dont les termes
étaient faussés par une conception du lyrisme qui méconnaissait sa nature
profonde et 1’évolution qu’il avait connue au cours du XX° si¢cle, depuis
les efforts déployés par Apollinaire et Reverdy pour créer un « lyrisme
neuf® », qui ne se borne pas a exprimer les états d’ame du poéte mais les
soumettre a I’élaboration d’une forme susceptible de « créer une émotion
neuve et proprement poétique’ ».

Je fus donc particulierement heureux de lire, dés la premicre page du
livre de Martine Broda, paru la méme année que mon essai sur La
Matiére-émotion®, cette mise au point vigoureuse et salutaire, destinée a
« écarter quelques malentendus qui train(aient) » encore: «non, le
lyrisme, sauf dans quelques trés mauvais cas, ce n’est pas la niaiserie, la
mievrerie, ’enflure du moi» (p.9). Il n’est ni égocentrique ni
narcissique, car « le sujet qui s’énonce lyriquement » est autre que le moi,
et il est tourné vers 1’Autre, voire le Tout-autre. Aux partisans de
I’ « altitude zéro® », elle opposait un « haut lyrisme » (p. 12), qu’elle
n’hésitait pas a qualifier de « sublime» (p. 11). Et, au terme de son
parcours de la tradition qui I’a illustré du Moyen Age a nos jours, elle
voyait en Rilke, considéré par les tenants d’un matérialisme radical
comme le dernier avatar d’un spiritualisme obsoléte, son meilleur
représentant.

En faisant de I’amour le théme central d’un tel lyrisme, elle risquait de
donner des arguments a ceux qui voulaient n’y voir qu’une poésie
sentimentale. Mais elle déjouait par avance cette critique, en placant au
cceur de la lyrique amoureuse le désir et en I’interprétant, a la lumiere de
Lacan, comme « le désir de 1’Autre », — un Autre dont ’altérité radicale
est irréductible a quelque objet d’amour identifiable dans la biographie du
poete. Il apparait dans le poéme comme un « pur signifiant» (p. 98)
dénué de tout référent: un Toi sans identité ou un nom qui n’est pas
propre a tel ou telle personne mais souvent un « faux-nom » (p. 38),
comme celui que les troubadours prétaient a leur Dame et qualifiaient de
senhal. Dans la poésie lyrique ainsi congue, « la langue de 1’amour » se

®  Guillaume Apollinaire, Lettre du 11 mai 1908 & Toussaint-Luca (in Euvres

completes, A. Balland et J. Lecat, vol. IV, 1966, p. 697).
Pierre Reverdy, « Essai d’esthétique littéraire », paru dans Nord-Sud, n° 4-5, juin-
juillet 1917 (repris dans Euvres compleétes, Paris, Flammarion, 2010, t. 1, p. 475).
Michel Collot, La Matiére-émotion, Paris, PUF, 1997.
Jean-Marie Gleize, Altitude zéro, Paris, Java, 1998.
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confond avec « I’amour de la langue» (p.36'"), qui «reste» par
exemple, a en croire Martine Broda, « I’obscur objet du désir de Dante »
(p. 60). Ainsi réduit & un nom qui n’est pas le sien, la personne aimée se
trouve dans le poéme a la fois idéalisée et désincarné, objet d’un lyrisme
« impersonnel » (p. 24).

A plusieurs reprises, Martine Broda D’assimile a la Chose, telle
que la définit Lacan, comme « I’Autre absolu du sujet'' », objet d’une
jouissance interdite, « cceur noir du désir et de la représentation », voué a
demeurer « non dicible » (p. 33) et « sans-nom » (p. 214). Lacan prend
soin de la distinguer de « tout ce qui est ’objet de 1’amour dans sa
tendresse humaine » (p. 126) ; mais elle a été parfois, notamment par
M¢élanie Klein, identifiée a la Mére, en tant qu’objet a jamais perdu d’un
désir nostalgique, que Martine Broda retrouve a I’ceuvre chez plusieurs
des auteurs dont elle évoque la biographie, marquée par la perte d’une
femme aimée, comme c’est le cas de Nerval ou de Jouve. Elle y voit une
« illusion » (p. 126) ou un « fantasme » (p. 128, 134, 189): le « désir
pur » que la Chose est censée inspirer se mue des lors en « une perversion
poétique du désir amoureux » (p. 81), que Martine Broda caractérise par
des termes empruntés a la pathologie: «sadisme» (p. 127, 135),
« nécrophilie » (p. 127), « fétichisme » (p. 189), « névrose obsessionnelle »
masculine (p. 78) ou « hystérie » féminine (p. 179).

Peut-on encore parler dans ce cas de lyrisme amoureux, s’il est vrai
que I’amour consiste, selon Lacan, a « redonner a un objet la dignité de la
Chose > » ? Mais cette définition de I’amour n’aboutit-elle pas a
remplacer le fantasme de ’objet perdu par un fantome, essentiellement
inaccessible et imprésentable ? Prise absolument et dotée d’un article
défini, la Chose n’est rien", et ne peut étre représentée que « par un
vide' ».

Ce modele lacanien, auquel Martine Broda se réfere tout au long de
son essai, ne me semble pas également pertinent pour toutes les périodes
ni pour toutes les ceuvres qu’elle aborde : il I’est sans doute pour I’amour
de loin cher a la poésie courtoise, pris comme exemple par Lacan lui-

1 Martine Broda reprend sans le citer le titre d’un ouvrage de Jean-Claude Milner,

L’Amour de la langue, Paris, Editions du Seuil, 1978.

Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre VIL: L’Ethique de la psychanalyse, Paris,
Editions du Seuil, 1986, p. 65.

1bid., p. 138. Cité sans guillemets par Martine Broda p. 189.

Je rappelle qu’en frangais I’adverbe rien vient du latin res, qui signifie « chose ».

Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre VII, op. cit., p. 155.
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méme" ; il 1’est moins pour Aragon, qui donne a la femme aimée, aussi
idéalisée soit-elle, le prénom de sa compagne, qu’il s’abstient de traiter
comme un pur signifiant'.

En mettant au centre de sa conception de I’Inconscient et du désir
I’instance de la lettre et le manque, la psychanalyse lacanienne porte
I’empreinte de la linguistique structurale qui mettait entre parenthéses le
référent, faisant reposer la signification sur les relations instaurées entre
les signes a I’intérieur du systéme de la langue. Lacan suivait aussi en
cela Iinterprétation que Kojéve avait donnée de la théorie hégélienne du
langage, selon laquelle «le symbole se manifeste d’abord comme
meurtre de chose'” ».

Cette théorie incite Martine Broda a donner, dans son approche du
lyrisme amoureux une place a mes yeux excessive a ’absence et au
signifiant, qui la rapproche paradoxalement du textualisme et de la
modernité négative dont elle cherchait pourtant a s’écarter. Elle préte une
attention privilégiée a la lettre des poémes qu’elle analyse, notamment, a
la maniére de Saussure, au jeu des anagrammes'®, mais aussi en reprenant
a la phonétique et & la « linguisterie » lacanienne'® des termes comme
« chaine signifiante » (p. 147 et 153) ou « noyau phonique (p. 141).

Les theéses de Lacan ont exercé une profonde influence sur certains
des poetes frangais les plus hostiles au lyrisme. Christian Prigent, par
exemple, reconnait qu’elles lui ont servi d’« outils pour évacuer la
position spontanément “lyrique” (la plénitude du sujet et I’expressivité
sensible)™ ». Aux yeux des tenants d’une « modernité négative », I’idée
d’un sujet barré et d’un objet irrémédiablement perdu rejoignait les
propos de Mallarmé sur « la disparition élocutoire du poete » et sur la
transformation de la «fleur» en une «idée» «absente de tous

5 Ibid., p. 134 et 179.

Martine Broda remarque elle-méme qu’« assez bizarrement », dans Le Fou d’Elsa,
«ily a assez peu de jeux anagrammatiques sur ce nom » (p. 165).

Voir Jacques Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse »
dans Ecrits, Paris, Editions du Seuil, 1966, p- 319 (cité par Martine Broda, op. cit.,
p. 146).

Voir Les mots sous les mots : les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Paris,
Gallimard, 1971.

C’est Lacan lui-méme qui a inventé ce néologisme pour désigner son usage,
passablement déviant, de la linguistique (voir Le Séminaire, Livre XX : Encore, Paris,
Editions du Seuil, 1975, p. 20).

Christian Prigent, Ne me faites pas dire ce que je n’écris pas. Entretiens avec Hervé
Castanet, Saussines, Cadex, 2004, p. 7.
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bouquets” ». De méme chez Jouve, selon Martine Broda, le nom
d’Hélene désigne « cette pure absence de femme », « ce vide central qui
aspire un désir [...] sans objet ni sujet » (p. 145).

De la sublimation mallarméenne de 1’objet ne semble retenue que la
phase négative, qui conduit 1’« écriture sur la page blanche » (ibid.) au
bord du silence. Mais a d’autres moments du parcours de Martine Broda,
ce sublime négatif se double d’une autre face, plus positive : elle met par
exemple ’accent sur la joie que les troubadours tirent de 1’évocation d’un
objet d’amour pourtant interdit ou inaccessible (p. 50) ; et elle suggéere
que les Hymnes de Holderlin « marqu(ent) le passage d’une plainte de la
perte a une extase de la perte, ou le deuil est définitivement franchi »
(p. 24).

Cette tension interne au sublime, qu’ont théorisée notamment Burke et
Kant (cités p. 220), est particulierement sensible dans le lyrisme de Rilke,
qui «sur le fond tragique de notre irrémédiable mortalité, rend la
présence a son éclat le plus aveuglant » (p. 234). Or cette « illumination
profane » (p. 11%%) passe chez Rilke par une « intensification du percu »
(p. 13 et p. 204). Elle favorise un dépassement des « limites du soi » et de
I’objet d’amour qui, au lieu de conduire a leur résorption dans un
signifiant vide de référent, aboutit, par la voie des sens, a leur
¢largissement.

Le sujet lyrique n’est pas un sujet barré mais un sujet hors de soi”, qui
s’accomplit dans sa rencontre avec les choses sensibles au sein de
I’espace intérieur du monde (Weltinnenraum) : « O moi qui veux croitre /
je regarde au-dehors et ¢’est en moi que I’arbre croit** ». De méme la
sublimation du désir ne frappe pas d’absence 1’objet d’amour mais le
rend au contraire omniprésent, répandu dans 1’univers : « Toi seule, tu
fais partie de ma solitude pure. / Tu te transformes en tout: tu es ce
murmure ou ce parfum aérien® ».

2 Stéphane Mallarmé, « Crise de Vers » dans (Fuvres completes, Paris, Gallimard,

« Bibliothéque de la Pléiade », t. 11, 2003, p. 211 et 213.

Martine Broda emprunte cette expression a Walter Benjamin (« Le surréalisme »,
(Euvres, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 2000, vol. II, p. 130).

Voir Michel Collot, « Le sujet lyrique hors de soi», dans La Matiére-émotion, op.
cit., p. 29-51.

Rainer Maria Rilke, « Presque tout le réel invite a la rencontre... », (Euvres
poétiques et thédtrales, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1997, p. 568) ;
cité par Martine Broda, op. cit., p. 229.

Vers extraits d’une chanson allemande entendue a Venise et traduite par Rilke dans
Les Cahiers de Malte Laurids Brigge (FEuvres, t.1, Paris, Editions du Seuil, 1966,
p. 709) ; cités par Martine Broda, op. cit., p. 213.
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Une des manifestations de ce transfert, c’est I’expansion du visage aux
dimensions d’un paysage : « La vue d’un paysage, de la mer, de la nuit
agrandie d’astres nous persuade de I’existence de rapports et d’ententes
dont nous serions incapables de mesurer I’étendue® ». Au sein de cet
espace rendu vibrant par «tout ce que ressentent» «les amants »,
« chaque chose est exaltée” ». La « célébration » et « la nomination des
choses simples » (p. 238) apparait a Rilke comme une des « missions »
essentielles du poete : « Peut-étre sommes-nous ici pour dire : maison,
fontaine, pont, cruche, verger, fenétre [...] / Mais les dire, comprends-le,
oui les dire de telle sorte / que jamais au fond d’elles-mémes ces choses /
ne puissent douter d’étre cela™ ».

Loin d’étre polaris¢ par /a Chose, qui équivaut, selon Lacan, a la
néantisation de I’objet et qui voue le désir a « une dérive métonymique »
(p. 144), le lyrisme rilkéen se tourne vers /es choses et fait de 1’étre aimé
«une synecdoque du monde » (p. 11). Cela suppose une acceptation de
notre finitude et de notre condition terrestre dans le Aic et nunc du vécu :
« le chant » qu’inspire au poéte Orphée lui-méme « n’est pas désir » mais
« existence™ » et devient le « chant du monde » (p- 223), car « étre ici est
splendide™ » (p.239). L’ekphanestaton réside pour Rilke dans une
épiphanie qui « illumine le champ du pergu» (p.204) et non dans
I’absolutisation du manque et de 1’absence. Le sublime rilkéen est un
« sublime affirmatif’’ », qui s’accomplit dans « la glorification de la
présence, qui est présence a la finitude » (p. 239), proche en cela de la
poésie d’Yves Bonnefoy, auquel Martine Broda fait deux bréves allusions
(p. 147 et 240).

Si elle a choisi de citer longuement a la fin de son essai le texte de
Baudelaire qui fait du lyrisme « la célébration des belles heures de la

% Rainer Maria Rilke, Lettre a Magda von Hattingen, 1 février 1914 (Euvres, t. 111,

Correspondance, Paris, Editions du Seuil, 1976, p. 259) ; citée par Martine Broda, op.
cit., p. 219.

2" Rainer Marie Rilke, Les Elégies de Duino, IX (Euvres, t. 11, Poésie, Paris, Editions

du Seuil, 1972, p. 370) ; cité par Martine Broda, op. cit., p. 204.
1bid., p. 369 ; cité par Martine Broda, op. cit., p. 204
Rainer Maria Rilke, Sonnets a Orphée (dans Euvres, t. 11, Poésie, op. cit., p. 380) ;

cité par Martine Broda, op. cit., p. 239.

% Rainer Maria Rilke, Elégies de Duino, VII (dans - Euvres, t. II, Poésie, p. 364).

' Martine Broda cite 4 ce propos (p.234) la distinction établie par Philippe Lacoue-
Labarthe, entre une « définition négative » et une « définition affirmative » du sublime,
«liée a cette détermination de la présence par le paraitre », qu’elle décele chez Rilke
(voir « La vérité sublime » dans Du sublime, Paris, Belin, 1988).
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vie », « ou I’ame chante » « comme 1’arbre, I’oiseau et la mer> » (p. 248-
249), c’est sans doute parce que cette définition faisait écho a ce qui, dans
sa propre expérience, relevait de 1’éblouissement et non de
I’aveuglement®, lui inspirant un lyrisme moins tragique et moins
désincarné.

C’est le cas surtout dans ses Poémes d’été, d’une tonalité différente de
ses précédents recueils™. Ils évoquent des « impressions »°° ressenties au
contact des « chose(s) éphémere(s) » (p. 245) et des « gens du hasard »
(p. 220), désignés par les noms ou les prénoms qu’ils portent dans la
vraie vie. Martine Broda y raconte avec des mots simples, qu’elle « veu(t)
lisible(s) par tous » (p.218), les menus incidents de son quotidien,
survenus dans des « lieux » précisément situés sur la carte®. C’est ce
cadre familier qui donne d’autant plus de relief et de prix aux petites
épiphanies, aux illuminations profanes qui trouent la trame des jours, a la
surprise d’une « rencontre improbable », au coup de foudre d’un amour
qui fait irruption au moment ou on ne I’attendait plus. Il s’agit la d’une
poésie plus horizontale que verticale, d’un sermo pedestris qui se tient au
plus prés de la prose pour faire entendre un lyrisme qui ne cherche pas a
atteindre le Réel absolu, ni le grand Autre, mais a surprendre ce qui, dans
notre monde, se réveéle soudainement autre a nos yeux étonnés: ce
« lyrisme mouvant et émouvant de la réalité », que Reverdy avait placé a
I’horizon de la poésie moderne™’.

3 . e .
Charles Baudelaire, « Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains, 7:

Théodore de Banville », dans L’Art Romantique ((Euvres complétes, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, t. I1, 1976, p. 164).

Un de ses recueils s’intitule précisément Eblouissements (Paris, Flammarion, 2003).

Voir Martine Broda, Poémes d’été, Flammarion, 2000. Ce recueil a été repris dans
Toute la poésie. 1970-2009, Paris, Flammarion, 2023 ; c’est a cette édition que renvoie
la pagination qui accompagne entre parenthéses les citations suivantes.

Ce mot apparait sur la couverture de 1’édition originale, mais n’est pas repris dans la
page de titre du recueil.

Je pense ici surtout a la premiére partie du recueil, intitulée « des lieux des étres ».

Voir Michel Collot, « Le lyrisme de la réalité », La Matiére-émotion, op. cit., p. 215-
228.
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Christine Dupouy

Amour, le nom unique






Dans son essai sur L’ ’Amour du nom, Martine Broda, prenant a contre-
pied la tradition, fait remonter a Platon la relation entre la poésie et
I’amour. Le philosophe chasse certes les poetes de sa République mais
pas tous, ceux qui sont coupables de mimétisme et d’immoralité, comme
Homere. Dés le livre 11l de La République, celui-ci est dénoncé dans un
premier temps pour son recours a I’imitation'. Platon ne condamne pas
toute la poésie, mais la tragédie et la comédie, les dithyrambes et
I’épopée’. Cette poésie est belle, mais doit étre bannie, pour des raisons
idéologiques — morales, car elle est nuisible pour I’éducation des
guerriers’.

Poursuivant sa lecture de La République, Martine Broda attire notre
attention sur le chant, le mélos, caractéristique de la poésie. Mais une
nouvelle fois Platon aprés en avoir célébré la beauté condamne le chant,
car si «un homme continue a s’adonner a la musique et a ses
ravissements, son courage ne tarde pas a se dissoudre », et a la fin il n’est
plus « plus qu’un “guerrier sans vigueur”* ». Marine Broda renvoie alors
a un passage du Banquet « ou Diotime esquisse un parall¢le entre la
poésie et ’amour : I’amour qui procrée dans le beau, la poésie créatrice,

' Platon, La République, livre 111, Bibliothéque Médiations, Paris, éditions Gonthier,

traduction d’Emile Chambry, 1971, p. 83.

Ibid., p. 84.

1bid., p. 88. Voir encore un parmi d’autres ce passage du livre III p. 79 : « Hé quoi !
lorsqu’un poéte fait dire au plus sage des hommes que rien au monde ne lui parait plus
beau que “des tables chargées de pain et de viandes, et un échanson qui porte le vin
puisé au cratére et le verse dans les coupes”, crois-tu cela bien propre a porter un jeune
homme a la tempérance ? Lui convient-il d’entendre dire que “la mort la plus triste est
de périr de faim” ou que Zeus, veillant seul pendant que les dieux et les hommes
dormaient, oublia brusquement tous les desseins qu’il avait médités, parce que le désir
de I’amour le saisit, et que la vue d’Héra lui causa de tels transports qu’il n’eut pas la
patience de se rendre dans sa chambre, mais voulut s’unir a elle sur le lieu méme, a
terre, lui protestant qu’il ne I’avait tant désirée, pas méme lorsqu’ils s’étaient vus la
premiere fois “a I’insu de leurs parents”, ou qu’Arés et Aphrodite furent enchainés par
Héphaistos pour des faits du méme genre ? »

4 Ibid.,p. 103.

173



\

la seule, parmi les arts, & mériter son beau nom de poiésis5 ». Enfin,
comme viatiques, il faut rappeler les exergues de 1’essai, Juarroz, « La
poésie sera toujours proche de I’amour », et Jouve, dont la formule, « La
poésie, comme |’amour », reprise en position initiale, lance le livre :
« C’est ce “comme I’amour” de Jouve qui est un des objets de ce livre. »
(4N, 9)

Qu’est-ce qu'un poéme d’amour ? On y déclare sa flamme ou ’on se
plaint d’étre abandonné(e). Martine Broda, elle, dit son désir de ’amant
qui n’est pas 1a — sa douleur. Char en écho a Monteverdi compose une
Lettera amorosa et Martine Broda cl6t son ceuvre poétique par une Lettre
d’amour. Chez René Char sentiment et érotisme se mélent,
indissociables :

Je te chéris. Tot dépourvu serait [’ambitieux qui resterait
incroyant en la femme, tel le frelon aux prises avec son habileté de
moins en moins spacieuse. Je te chéris cependant que dérive la
lourde pinasse de la mort.

Ce fut, monde béni, tel mois d’Eros altéré, qu’elle illumina le
bdti de mon étre, la conque de son ventre : je les mélais a jamais.
Et ce fut a telle seconde de mon appréhension qu’elle changea le
sentier flou et aberrant de mon destin en un chemin de parélie pour
la félicité furtive de la terre des amants®. (nous soulignons)

Les deux textes commencent par une dédicace. Nous venons de citer
celle de Char, voici celle de Martine Broda :

dédicace

que ton nom soit un sceau sur mon coeur
dans la crypte du texte caché

ne 1’ébruite la bouche balbutié¢e

le confie a la main plus sdre

tel I’écrit qui fut le vecteur

de cet amour surgi dans sa chute

né au fond d’un naufrage

qui se redresse vers le salut

Martine Broda, L’Amour du nom. Essai sur le lyrisme et la poésie amoureuse, Paris,

José Corti 2006 [1987], p. 21. Nous renverrons désormais directement a cette édition
par I’abréviation AN.

René Char, Lettera amorosa, La Parole en archipel, (Euvres complétes, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de La Pléiade », 1995, p. 341.
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comme le vert de I’espérance’

Certes tout n’est pas idyllique pour Char: « Tu es partie mais tu
demeures dans I’inflexion des circonstances, puisque toi et moi avons
mal® ». Selon une fascination trés ancienne chez ce poéte, il est méme
question de noyade, mais celle-ci est immédiatement retournée en
résurrection, eau morte transfigurée en la vie du torrent: « Parfois
j’imagine qu’il serait bon de se noyer a la surface d’un étang ou nulle
barque ne s’aventurerait. Ensuite, ressusciter dans le courant d’un vrai
torrent ou tes couleurs bouillonneraient’ ». L’amour pour René Char est
fondamentalement heureux. Selon un vers magnifiquement enluminé par
Braque, Char peut proclamer : « Je ris merveilleusement avec toi. Voila
la chance unique'®». Char célébre I'amour physique : « Tu es plaisir,
avec chaque vague séparée de ses suivantes. Enfin toutes a la fois
chargent. C’est la mer qui se fonde, qui s’invente. Tu es plaisir, corail de
spasmes'" ».

D’emblée, la dédicace de Martine Broda, écrite en vers brefs et
compacts, comme elle le faisait avant Poémes d’été, s’annonce plus
complexe. Les premiers vers renvoient au secret de la poésie courtoise,
dont il est beaucoup question dans L’Amour du nom. Le nom de [’amant
doit rester caché, enfoui au plus profond de la dame, le lieu méme de
I’amour — le cceur. Celle-ci lui appartient, nous dit le premier vers,
marquée de son sceau. L’amour est texte crypté, écrit qui en est le
vecteur. Mais on peut tout aussi bien jouer sur les mots et entendre
« sexe » a la place de « texte » : « crypte du sexe caché », Martine Broda
—une femme — se revendiquant comme telle. Et encore, le fantasme de la
mort, du tombeau, hérité de Pierre-Jean Jouve.

Char, qui se réclame de la tradition des anciens troubadours, ainsi
dans le « Pourquoi du “Soleil des eaux”"? », clot sa lettre par une réverie
sur le nom d’Iris, aux acceptions multiples (« ... Iris plural, iris d’Eros,

7 Martine Broda, Toute la poésie 1970-2009, Paris, Flammarion 2023, p. 347. Nous
renverrons désormais directement a cette édition par I’abréviation 7P.

René Char, Lettera amorosa, op. cit., p. 342.

1bid., p. 343.

René Char, Lettera amorosa, lllustrations de Georges Braque et de Jean Arp, Paris,
Gallimard, « Poésie », 2007, p. 28-29.

René Char, Lettera amorosa, (Euvres compleétes, op. cit., p. 343.

René Char, « Pourquoi du “Soleil des eaux” », ibid., p. 1088.
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iris de Lettera amorosa" ») mais désignant surtout le nom de la dame de
ses pensées : « Nom propre de femme, dont les poctes se servent pour
désigner une femme aimée et méme quelque dame dont on veut taire le
nom' ». On a donc 1a le pendant masculin largement majoritaire de
I’amour courtois célébré par Martine Broda. La dédicace de cette derniére
n’est pas dépourvue d’espoir, mais I’amour y vient des abysses,
inséparable de la douleur : « cet amour surgi dans sa chute / né au fond
d’un naufrage/ qui se redresse vers le salut», et les antonymes
« espérance » et désespérés » se répondent a la fin des deux derniers
vers : « comme le vert [vers ?] de [’espérance / aux jours les plus
désespérés » (TP, 347. Nous soulignons, remarquant que le dernier mot
est au désespoir).

Se pose alors la question du genre. Char est un homme et Martine
Broda une femme, et dans une logique hétérosexuelle ils s’adressent a
une personne de ’autre sexe. Il ne faudrait pas oublier Sappho ni Heleéne
Cixous ou Genet « le captif amoureux ». Néanmoins, sans doute en raison
de la bisexualité théorisée par Freud, les sexes semblent pouvoir étre
interchangeables pour ce qui est de 1’écriture : on a prétendu que Louise
Labé était un homme et Pierre Louys est ’auteur de Bilitis, nouvelle
Sappho. Les Lettres de la religieuse portugaise ont été écrites par un
homme, et Christine de Pizan dans ses Cent ballades d’amant et de dame
adopte tantdt le point de vue de I’amant tantdt celui de la dame. Dans une
mise en abyme, elle se montre obéissant a un mystérieux commanditaire
qui lui demande de réussir cet exploit :

Par le command de personne qui plaire
Doit bien a tous, ay appris a parfaire
D’un amoureux et sa dame ensement,
Pour obeir a autrui et complaire

) 15
Cent balades d’amoureux sentement °.

Poursuivant sa quéte médiévale, Martine Broda dans sa Leftre évoque
le lieu de 1’aventure par excellence, « la forét périlleuse » ou aiment a se

13 René Char, Lettera amorosa, (Euvres complétes, op. cit., p. 347.

% Ibid., p. 346.

15 Christine de Pizan, « Cy commencent Cent balades d’amant et de dame », Cent
ballades d’amant et de dame, Caen, éditions Lurlure, 2022, p. 20. Selon la traduction de
Bertrand Rouziés-Léonardi : « Sur ordre de quelqu’un qui doit bien s’attirer / Les
compliments de tous, j’ai tiché d’arranger / A propos d’une dame et de son cher amant,
/ Pour complaire & celui qui vient de I’exiger, / Cent ballades disant I’amoureux
sentiment. »
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perdre les chevaliers, puis tel Perceval elle est éblouie par ces créatures
qui lui semblent surnaturelles : « J’ai rencontré un Chevalier /portant
I’armure éblouissante ». Elle revient ensuite a I’amour explicitement
nommeé dans un vers atemporel qui pourrait étre du Char : « ¢’est I’amour
aux yeux d’orage » (TP, 348). La Lettre, si I’on excepte la dédicace, est
composée de vingt poemes aérés, sauf les plus compacts pages 361-362,
qui « flirtent » avec I’alexandrin. Aucune majuscule a I’initiale ni de
ponctuation, chaque texte comporte une dizaine de vers — lointain
souvenir de Scéve ? Mais ici I’omniprésence des blancs fait exploser la
tentation du décasyllabe, et de surcroit les vers ne sont pas réguliers. Le
dernier poéme se distingue par la longueur de ses vers — versets ? Ainsi le
second (7P, 367).

Le poe¢me suivant poursuit 1’isotopie médiévale, mentionnant le
« chateau hanté », la chasteté, les litanies, 1’asceése, et comme dans le
texte précédent c’est a la toute fin qu’on en arrive a ’amour, « amour du
nom » comme I’essai ainsi désigné, ou comme pour les surréalistes « les
mots font I’amour » (Breton). Ici, « les mots s’enlacent » (7P, 349). Ceci
n’est pas sans rappeler un motif majeur de L’ ’Amour du nom : « faire
I’amour a un nom, c’est écrire » (AN, 97).

Le troisiéme po€me, par-dela la possible anecdote, est une théorie de
I’amour, ou plus exactement de la rencontre. L’initiative semble partir du
Je, « pourquoi suis-je allée vers toi d’un pas sir », Martine Broda est a
I’origine de la séduction, «un Prince que j’ai séduit comme par
inadvertance ». En méme temps il y a réciprocité, « je crois que nous
nous étions appelés, tu figurais mon / manque, moi le / tien », et surtout le
dernier vers est une sorte de maxime, « ’amour peut naitre de part et
d’autre au méme moment » (TP, 350). Réécriture au féminin d’« A une
passante ». Tout vient du hasard — objectif ? Curieusement les scénes de
rencontre ne sont pas si courantes chez Martine Broda. On peut penser au
cadre ferroviaire de « PARIS BRUXELLES PARIS », qui commence par
un échange puis devient déséquilibré, le Je s’abandonnant a ce que selon
un terme charrien mis au masculin on pourrait parler de « Rencontré » :

rien n’est dit mais nous échangeons les signes
d’une entente passionnée

j€ vous aime je suis assise a vos genoux

faites de moi ce que vous voulez
j’ai entierement confiance en vous (7P, 316)
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Autre point commun avec « PARIS BRUXELLES PARIS », Martine
Broda dans les deux cas apparait comme une séductrice: « de mes
regards voilés // enfin je t’ensorcelle // puis je te prends les mains // tu es
heureux comme un enfant » (7P, 317).

Mais Martine Broda est une poétesse tourmentée, et ceci apparait des
le poéme suivant. La rencontre, qui dans la page précédente semblait
pouvoir ouvrir sur un positif, de rapprochement devient séparation et
fuite : «nos regards s’éprennent et fuient». Le nom est peut-étre
«unique », mais dans ce poéme il y a deux histoires, a la fois la méme et
I’autre. Tout tourne autour du présentatif « voici ». Ce qui précede est
tourné vers le passé : « le visage reconnu / puis perdu », « un regret », il
n’y avait alors qu’un seul nom. Ce qui suit et aurait pu étre une « seconde
chance », est dominé par la douleur et le feu, la nuit doublement nommée
de la folie (« la nuit hallucinée // la nuit des signes égarés ». A noter que
« signes » a ici sa double signification archaique d’étoile, et moderne,
lettre, indication (7P, 351).

L’amour par essence semble étre souffrance. Au début de I’ceuvre de
Martine Broda, un poéme dit clairement cela, totalement négatif. Le nom
minéral de ’amant, « Pierre », ne peut que déboucher sur la mort — la
non-vie : « tintement de 1’objet désir / miroitant du perdu // il fait beau
sur /e manque / le paysage mort de // Pierre tu m’as laissée dans la
pierre | (I’enfer est nu de douleur) » (TP, 61. Nous soulignons). Dans la
Lettera amorosa, Char parlait de « la chance unique'® », et ce syntagme
éclaté devient double chez Martine Broda: «avec le nom unique »,
« dans la seconde chance du temps » (TP, 351. Nous soulignons). Le vers
évoquant « le nom unique », notion clef pour Martine Broda, pour qui
I’amour est « I’amour du nom », occupe une place centrale dans le
poeme, qui lui permet de rayonner sur I’ensemble du texte. Comme le dit
I’essayiste, « L’amour des poémes est voué au seul objet qui n’a que des
substituts » (AN, 100).

Vient une double page qui tout d’abord se distingue
typographiquement, série de vers uniques séparés par des blancs. Il y a
bien deux poémes puisque le premier s’interrompt sur la page plus haut
que le deuxiéme, mais ils forment un tout, dialogue de la poétesse avec
son amant. On peut d’ailleurs considérer que le vers du sommet de la

16 René Char, Euvres complétes, op. cit, p. 343.
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page 353 est la suite du dernier de la page 352 : « je cherche mes pas sur
la gréve // d’étoile seule vers 1’autre étoile seule ». Il y a des Je («je
confie », « je te transforme », « je ne peux rester », « je cherche »), mais
aussi des Tu (« je te transforme », « parfois quand tu t’absentes »), une
troisieme personne (« lequel ») et un Nous (« nos lettres d’amour »). Le
Je est omniprésent dans la premiére page et ’on pourrait craindre un
amour non réciproque, le Tu auquel s’adresse la poétesse étant un simple
prétexte, ne répondant pas : « je te transforme en lieu d’adresse ». Il y a
une disproportion entre le « déluge de lettres » déversé par [’autrice et le
mot « unique » pour reprendre la formule précédemment employée par
Martine Broda. « Un mot long a venir » — « je t’aime » ? Etonnamment la
présence est suggérée par 1’absence, ce qui marque bien le caractére
problématique de cet amour : « parfois quand tu t’absentes des nuages
voilent / la face du soleil ». L’amour dans sa plénitude et son bonheur
n’est pas fait pour Martine Broda, I’inconstance est son lot : « je ne peux
rester en paix dans cet amour » (7P, 352). Parfois cependant dans le reste
de I’ceuvre on peut trouver une conception plus sereine, ainsi page 276 :
« secrétement ’amour // pensée comme jamais heureuse » ou encore
page 337 : «j’ai retrouvé Francois depuis toujours je I’aime et c’est // un
grand bonheur ».

La deuxiéme page est consacrée a la notion de « lettre(s) d’amour »,
formule qui revient a deux reprises. Il y a réciprocité, la solitude des
étoiles est en passe d’étre surmontée. Martine Broda n’est pas seule
épistoliere, on ne sait plus qui a commencé : « lequel / tendit la premicre
main // écrivit la premiére lettre d’amour ? » Comme au Moyen Age — il
est d’ailleurs question de «chanson de toile» — la relation est
essentiellement littéraire (I’amour courtois était souvent, certes pas
toujours, platonique). La séduction n’est plus le fait de la seule Martine
Broda, elle est mutuelle.

« La nuit d’ame » peut faire penser a la nuit mystique de Saint Jean de
la Croix, forme extréme de la lyrique amoureuse. Pour qu’il y ait lettre il
faut qu’il y ait séparation, distance, paradoxalement I’amour se nourrit de
son empéchement : « les mots // surgis de la nuit d’ame // ’absence est
I’intervalle // la passion flambe haut dans le vide » (7P, 353). Martine
Broda ensuite intégre a son texte une citation fameuse de Leopardi,
« l’amor e cosa mentale », théorisant dans son poéme comme elle 1’avait
fait dans son essai sur L ’Amour du nom. On I’imagine comme une dame
d’un autre temps, tissant son amour de loin. En méme temps,
contrairement a I’amour courtois, ici ce n’est pas le secret qui domine, les
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lettres d’amour sont lettres ouvertes. Mais surgit un imparfait, qui laisse
supposer que cet épisode amoureux est désormais terminé: « étaient
lettres ouvertes » (nous soulignons).

Bien différent est le poéme suivant, tout de douleur (7P, 354). On est
« au bout », ’amour est « improbable », souffrance, comme le suggere
I’image du feu, oxymore de I’eau et du métal chauffé a blanc. La strophe
suivante renoue avec 1’idée de blancheur, le soleil est pale, mais ’astre
qui est feu par sa couleur exténuée semble perdre en intensité, la flamme
amoureuse doucement s’éteint. Mais tout n’est pas perdu, il peut y avoir
un rebondissement dialectique, passage du négatif au positif, pour
atteindre I’amour « les étres doivent passer / par le chas de la douleur »,
formule qui fait penser a la sentence du Nouveau Testament, selon
laquelle il est plus facile & un chameau de passer par le trou d’une aiguille
qu’a un riche d’atteindre le Paradis. L’aiguille cependant peut étre tout
aussi bien une référence au nom de Martine Broda et a son imaginaire de
couture. La flamme et sa douleur, métaphore traditionnelle de la passion,
n’est pas si négative, elle permet d’accéder au sublime : « pour aimer /
pour étre un jour / comme la flamme qui purifie I'aiguille » — épreuve
nécessaire. A noter, si I’on compare ce poéme au précédent, que Martine
Broda emploie un présent gnomique, et s’exprime sur un mode
impersonnel et universel — absence de Je. Sa poésie est pensée, comme
dirait Heidegger.

Nous terminerons ’étude précise de la Lettre d’amour par le poeme
charniére de la page 355, ou le jeu des personnes est capital, d’abord avec
le Je, «j’ai vécu », « ma naissance », « ma joie », « je ne savais pas »,
« me rendre », puis le Tu salvateur, « tu viendrais », « tu tends ». Tout
tourne autour du vers détaché « mais j’avais gardé ma joie ». La premiére
strophe est consacrée a la douleur de la Shoah, matrice de la maladie,
comme si tout venait de 1a : « j’ai vécu la douleur et la maladie / affronté
la haine / répétant une histoire sourde / fardeau d’avant ma naissance ».
Le connecteur logique « mais » permet de tout renverser, et l’on peut
voir, chose rare chez Martine Broda, que «je» et «joie» sont des
paronomases proches par la forme et la signification. La poétesse célebre
I’amour, et de ce fait retrouve I’inspiration des anciens troubadours. Dans
L’Amour du nom, on trouve cette citation de Guillaume IX : « toute la
joie du monde est nétre dame si nous nous aimons » (4N, 50). Et Martine
Broda de commenter: « Le joy ou bonheur parfait, extatique, est
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I’exaltation du désir en tant que tel, du désir méme insatisfait, qui
transfigure tout, érotise le monde et la langue » (4N, 50).

Martine Broda va étre sauvée par sa propension a aimer, qui va lui
permettre d’accueillir ’amant salvateur: «je ne savais pas que tu
viendrais / me rendre a la vie ». Nul ne connait le sens du destin, notion
héritée de Celan qui scande la poésie de Martine Broda, p. 352, 355,362,
365, 366. Tel est le chemin qui menait vers ’amant : « tu étais mon
destin », écrit Martine Broda p.366. Tous ces po¢mes de la Lettre
d’amour se font écho. Ainsi ’image du miroir, « voici que tu me tends le
miroir », se retrouve deux pages plus loin, p. 357 : « tu me tends le miroir
ou ta beauté me blesse ». Curieusement Martine Broda ne se voit pas elle-
méme dans le miroir, mais 1’amant : souvenir du médaillon de La
Princesse de Cleves, ou I’on portraiturait 1’étre aimé ? Ce qui est en jeu
ici c¢’est la question du genre, que nous avons évoquée au début de cet
article. Martine Broda est une femme et les troubadours, a part la
Comtesse de Die, étaient majoritairement des hommes. Il faut donc
retourner les réles, Martine Broda aime et est aimée, dans une réciprocité
qui fait qu’elle voit son amant qui la voit aussi sans doute. On s’attarde
rarement sur la beauté masculine, mais Martine Broda sait la reconnaitre :
c’est ainsi qu’a Palma de Majorque elle rencontre un jardinier « beau
comme un homme de I’Eden » (TP, 240).

La relation avec ’amant est chaotique, tantot positive tantdt négative.
Le poéme de la page 356 se termine par une note d’espoir apres
I’évocation de D’extréme fragilit¢ de Martine Broda: «je suis la
naufragée / suspendue au fil de ta voix // mais si tu coupes le fil / je
surmonte le naufrage // une fois de plus je surmonte / avec ma voix // je
remonte le courage » — courant ? Page 357, le fonctionnement de I’amour
au contraire est inverse, d’abord heureux: «dans la présence ou
I’absence / depuis trois ans je vis habitée de toi », ’amant est un « étre
lumineux surgi de la vie sombre » mais tout se termine par une double
évocation de la douleur, «ta beauté me blesse», «je ne suis pas
indemme ».

Les poémes semblent fonctionner par deux, faisant alterner bonheur et
malheur, chaque fois dans un sens différent. Pages 356 a 357, on allait du
positif au négatif: si ’on tourne la page, on a I’inverse. Le premier
poeme, page 358, est totalement voué¢ au malheur de la séparation : le
corps doit étre désespéré, la nuit, temps maudit, est « violente : des
larmes, des mots / en trop », la magie de I’éblouissement est mise au
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négatif et la vitre sépare les amants. Au contraire, le poéme de la
page 359 dit la renaissance et le bonheur du corps, I’amour n’est plus
problématique mais évident: « contre I’image fixe / renait [’amour
¢vident / une tendresse déshabillée du corps ». Le texte est adressé (« tu
serais un lieu du langage et comme / le destinataire ») et [’heure est aux
retrouvailles, méme si cela passe seulement par 1’écriture : «je te
retrouve dans le texte sensible / rayonnant comme la peau ».

Les poémes des pages 360-361 forment aussi diptyque, aprés une
premiere phrase positive, consacrée a « l’amant de onze heure »,
miraculeusement surgi de la nuit. Toutefois on peut remarquer que le
bonheur d’aimer n’a pas été continu, il faut réapprendre I’amour : « nous
devons réapprendre les gestes / de nos corps et de nos pensées ». Le
poeéme suivant s’oppose tout d’abord formellement au précédent. Le
poeme de I’amant de onze heures est constitué¢ de quatre strophes d’un ou
deux vers, le second est un bloc compact de 9 vers. Il est sous le signe du
tourment, la nuit n’est plus le temps de I’amour mais de l’insomnie.
Quoique lointain, 1’étre aimé aime sans doute en retour, mais on ne peut
en étre slr : « je pense a I’étre aimé si pres si loin / livré probablement
aux mémes affres / qu’il est cruel de devoir dire I’amour / par énigmes
dans un halo incertain » (TP, 361). Si les amants communiquent, c’est
par la douleur. Un méme mot est décliné, « cruautés », « cruel ».

Le poéme suivant est de la méme inspiration, du méme type
d’écriture, bloc compact d’une dizaine de vers. On retrouve I’insomnie,
«nuits blanches, semées d’¢toiles» et le lien par-dela [’absence,
« I’absence / comme un pont jeté, et ma nuit qui palpite /pleine de toi »
(TP, 362). Il y a écho de poéme a poe¢me, motif de la peau, «je te
retrouve dans le texte sensible /rayonnant comme la peau » (7P, 359),
« je voudrais pouvoir le dire / avec mes lévres mes doigts courant sur / ta
peau tragant dessins de fievre » (7P, 362). Le somnambulisme fait penser
aux « yeux bandés » de la page 350, on retrouve les mémes mots « je suis
allée vers toi ». Martine Broda est dans un état second, et malgré tout elle
connait le chemin de ’amour : « pourquoi suis-je allée vers toi d’un pas
stir, méme si / les yeux / bandés » (TP, 350) ; « je suis allée vers toi en
somnambule » (7P, 362). Les derniers vers sont particuliérement
émouvants, sensibles, tout dans la nuance et la délicatesse, « les plus
beaux instants tremblent / nous hésitons avant 1’accomplissement / au-
dela de tes mains je n’ose méme imaginer » (7P, 362).
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Tous les poémes qui suivent jusqu’a la fin (p. 363-367) sont écrits en
courtes strophes, d’un ou deux vers. Néanmoins le dernier texte, pour
signaler que cela s’interrompt, est écrit en vers plus amples et s’achéve
sur la mention centrale de cet ensemble de poémes — et sans doute de
toute I’ceuvre poétique : « le lieu véridique, le véritable amour » (p. 367).
Le poéme de la page 363 s’ouvre sur le négatif de [’absence
(« prisonnieére / d’un sentiment trop grand // dans une absence aride ».
Retournement, I’amant est supposé venir. Mais Martine Broda ne cesse
de lui écrire, apparemment sans réponse, a part la premiere lettre. Il est
surtout un étre de papier, Martine Broda le faisant exister par ses poémes.
La lenteur de la progression de l’amant est en opposition avec la
graphomanie de Martine Broda : « mais je sais // chiffre éblouissant //
que par-dela ta lenteur, / avec ton visage, avec tes mains // tu viens //
depuis ta premiere lettre / je n’ai cessé de t’écrire ». Le poéme suivant se
distingue par la variété des personnes, «tu», troisieme personne,
«nous », «moi», et I’apparition du futur, dans le prolongement du
poeme précédent. En effet Martine Broda imagine la rencontre avec
I’amant. Mais la réciprocité (« mot pour mot / nous échangerons nos
visages ») n’est pas réelle, il y a une disproportion dans 1’échange : « tu
seras presque volubile / et moi presque silencieuse » (7P, 364), dans un
renversement des roles étonnant, la parole, comme on le voit dans le texte
précédent étant plutot du co6té de Martine Broda.

Le poéme de la page 365 est un pur cri d’amour — de douleur, c’est
presque tout le temps la méme chose pour Martine Broda. Le premier
vers pose le sujet, « élue par le haut amour », terme hérité de la courtoisie
qui va étre ensuite expliqué. Le deuxiéme vers emprunte aussi a la
tradition littéraire, « flamme » étant la métaphore convenue pour désigner
I’amour, ici remotivée. Le feu brile, blesse, comme le signifie le
troisieme vers, « pieds meurtris sur la roue ». Dans le vers suivant, le
motif de la cécité, que nous avons déja apergu, renvoie peut-étre a
I’image conventionnelle de la synagogue les yeux bandés, mais
dépourvue de toute dimension religieuse, et le destin semble bien étre la
mort, « outre-temps » / outre-mort. Nuit de [’aveugle, nuit de la mort, la
clarté¢ précisée par son comparant devenant tout son contraire : « clair
comme une hantise », le méme procédé se retrouvant dans les vers
suivants : « tu es beau comme le jour vain // tu éblouis comme la faim »
(TP, 365). Beauté / vanité, éblouissement (et 1’on sait que tel est le titre
d’un recueil de Martine Broda, en écho sans doute aux /lluminations de
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Rimbaud) / faim. La clarté est douleur, la beauté n’a pas de sens, la
lumiére extréme désir inassouvi.

Martine Broda poursuit sur la méme voie dans le poéme suivant, qui
précede immédiatement la conclusion, « ton visage est une blessure / en
plein cceur », cceur de chair et coeur d’amour. La foudre reprend la
métaphore du feu, elle éblouit et transperce — ne dit-on pas « coup de
foudre ». Le destin semble ici plus positif, puisqu’il n’est autre que
I’amant, et méme si Martine Broda n’y parvient qu’aprés de nombreux
tatonnements, la réaction de celui-ci est immédiate et la réciprocité est
enfin atteinte, la blessure est recousue (clin d’ceil au patronyme de
Martine Broda, qui aime en jouer). Les mots se répétent, « quand [’amour
répond & /’amour / la nuit recoud la nuit », la nuit des amants enfin réunis
effacant la nuit des insomnies et des cauchemars (7P, 366).

La conclusion s’ouvre sur un hommage a Paul Celan, avec la formule
retenue par Martine Broda pour le titre de I’essai qu’elle lui a consacré
« dans la main de personne ». Mais ici la citation est compléte, avec la
référence au jeu de hasard, « je gagnai, je perdis, je jetai / tout dans la
main de Personne » (7P, 367). Il s’agit 1a en fait d’une réflexion sur le
rapport auteur / lecteur héritée de Mandelstam. Martine Broda glose la
parole initiale : « je jetai » devient « moi aussi j’ai tout jeté par-dessus
bord », « c’est ma confiance, mon secret / que j’ai jetés / dans ta main »,
et enfin le verbe « perdre » se retrouve dans 1’avant-dernier vers: on
passe de «je perdis » a « nous avons tout perdu ». Martine Broda se
réapproprie le texte de Celan, il n’est plus question du rapport du poéte a
son lecteur, mais des amants, «je », « tu», « nous ». C’est cependant
bien une affaire d’écriture, Martine Broda écrit et surtout, chose rare, elle
recoit une lettre, apparemment source de blessure, qui fait vaciller son
destin : « de ce jour, de ce jour méme, ou la missive étonnante atteignit
mon cceur ». Dans un premier temps, ’acte de jeter parait excessif,
comme si la poétesse voulait se débarrasser de toute sa vie antérieure :
«j’al tout jeté par-dessus bord, d’abord les collines de perles fausses ».
Mais jeter dans une main, la main de ’amant, c’est peut-&tre aussi faire
confiance.

La perte d’abord négative devient positive, condition méme de
I’amour, « le lieu véridique, le véritable amour » & qui I’on a ménagé une
place pour advenir. Le poe¢me toutefois s’acheéve sur une interrogation,
non sur une assertion : « est-il possible de trouver ». Néanmoins dans sa
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perfection de chiasme magistral le vers ultime rayonne et on demeure sur
cette impression positive.

« La langue de poésie prend source dans I’amour » (4N, 101), écrivait
Martine Broda dans L’Amour du nom, et de fait ’amour est son sujet
majeur, bien slr dans la Lettre d’amour, mais en réalité¢ dans I’ensemble
de I’ceuvre, comme 1’a remarqué a plusieurs reprises Esther Tellermann.
Une rumeur veut méme que Martine Broda n’ait écrit que lorsqu’elle était
amoureuse... « Amour, le nom unique », titrions-nous. Tout est 14, nous
n’avons rien a ajouter.
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Marie Joqueviel-Bourjea

« Tous ces noms, bralés / avec elle ».
Une lecture de la « Suite Tholos »






Sur tout ce deuil Un rien Tous ces noms, brilés
qui est le tien : pas  nous étions, nous sommes, nous avec elle, tous

de deuxiéme ciel. resterons, en fleur : ces noms. Tant
la rose de rien, de de cendre a bénir. Tant
personne. de terre gagnée
au-dessus

des légers, si 1égers
anneaux
d’ames

Paul Celan, extraits de La Rose de personne (traduction de Martine Broda) ;
respectivement : « Die Schleuse » (« L’Ecluse »), « Psalm » (« Psaume »)
et « Chymisch » (« Chymique »)".

Lire la « Suite Tholos », c’est se retrouver dans une situation
paradoxale — et relativement inconfortable : d’un c6té, nous nous sentons
pleinement a notre place —le poéme, témoignant de «la plus haute
exigence », « affront[ant] la condition humaine® » et « pren[ant] le risque
le plus grave, celui du sens ou le sujet joue son destin® », concerne tout
lecteur convaincu de ce que peut le poéme et que travaillent la mort, la
vie, ’amour ; de 1’autre, nous luttons contre un sentiment d’intrusion
dans une existence dont nous nous faisons, malgré nous, les témoins
voyeurs. De fait, si nous ne pouvons qu’adhérer au mouvement d’une
écriture dont 1’absolue maitrise touche en plein coeur 1’essentiel de nos
vies, nous nous étonnons d’étre associés a un événement et ses
résonances affectives dont —a moins d’avoir fait partie des proches de
Martine Broda — nous demeurons en partie exclus. Pourquoi ? Parce que

' Paul Celan, La Rose de personne [Die Niemandsrose, 1963], traduction [1979] et

postface [1986] de Martine Broda, édition bilingue, Paris, Le Seuil, « Points », 2007,
respectivement p. 31, p. 77 et p. 41.

Martine Broda, L ’Amour du nom. Essai sur le lyrisme et la lyrigue amoureuse, Paris,
José Corti, « en lisant en écrivant », 1997, p. 259. Il s’agit de la coda du livre, titrée
« Aujourd’hui ».

3 Ibid., p. 260.
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le poéme, « parfilé de noms® », témoigne a travers eux qui la situent,
d’une existence dont nous n’aurons pas été les témoins, qu’il nous faut
apprivoiser — par ces noms mémes qui trouent le poeme de leur présence
sans pourquoi.

C’est cet amour des noms, par conséquent, dont je m’attacherai
comprendre la contribution poétique (i. e. comment participe-t-il
construire le poéme ?), avant de me demander a quel (type de) poeme,
justement, nous avons a faire.

Une précision. J’ai eu le sentiment, lisant, relisant, m’appropriant la
« Suite », de mettre mes pas dans les vestiges d’une en-allée (vestigium :
la trace d’un pas) et par 1a de chercher, enquétant, a donner du sens a des
traces qui, a2 mesure que j’en observais les reliefs, me donnaient le vertige
par la sensation qui s’amplifiait en moi de leur profondeur. Dans la
premiére partie de la réflexion a suivre, je parle donc d’ « enquéte », non
métaphoriquement mais parce que c’est ainsi qu’a été vécue cette plongée
dans la « Suite Tholos » : seule avec des traces qu’il me fallait relier a un
passé, du sens, une histoire — que je découvrais littéralement pas-a-pas.
Un « nous » apparait pourtant ¢a et 1a qui prend en charge la démarche,
dans la mesure ou je me suis sentie lectrice parmi d’autres et comme
responsable pour d’autres. Autrement dit, je me suis sentie tenue
esth/éthiquement’ par une aventure dont il me fallait répondre.

ISR

1. L’amour des noms

Je disais : apprivoiser la vie par les noms qui I'ont faite —que le
poeme nous donne en partage. Certes, la mention explicite des
N . . 9 p
« maitres® » (« Pierre Jean Jouve’ », « Rilke® », « Celan’ ») et la présence

4 Mathieu Bénézet (qui dit reprendre les mots de Michel Deguy : il résume en réalité

ceux d’Esther Tellermann), émission Surpris par la nuit: « Martine Broda.
Reconnaissance a la poétesse » (modérateur Mathieu Bénézet, avec Michel Deguy,
Yves Di Manno, Marie Etienne et Esther Tellermann), France Culture, 10 juillet 2009 ;
accessible a I’adresse : https://www.youtube.com/watch?v=g0x9XEFdEqs

Je reprends le néologisme « esth/éthique » au philosophe Paul Audi. Voir notamment
Créer. Introduction a ['esth/éthique [2005], Lagrasse, Verdier, « Poche», édition
remaniée 2010.

Voir la question des « maitres » abordée dans « Reconnaissance a la poétesse », dés
I’extrait d’entretien donné a entendre en ouverture de 1’émission, dans lequel Martine
Broda confie : « [J]e crois que quand on écrit de la poésie, le rapport aux maitres c’est
quelque chose de trés important. Il y a les ainés dont 1’ccuvre vous rend poéte et il est
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aisément identifiable de certains de leurs textes reproduits entre
guillemets, parfois légeérement remaniés, dessinent une communauté
poétique et plus largement artistique (« Balthus ' », « Mozart »,
« Pergolese'' ») a laquelle nous nous intégrons sans difficulté : (1) « “étre
ici est splendide™” » ; (2) « “personne ne nous repétrira de terre et de
limon, // personne ne bénira notre poussiere, / Personne 13 »; (3)
« “comme tout le Perdu proche // figure de sceur™” » ; (4) « “grande,
grise, sans // traces, // roy- // ale”” ». Si le poéme « Die Schleuse »
(« L’Ecluse ») n’est pas explicitement cité (pas de guillemets par
conséquent), la narratrice, confiant I’avoir « lu par-dessus la tombe » de
sa seeur avec « Psalm | et Chymisch'® » — qu’elle cite donc, pour leur
part — se mue en poete pour placer les trois textes de Celan en abyme en
méme temps que sa propre réécriture de « L’Ecluse » et sa traduction de
La Rose de personne: « proche / figure de sceur », la narratrice se
présente aussi, dans la « Suite Tholos », en tant que pocte et traductrice.
C’est, en ’occurrence, un poéme comme réduit a 1’essentiel, « recousu »
et réapproprié que nous découvrons (on notera le passage du « mot
multiple » au « mot unique »). Paul Celan, dans la traduction de Martine
Broda :

Contre une bouche,

pour qui ¢’était un mot multiple,
j’ai perdu —

perdu un mot,

juste de leur rendre hommage en étudiant leurs ceuvres afin d’améliorer sa pratique »,
émission citée.

Martine Broda, « Suite Tholos » [2000], repris dans Martine Broda, Toute la poésie.
1970-2009, Paris, Flammarion, « Poésie », 2023, p. 329. Le poéme est désormais abrégé
en ST.

ST, p. 334.
® ST, p.341.

10 ST, p. 330.

ST, p. 336.

29T, p- 334 (séquence 17) ; on reconnait le « Hiersein ist herrlich » de la Septieme
Elégie de Duino.

ST, p. 342 (séquence 39) ; on reconnait une séquence de « Psalm » dans la traduction
de Martine Broda.
¥ (séquence 42) ; on reconnait une séquence de « Chymisch » dans la traduction de
Martine Broda, quoiqu’une majuscule soit ici ajoutée a « Perdu ».

ST, p. 343 (séquence 43) ; on reconnait la séquence finale de « Chymisch » dans la
méme traduction, quoique la ponctuation soit ici modifiée et un pluriel a « traces »
ajouté, la traduction initiale étant : « Grande. Grise. Sans / trace. / Roy- / ale. »

ST, p. 341 (séquence 38).

7

13

15
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qui m’était resté :
sceur.

Aupres de mille idoles
j’ai perdu un mot, qui me cherchait :
Kaddish.

A travers

I’écluse j’ai dii passer,
pour sauver le mot,

le replonger au flot salé,
le sortir, le faire franchir :
Yizkor".

Martine Broda :
avec le mot unique, qui m’était resté,
sceur,
avec le mot qui me cherchait, Kaddish,
avec I’autre mot immémorial,
Yiskor'®

Quant a la séquence 17 qui cite le nom de Rilke en méme temps que la
formule empruntée & la Septiéme Elégie de Duino (donnée en frangais
entre guillemets) et, par-dela la citation, fait référence a ces mémes
Elégies sous le couvert des «anges» qui la referment, elle évoque
¢également le texte rilkéen dans ses trois premiers vers sans pour autant le
citer. Du moins semble-t-il qu’y résonnent ces vers empruntés a la
Neuviéme Elégie : « Aber weil Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar /
alles das Hiesige braucht, dieses Schwindende, das / seltsam uns angeht.
Uns, die Schwindendsten. » et « irdisch gewesen zu sein, scheint nicht
wiederrufbar'®. » —qui disent le « périssable » et « I’irrévocable » de
I’étre-ici :

17" Paul Celan, « L’Ecluse », La Rose de personne, op. cit., p. 31.

8T, p. 341 (séquence 37).

' Dans la traduction d’Armel Guerne (& laquelle je n’adhére pas toujours) : « Mais
parce qu’étre ici, c’est beaucoup ; et que tout, semble-t-il, / tout ce qui est d’ici, le
périssable, nous réclame et a besoin de nous ; / étrangement il nous concerne : nous,
périssables plus que tout. » et « avoir ét¢ au monde de la terre, cela parait n’étre pas
révocable. » Rainer Maria Rilke, Les Elégies de Duino / Les Sonnets a Orphée [1929],
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la terre ici
périssable et caduque

irrévocable
« étre ici est splendide »
ton trés cher Rilke

. 20
parmi les sceurs les anges

Ces références plus ou moins visibles aux maitres en poésie sont par
ailleurs complétées par un réseau intertextuel relativement transparent —
qu’il nous appartient néanmoins d’éclaircir. Ainsi des citations (que
signalent les guillemets), non attribuées et parfois légérement remaniées,
d’Holderlin (1), Mandelstam (2), Gautier (3) ou Nerval (4) — elles-mémes
entretenant a des degrés divers des liens avec le corpus celanien® : (1)
« “sur les murs et murailles, vert, vert était le lierre, / le bienheureux
obscur des allées hautes™” » ; (2) « “tes tendres pieds nus marcheront sur
du verre // et le fouet rougira tes fréles épaules // et je briilerai pour toi le
cierge noir // mais il me sera défendu de prier23” » ; (3) « “ma belle amie
est morte / je pleurerai toujours™” » ; (4) « “La treiziéme revient, c¢’est

encore la premiére®™” ».

édition bilingue, Paris, Le Seuil, « Points », 1972, p. 82 pour le texte en langue originale

et p. 83 et p. 85 pour la traduction.
0 ST, p. 334 (séquence 17).

La présence de Mandelstam dans la « Suite Tholos », « exemplum » du « poéte
comme Juif'», rappelle Martine Broda en ouverture de son essai sur Celan (Dans la
main de personne. Essai sur Paul Celan, Paris, Cerf, « La nuit surveillée », 1986,
p. 13), fait naturellement signe vers ’auteur de La Rose de personne —livre dont je
rappelle qu’il est dédié « a la mémoire d’Ossip Mandelstam ». Voir également note 25.

ST, p. 338 (séquence 29). 1l s’agit d’un extrait des Poémes de la folie de Hélderlin
traduits par Jouve avec 1’aide de Klossowki, publiés chez Gallimard en 1963. Le
prénom « Diotima » qui précede la citation, répété, oriente vers Holderlin.

ST, p. 331-332 (séquence 8). Il s’agit d’un extrait du poeme « Et moi je brilerai pour
toi » d’Ossip Mandelstam.

ST, p.332 (séquence 11). Il s’agit d’un extrait de la « Chanson du pécheur » de
Théophile Gautier (La Comédie de la mort, 1838), poéme mis en musique par de trés
nombreux compositeurs, dont Gounod et Fauré.

ST, p. 342 (séquence 41). Le premier vers (a peine remanié : « La Treizieme revient...
C’est encore la premiére ») est bien slr repris au sonnet « Artémis» de Gérard de
Nerval (Les Chimeres, 1854). Lui-méme est un intertexte implicite de « Psalm », ainsi
que I’analyse Martine Broda dans son essai sur Celan, Dans la main de personne. Essai
sur Paul Celan, op. cit., p. 35-36.

22

23

24

25
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Mais que penser de I’omniprésence des seuls prénoms qui, contribuant
« 4 fixer la lettre du fantasme® », fixent aussi les nodtres : « Blanche »,
«Joerg », «Danigle» (trois occurrences), « Héléne», « Juliette »,
« Anne-Lise », « Marceline », « Florian », « Daniel », « Marika »,
« Francois » (deux occurrences), « Francgoise », « Rosa», « Marie »,
« Rebecca », « Charlotte », « Laurent », « Jonathan », « Sharon » (trois
occurrences), « Bastien », « Mikael », « Aléhée” » ? D’autant que cette
constellation « prénominale » se voit complétée aux séquences 3 et 4 par
I’initiale du patronyme : « Antoine B.», « Philippe R.», «Jean E.»,
« Mitsou R. », « Jean-Michel P. », « Klaus V.25 Elle nous place, volens
nolens, en position d’enquéteurs.

Certaines clefs, il est vrai, nous sont données : « Blanche », associée a
Jouve, dispense de « Reverchon », quand « Laurent » est désigné comme
étant le frére de la pocte-narratrice et « Jonathan & Sharon », « Bastien &
Mikael » ses neveux. Il nous incombe cependant de connaitre
suffisamment la vie (et ’ceuvre) de Martine Broda pour comprendre
qu’ « Hélene et Juliette » sont sa mere et sa tante rescapées des camps,
que « Daniéle », dont le poéme honore la mémoire, est sa sceur,
psychanalyste, décédée a 50 ans le 30 juin 2000, qu’ « Antoine B. »,
« Philippe R.», «Jean E.» ou « Mitsou R.» —dont les noms forment
monostiche — renvoient au traducteur et traductologue Antoine Berman,
au peintre Philippe Roman, au réalisateur Jean Eustache et a la pocte et
spécialiste de linguistique Mitsou Ronat. Bref, la « Suite Tholos »
requiert un lecteur expert — j’entends par la qui ne se contente ni de ce
seul poéme (il nous faut lire, idéalement, toute 1’ceuvre: pour
comprendre, par exemple, que le poéme « Danicle B. », et plus largement
les parties « en mémoire : les » et « trois » des Poémes d’été*, anticipent
la « Suite Tholos »), ni des seuls textes poétiques de Martine Broda (nous
ferions bien d’aller lire ses traductions et essais), ni de ce qu’elle écrit
(connaitre son histoire et son parcours s’avere nécessaire pour saisir les

% Martine Broda, Jouve, Lausanne (Suisse), L’Age d’homme, « Cistre / essais », n°® 11,

1981, p. 133 [chapitre « Jouve, Pierre et Jean (Juan) : les incidences du nom propre dans
le texte de Jouve »]. Martine Broda fait ici référence aux hypothéses de Serge Leclaire
dans Psychanalyser (1968) et Démasquer le réel (1971).
78T, respectivement p. 329 (x 2), p. 332, p. 334, p.335 (x2), p.336, p.337 (x4),
p- 339 (x9), p. 340.
2 ST, p. 330.
Martine Broda, « en mémoire : les » et « trois », dans Poémes d’été, repris dans Toute
la poésie 1970-2009, op. cit., respectivement p.249-251 et p.253-266 [poéme
« Daniéle B., p. 263].
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liens que tisse cette théorie de noms entrecroisés, formant réseaux
amicaux : de Pierre Jean Jouve a Philippe Roman en passant par Balthus,
par exemple), ni méme de I’ceuvre de la poete-chercheuse (notre culture
poétique, et plus largement artistique, étant mise a contribution)...

Si la lecture des textes, secondée par les informations fournies par
leurs divers paratextes et les témoignages des proches, confirme nombre
de nos intuitions, avouons cependant que notre culture et nos lectures
attentives n’y suffisent pas. Il nous faut donc pousser plus loin notre
enquéte, et supposer (parce que nous sommes germanistes et sensibles a
I’ humour traductif de Broda) qu’« Anne-Lise // au beau nom constell¢® »
est Anne-Lise Stern et, conséquemment, que « Marceline, flambant
droite », disant « Daniéle est morte / des douleurs de sa mére’ » (i. e.
Héleéne), est Marceline Loridan — toutes deux figures de Résistantes
revenantes qui connurent le méme wagon qu’Héleéne et Juliette... Ou
encore (parce que les techniques de la gravure nous fascinent) déduire de
la co-présence du prénom « Joerg » et du jeu de mots® — du Witz"” — « a
ta maniére noire® », qui combine 1’expression familiére « a ta maniére »
avec le nom d’une technique de I’estampe —le qualificatif « noire »
résonnant de surcroit tout particuliérement dans ce (con)texte de deuil —
qu’il s’agit de Joerg Ortner, artiste et graveur d’origine autrichienne a qui
Jean Clair dédiait en 1997 La Responsabilité de I’artiste®, ami de Jean
Daive, Claude Royet-Journoud, Alain Veinstein et... Paul Celan.
Naturellement, le nom de Celan nous encourage a poursuivre [’enquéte :
nous découvrons alors qu’Ortner, « I’'un des meilleurs graveurs que

30 ST, p. 335 (séquence 18).
o (séquence 19).

Aussi grave que soit la poésie de Martine Broda, I’humour n’en est pas absent. 1l
s’exprime notamment dans le jeu de mots, fréquent, qui se plait a court-circuiter le sens
par superposition sémantique : ici, « a ta maniere noire » ou, au limen de la « Suite »
(ST, p. 329 ; séquence 2) : « Pierre Jean Jouve a jamais / aupres de sa / toute // Blanche
comme le deuil », formule qui, dans sa simplicit¢é méme, associe simultanément le
prénom, par antonomase/antanaclase, a 1’expression «toute B/blanche» et a la
comparaison — elle-méme paradoxale — « B/blanche comme le deuil ». L’humour se
manifeste aussi par association phonique : « verte tige » (S7, p. 334 ; séquence 16) =>
vertige.

Geneviéve Huttin confie, a I’initiale de son texte « De ’autre c6té de la place » dédié
a Martine Broda (dossier du Nouveau Recueil, hommage rendu par ses amis & la mort de
la poéte, en 2009) : « “L’étre est passé dans 1’été”, écrivait Martine Broda. J’aime ce
jeu de mots. Jaime le witz chez Martine Broda.» En ligne:
http://www .lenouveaurecueil.fr/BRODA/Huttin.pdf
3 ST, p. 329 (séquence 2).
¥ Jean Clair, La Responsabilité de I'artiste. Les avant-gardes entre terreur et raison,

Paris, Gallimard, « Le Débat », 1997.

33
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possede la France™ », selon Dl’historien de l’art, dédie a Celan qu’il
admire une suite de douze gravures en 1963’ et, aprés son décés, réalise
quatre grandes gravures a sa mémoire, en 1970. Ces dernieres précedent
la série qui s’ouvre pour I’artiste pendant dix ans, celle de sept gravures
sur cuivre, que déclinent pour chacune de multiples états, nommée...
série « Tholos ». Notre enquéte se précise.

Or, la premiére planche de 1984 (63,5 x 46 cm), titrée « Ni vie, ni
mort : vie-mort a jamais’® » confirme, si besoin était, que nos
investigations nous auront conduits sur le bon chemin. Sur ces vers
s’ouvre et se referme en effet la « Suite Tholos » : « *’ni vie, ni mort :
vie-mort & jamais’’, // disais-tu®® » (séquence 1/45) et « ni vie, ni mort :
mort-vie a jamais40 » (séquence 44/45). De « vie-mort » a « mort-vie »,
les mots du graveur (entre guillemets) devenus ceux de la pocte a la coda
(sans guillemets, retournés) encadrent ainsi chiasmatiquement une mise
au tombeau transformée en tombeau poétique, accompagnant la
métamorphose de la mort en mots capables de 1’accueillir, autrement dit
susceptibles de renverser la mort en vie par le souffle du poéme*' —
comme le maitre de ’estampe qu’est Ortner travaille a ’inversion des
valeurs en noir, blanc et gris. Ce renversement esthétique, les notices
biographiques consacrées a Dartiste vont jusqu’a le qualifier de
« philosophique », dans la mesure ou il vise « l’inversion des valeurs
d’ombres et de lumiéres® », produisant dés lors « des impressions en
négatif remarquables ». Mais ne serait-ce pas ce que fait, a sa maniére

3 Jean Clair, entrée « Retour au Réalisme », Encyclopaedia Universalis : « Jorg Ortner

(né en Autriche en 1940), qui est aussi sans doute 1’'un des meilleurs graveurs que
posseéde la France, témoigne de la méme finesse chromatique et de la méme sensibilité
néo-romantique : ses études de nuages, par exemple, ont une présence quasi
hallucinatoire. Pareil débordement du réalisme dans le fantastique ou plus exactement
dans un sentiment panique de la nature se rencontre chez Olivier O. Olivier (1931-
2011). »

La série de 12 planches, gravée sur Rives BFK, par I’atelier Lacouriére-Frélaut, a été
tirée a 120 exemplaires, portfolio de 52 cm x 52 cm.

On peut voir quelques exemples de la série a ces deux adresses de galeries :
https://www.galeriedocuments15.com/artists/73-joerg-ortner/works/ ou
https://www.mchampetier.com/Joerg-Ortner-59395-fr-autres.html
¥ ST, p. 329.

ST, p. 343.

“ Jai en téte le livre de Paul Celan, Renverse du souffle | Atemwende, 1967 (traduction
en frangais par Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Le Seuil, « La Librairie du xx1° si¢cle »,
2003 ; « Points / Poésie », 2006).

Voir : https://www.mchampetier.com/Joerg-Ortner-59395-fr-autres.html. On retrouve
le terme d’ « inversement » dans différentes notices (qui se recopient) — cependant non
attesté en frangais comme substantif.
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noire, la « Suite Tholos » : inverser les valeurs d’ombre et de lumiére ? —
Nous y reviendrons.

Si le titre (ou plutdt la 1égende : i. e. ce qui doit étre lu) de Tholos, 1
d’Ortner lance la « Suite » de Broda, offrant le motif d’un texte dont tout
I’enjeu est celui de ce qu’avec Derrida j’appellerai « lavielamort » (qui
n’est pas sans lien avec la formule « vie-dans-la-mort™ » que D’essayiste
emploie dans son essai sur Jouve), il pose aussi, simultanément, la
question — cruciale dans un tombeau poétique — de 1’adresse : nous qui
croyions que le « tu » liminaire s’adressait a la sceur défunte (dispositif
récurrent des poe¢mes de deuil qui, s’adressant a ’absent(e), radicalisent
I’aporie de toute adresse lyrique), nous doutons a présent de notre lecture.
Et si le « tu » s’adressait a « Joerg » ? Puisqu’aussi bien il le fait, a la fin
de la séquence 2 : « & fa maniére noire, Joerg"* ».

Dés lors, c’est a partir de lui —Joerg — que je me propose de lire
I’enchainement des neuf premiéres séquences, qui donnent /e la d’un
fonctionnement textuel et d’un imaginaire — autrement dit d’une méthode
(i. e. d’un chemin) d’écriture. La premicre séquence, on 1’a vu, lance la
suite par la légende adressée et comme «retournée» a son auteur
(« disais-tu ») de la premiere planche de Tholos, I (« “ni vie, ni mort :
vie-mort a jamais”, // disais-tu »). La deuxiéme, évoquant le « cimeticre
Montparnasse » ou reposent Pierre Jean Jouve et Blanche Reverchon —
dans lequel, on en déduit, a lieu I’enterrement de Dani¢le Broda — se clot
sur la remarque qui implicitement, rétroactivement, attribue la phrase
liminaire (c’est le « & ta maniére noire, Joerg » qui permet de la lire),
justifiant le lien avec la séquence suivante et troisiéme, qu’engage
I’imaginaire incisif de la mémoire :

gravés
dans ma pensée fidéle

Antoine B.
Philippe R.*

# Martine Broda, Jouve, op. cit., p. 47 (entre autres) [chapitre « Le corps la tombe et le

pays »].

ST, p. 329. Je souligne.

4 ST, p. 229-230. On notera que le poéme joue de I’interlignage, simple ou double (que
la reproduction des vers a I’horizontale peine a rendre). Ici, les deux premiers vers sont
séparés par un interlignage double quand les deux derniers le sont par un interlignage
simple : d’ou le recours aux barres de fraction simples ou doubles.
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La technique de I’estampe appelle le souvenir gravé, celui des amis morts
relayant celui du maitre Jouve, comme autant de steles dressées dans la
mémoire que ressuscite métonymiquement la présence dans le cimetiere :
Montparnasse contient tous les autres, que contient la mémoire. La
quatriéme séquence, litanie de noms égrenés en chapelet, poursuit
I’énumération des aimés disparus pour se refermer sur ces mots en
allemand qui convoquent dans notre esprit le grand poéme d’Hdlderlin,
« Andenken » — mais que 1’on sait, aussi, étre ces formules gravées sur
les « plaques commémoratives™® » par lesquelles nous disons aux morts
qui ne nous entendent pas que nous nous souvenons d’eux — « Andenken /
zugedacht » :

Jean E.
Mitsou R.

une fée le chat
de Balthus

Jean-Michel P.
c’était un prince

ou Klaus V.

Andenken
zugedacht’

Le (re-souvenir) (Andenken) des aimés a qui s’adresse la pocte
(zugedacht) par leurs noms égrenés s’appuie non seulement sur la
légende de Tholos, I (« ni vie, ni mort : vie-mort a jamais »), mais sur la
gravure elle-méme, que décrit la séquence suivante et cinquiéme : nous

% Les termes apparaissent dans le poéme « Mariana S. » qui ouvre la section « frois »

des Poémes d’été dans laquelle figure aussi le poéme « Dani¢le B. » déja mentionné. Ils
sont associés & un Witz gringant « a la Martine Broda », qui télescope « sclérose en
plaques » et « plaques commémoratives » : « Mariana a perdu la mémoire /// sclérose de
plaques commémoratives // de résistants assassinés / au coin de toutes les rues de
Paris », Martine Broda, Toute la poésie 1970-2009, op. cit., p. 255. Le poéme, qui se
poursuit aux p. 256-257, pré-texte a maints égards la « Suite Tholos », ne serait-ce que
par I’intertexte celanien qui le porte, la mention du terme « Schwester » (« sceur »), la
référence implicite a I’histoire personnelle (de la mére et la tante) et le contexte
commémoratif (« parfois un pauvre bouquet / de [roses ?] rouges / flétries », ibid.,
p. 255.
47 ST, p. 330.
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nous croyions dans le cimetieére Montparnasse, nous regardons en réalité
I’estampe. Au demeurant, un détail aurait dii nous alerter : en ce mois de
juillet 2000, pas de « pluie // oblique », assurément, mais la lumicre
estivale, puisque « des gens beaux [...] sourient / derriere leurs verres / de
soleil®® ». Pour autant, nulle pluie figurée par I’aquatinte / I’eau-forte™ ...
résurgence, peut-étre, de la « pluie oblique » de Pessoa®, ou pluie
involontairement prétée a I’image, que reconfigure la tristesse présente ?

un tholos de cypres enflammés

rayés par la pluie

oblique

. . . . . 51
ils brilent en moi comme le cierge noir

Ainsi les cypres (réels ou imaginaires ?) de Montparnasse se confondent-
ils avec ceux gravés par Ortner dans sa série Tholos, « bril[a]nt» la
narratrice au méme titre que le poé¢me ressouvenu de Mandelstam
(« comme le cierge noir »), dont la citation explicite (pour autant non
attribuée) apparaitra ultérieurement, a la s€quence 8 (« “tes tendres pieds
nus marcheront sur du verre // et le fouet rougira tes fréles épaules // et je
briilerai pour toi le cierge noir // mais il me sera défendu de prier’> »).
Par 13, se superposent, dans et par I’écriture de la « Suite Tholos », le
souvenir de ’expérience du lieu et du moment (i. e. I’enterrement de la
sceur @ Montparnasse), celui, visuel, de la série Tholos d’Ortner (son titre,
la 1égende de sa premiére planche, ce que celle-ci représente, mais surtout
le travail contrapuntique des noirs et blancs), celui, affectif, des aimés
disparus comme autant de fantdmes transformés en chceur autour de la
narratrice-coryphée, et les éclats de poémes des maitres, dont la trame
contenante tisse sa toile poétique afin de (littéralement) supporter la
douleur. Ce « filet » citationnel et plus largement référentiel constitue, du

® ST, p- 333 (séquence 14).

Ortner a recours aux deux techniques pour cette gravure.

Pluie oblique (Chuva Obliqua) regroupe six poémes que Pessoa, dans la lettre
fameuse du 13 janvier 1935 adressée a Adolfo Casais Montero dans laquelle, revenant
sur le surgissement en lui des hétéronymes, il évoque « le jour triomphal de [s]a vie »
[i. e. le 8 mars 1914], dit avoir « écrit d’affilée » aprés la trentaine de poémes du
" Gardeur de troupeaux, attribués a Alberto Cairo.

1d.
2 ST, p. 331-332. Je souligne. 11 s’agit d’un extrait du poéme « Et moi je brilerai pour
toi » d’Ossip Mandelstam.
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reste, une constante des tombeaux poétiques, « [tJoutes ces références
prét[a]nt corps au deuil, substituant au cadavre le corps d’un texte tissé de
mille voix [...], voix accueillantes parce que précédentes : le deuil n’est
pas seul®. »

Cette cinquiéme séquence appelle la neuvieme, «un tholos de
paroles » y répondant au « tholos de cyprés enflammés » — autrement dit
les mots relayant les images, les paroles de la pocte, en lesquelles
résonnent celles des maitres, développant les négatifs imprimés dans sa
mémoire (gravures d’Ortner, images mémorielles) par la dissémination —
déracinement et semence a la fois — de vers épars au grand « vent » de la
vie : Namen und Samen, dirait Celan™... Ces fragments (« poémes // sus
par cceur oubliés »), s’ils résistent et insistent dans la mémoire oublieuse,
ont donc vocation a étre diffusés pour réensemencer le sens :

qu’un tholos de paroles
disséminées au vent
poemes

22 55
sus par cceur oubliés

On remarquera, néanmoins, que la séquence s’ouvre sur un optatif
(« qu’un... ») que ne déplie aucun verbe, comme si I’a-venir fatalement
se heurtait a la dispersion (« disséminés ») et la perte (« oubliés ») : le
participe passé I’emporte sur le subjonctif optatif (ou désidératif ?),
absent. Oui, des éclats de poémes construisent une sépulture aérienne,
«ein Grab in den Liiften® », mais la mort n’en est-clle pas moins
advenue ? D’autant que la mort de la sceur renvoie a d’autres morts,
d’autres morts d’autres sceurs (dont Mariana S., voir note 46), d’autres
«juillet[s] » (séquence 6) — celui, peut-étre, qui vit la mort de 1’autre

3 Marie Joqueviel-Bourjea, « “Nous ne vieillirons pas ensemble”. Réda, Deguy,

Roubaud, Esteban », dans Jacques Réda. A pied d’ceuvre, Paris, Honoré Champion
Editeur, « Poétiques et esthétiques XX°-XXI°si¢cles », n° 21, 2015, p. 97. Je me permets
de renvoyer plus globalement a la partie 2 de cette étude, « Préter forme au deuil »,
p. 95-104.

Voir Martine Broda, Dans la main de personne. Essai sur Paul Celan, op. cit., p. 43-
44. La paronomase « Namen und Samen » (littéralement « noms et graines ») apparait
dans le poeme « Hinausgekront » — « Couronné dehors »).

ST, p.332.
6 Je fais référence au poéme de Celan, « Todesfiige », « Fugue de mort» (écrit en

1945), que scande la formule « ein Grab in den Liiften », « une tombe dans les airs ».
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«sceur pleurée’ », Iautre « ange™ », Mitsou Ronat, dont le décés
accidentel fut regu « de plein fouet™ » par ’amie, en juillet 1984 :

a la date
zugedacht
juillet
inoubliable®

Data littera : c’est une constante des poémes de deuil que d’inscrire la
date (plus ou moins précise) de 1’événement, ce « moment déterminé de
la chronologie® » qui acte désormais un avant et un aprés, coupant le
temps en deux®. Mais ici, I’événement, semble-t-il, est moins la mort
(survenue le 30 juin) que I’enterrement, que 1’on suppose avoir eu lieu
quelques jours plus tard, en juillet — qui s’en fait la caisse de résonance.
La présence dans le cimetiére réveille dans la mémoire les aimés disparus
par la proximité physique des tombes, mais convoque aussi les vivants
rassemblés 13, Dani¢le comme entourée, accompagnée par un corteége de
vivants et de morts —y compris ceux qu’« Héleéne et Juliette a la fenétre
d’un train® » (séquence 18), doubles maternels de Martine et Danic¢le,
ramenerent a jamais avec elles de retour des camps : car « les morts, dans
les mains de personne / continuent de sauver les vivants® ». La formule
lapidaire « dans le deuil blanc des Juifs® » (séquence 10), qui fait écho au
prénom « Blanche » cité a I’initiale (dépourvu de patronyme, je le notais),
est explicite. Symptomatiquement, le titre « Suite Tholos » est suivi de la
date entre parenthéses, « (juillet 2000) » qui, signalant la période

7 Martine Broda, « “A la mémoire d’un ange” (juillet 1984). In memoriam Mitsou

Ronat », dans Toute la poésie. 1970-2009, op. cit., p. 118. Le terme « sceur » insiste, qui

revient a la fin du poéme : « lettre ma sceur / toi mon bonheur courage », ibid., p. 123.
Le titre de la suite 1’associe explicitement a la figure angélique.

% Ibid., p. 118 et p. 122.

€ ST, p. 331.

Georges Poulet, « Eluard, 111 », Etudes sur le temps humain, tome 111, Paris, Editions
du Rocher / Librairie Plon, 1964, p. 157.

Sur cette question, je me permets de renvoyer a mon étude « “Nous ne vieillirons pas
ensemble” Réda, Deguy, Roubaud, Esteban », dans Jacques Réda. A pied d’euvre,
op. cit., notamment la partie 3 « Inscrire I’événement de la mort », aux p. 105-112.

8 ST, p.334.
6 Martine Broda, « Mariana S. », Poémes d’été, repris dans Toute la poésie. 1970-2009,

op. cit., p. 255.

6 ST, p.332.
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d’écriture, manifeste la rapidité avec laquelle a da étre écrit le texte, en
méme temps qu’elle tend a con-fondre [D’enterrement en tant
qu’événement et I’événement (de 1’événement) qu’est I’écriture.

L’événement de la mort, proprement in-imaginable, fabrique
cependant ses images, fatalement postérieures au trépas®. Ce sont, en
I’occurrence, les scénes de [D’enterrement de Daniele, quasi
photographiques dans leur concision et I’élection d’un geste comme
arrété au bord de la tombe, qui donnent consistance vécue a la « Suite
Tholos » —au demeurant, je note qu’ils concernent exclusivement le
noyau familial : caresse du pere aux cotés de la mere, priere du frere
entouré de femme et ses enfants, lecture de la soeur. Ces scénes alternent
avec les noms égrenés des aimés disparus, les éclats de souvenirs, les
fragments de poémes: ce sont elles qui «tiennent» la suite,
sémantiquement, spatialement, chronologiquement (par leur ancrage dans
I’expérience vécue d’un lieu et d’'un moment qui expliquent et
qu’explique le poéme). La gravure d’Ortner appelle ainsi I’image
désormais gravée dans la mémoire de la narratrice, qui fait elle-méme
¢cho aux tombes liminaires de Pierre Jean Jouve et sa femme Blanche —
celle de ses parents® «au bord de // la tombe» de leur fille,
photographiés dans le regard de la sceur survivante, la « caresse »
(paternelle ?) finale suspendue, sans destinataire (séquence 7) :

ta mére

ton pere

66 5 . . . .
Je songe a la scéne récurrente dans Quelque chose noir de la découverte, par Jacques

Roubaud, du corps mort d’Alix dans le lit conjugal, et de sa main morte, obsédante. Les
deux premiers poémes en prennent acte : « Il y avait du sang lourd sous ta peau  dans
ta main tombé au bout des doigts  je ne le voyais pas humain. » et « La porte
repoussait de la lumiére. / Je savais qu’il y avait 1a une main. qui m’accorderait
désormais tout le reste ? / L’ayant vue, ayant reconnu la mort [...] / Quelqu’un
m’aurait dit : “je ne sais pas si ¢’est une main”. je n’aurais pu répondre. “regardes-y de
plus prés.” aucun jeu de langage ne pouvait déplacer cette certitude. ta main pendait au
bord du lit. // Tiede. tiede seulement. tiede encore. / Du sang s’était alourdi au bout des
doigts. comme un fond de guinness dans un verre. » Jacques Roubaud, Quelque chose
noir [1986], Paris, Gallimard, « Poésie», 2001, respectivement « Méditation du
12/5/1985 », p. 11 et « Méditation de la certitude », p. 13.

Selon I’analyse de Genevieve Huttin, Jouve est un substitut paternel : « Je pose ici
I’hypothese que le théme de I’abandon amoureux est porté comme 1’écho de la mort de
Pierre Jean Jouve — figure du pére d’élection — donc comme une deuxiéme mort [...]. »,
«De D’autre coté de la place », dossier en hommage a Martine Broda [en ligne], Le
Nouveau Recueil, op. cit. : http://www.lenouveaurecueil. fr/BRODA/Huttin.pdf
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bouleversant

au bord de

la tombe, une petite
caresse®®

Mais jusqu’ou aller ? Jusqu’ou déplier ces prénoms, ces noms, ces
citations entremélés qui, tramant le texte, tissent la vie de Martine Broda
que, dans un mouvement contradictoire de don et de retrait, la poéte nous
offre (ils sont 1a...) et simultanément nous retire (... dans leur opacité) ?
Et si ces noms, nous ne cherchions plus a les référer, a les expliquer, mais
simplement a les écouter ? D’autant que nous n’arriverons pas a bout de
notre enquéte nominale (qui sont Jean-Michel P., Klaus V., Florian,
Marika, Frangois... ?). Brusquement, a vouloir la mener jusqu’a terme,
elle nous apparait vaine, de méme que le constat auquel nous aboutissons,
selon lequel les noms propres sont réservés aux maitres (morts), les
prénoms lestés de Dinitiale du patronyme aux amis disparus et les
prénoms aux proches vivants®. Martine Broda n’écrit-elle pas, dans son
essai sur Jouve, que « le nom propre, comme signifiant représentant le
sujet, est un signifiant a tous égards privilégi¢” » ? Ne nous faut-il pas,
ces noms égrenés, les accueillir tels qu’en eux-mémes 1’éternité ne les
changera pas, telles ces pierres « sans pourquoi’ » que I’on pose sur les
tombes’, ces « caillou[x]-poéme[s]” », blancs « caillou[x] des morts
juives™ » dans la main de personne, 4 I'image d’une caresse suspendue,
ou encore des fragments de poémes confiés aux vents épars ?

% Id.

% Les exceptions confirment la régle : « Blanche » n’a pas besoin de nom, celui de
« Jouve » la précédant ; quant aux noms « Dolto & Bazelaire », je suppose, le prénom
« Frangoise » figurant deux vers auparavant dans la méme séquence 26, qu’ils renvoient
aussi a de grands disparus (Frangoise Dolto est décédée en 1988).

Martine Broda, Jouve, op. cit., p. 133.

On sait que la formule fameuse d’Angelus Silesius (« La rose est sans pourquoi, elle
fleurit parce qu’elle fleurit, / N’a souci d’elle-méme, ne désire étre vue. ») est un des
nombreux sous-textes de La Rose de personne ; voir Martine Broda, Dans la main de
personne. Essai sur Paul Celan, op. cit., p. 23 et sq.

Voir le poéme « Es ist alles anders... » (« Tout est autrement... ») qui évoque le lien
avec Mandelstam, dans La Rose de personne, op. cit., p. 138, 140 et 142 pour le poéme
en langue originale, et p. 139, 141 et 143 pour la traduction.

Martine Broda, Dans la main de personne. Essai sur Paul Celan, op. cit., p. 72.
™ Ibid., p. 101.
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« Martine citait les noms propres comme des pierres chatoyantes’ »,
se souvient Esther Tellermann dés les premiers mots de la préface qu’elle
donne a ses ceuvres rassemblées. Elle voulait, précise-t-elle encore, « que
tout objet s’illumine, prenne 1’éclat du nom propre’ ». Je dirais que les
noms propres eux-mémes, dans la « Suite Tholos », s’offrent comme
autant d’« objets » illuminés, comme autant d’éclats (brillance visuelle et
brisure sonore a la fois) — noms psalmodiés devenus pierres précieuses
ponctuant (et participant a tracer) le chemin d’une vie a nulle autre
pareille.

Cette vie, c’est celle de la sceur survivante, la suite ne se constituant
pas en oraison funébre de la sceur défunte. Le poeme dit la vie — trouée
par les morts — de Martine B. Dans cette vie, il y a le trou creusé par la
mort de Dani¢le B. Elle n’est pas seule — et si c’est une tragédie (i. e. des
morts, il y en a beaucoup), c’est aussi un réconfort (i. e. les morts nous
habitent et les vivants nous entourent). Esther Tellermann constatait en
2009, dans 1’émission de Mathieu Bénézet : « [...] dans les po¢mes, tous
les noms sont la. Toutes les rencontres de Martine sont dans les poémes.
Aussi bien les rencontres de ceux qui sont morts que les rencontres des
vivants”’. » Oui, ce sont « les rencontres » de Martine Broda (avec des
étres, avec des textes, avec sa propre histoire) que dispose en éventail de
« sombre dentelle”™ » la « Suite Tholos ».

2. Une chambre pour les morts

Jai délibérément ignoré jusque-ld une question essentielle : que
signifie tholos ? Conséquemment, quel sens donner au titre « Suite
Tholos » et a quel type de texte avons-nous a faire ? Si, on 1’a vu, la
lecture de la suite est a la fois simple (elle nous accueille) et ardue (elle
nous oblige), sa forme apparait elle-méme simultanément rigoureuse et
déroutante —ne serait-ce que parce qu’un prénom précédé d’une
esperluette est susceptible de constituer une séquence a soi seul : « &

5 Esther Tellermann, « Une mise 4 nu », préface a Martine Broda, Toute la poésie 1970-

2009, op. cit.,p. 7.

S Ibid., p. 16.

7 Esther Tellermann, Surpris par la nuit: « Martine Broda. Reconnaissance a la
poétesse », émission citée.

8 Stéphane Mallarmé, « L’Action restreinte », Divagations, Paris, Eugéne Fasquelle
éditeur, 1897, p. 257 [Wikisource, en ligne] :
https:/fr.wikisource.org/wiki/Divagations_(1897)/L’Action_restreinte.
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Florian » (séquence 24), ou un complément circonstanciel : « dans le
deuil blanc des Juifs » (séquence 10). Ou encore, parce qu’en I’absence
de culture poétique, le lecteur sera bien en peine d’appréhender des
séquences lapidaires telles la 40 et la 41, qui renvoient successivement
(dans une logique intertextuelle implicite que justifie le motif de la rose
mystique) au «Psalm» de Celan: «rosa mystica du psaume //
Trémiére » et a 1’ « Artémis » de Nerval : « “La treiziéme revient, c’est
encore la premiére” » (dont je rappelle le huitieme vers : « La rose qu’elle
tient, c’est la Rose trémiére »). Plusieurs réponses successives, comme
autant d’entrées inclusives — chacune s’ajoutant a la précédente mais ne
I’excluant pas — se proposent de répondre aux questions posées a I’initiale
de ce paragraphe.

Une image, un mot. La « Suite Tholos », on 1’a vu, se souvient de la
série Tholos de lartiste plasticien Joerg Ortner —notamment de sa
premiére gravure, dont la légende lance et referme, renversée, le poéme
(«ni vie, ni mort : vie-mort [mort-vie] & jamais »), et dont I’image — une
perspective de cypreés jouant de I’inversion des valeurs noir / blanc —
vient se superposer au (a I’imaginaire du) cimetiére Montparnasse ou a
lieu I’enterrement de Dani¢le B. Tholos est donc un mot — grec — lié a une
série d’images gravées et a leurs différents états (qui jouent diversement
des valeurs accordées aux blanc, gris et noir’”). Significativement, la
description de I’image a la séquence 5 (« un tholos de cypres enflammés
// rayés par la pluie // oblique // ils brilent en moi comme le cierge noir »)
convoque mimétiquement la parole («un tholos de ») a la séquence 9
(« qu’un tholos de paroles // disséminées au vent // poeémes // sus par
cceur oubliés »). Autrement dit, les images appellent les mots a I’intérieur
du poéme lui-méme.

J’y reviens, dés lors : qu’est-ce qu'un[e] tholos ? « [U]n édifice de
plan circulaire a destination funéraire ou religieuse, recouvert d’un toit en
cone, d’une voiite ou dune coupole® ». Si, a I’époque classique, les
Grecs appellent ainsi « un temple ou un édifice a naos circulaire » — tels
ceux que l'on peut contempler a Athénes (sur [’agora), Delphes
(sanctuaire d’Athena Pronaia) ou Epidaure (sanctuaire d’Asclépios) —, les

™ On peut voir deux états de la gravure (2° état, taille blanche ; 3¢ état) aux liens

suivants : https://www.galeriedocuments15.com/artists/73-joerg-ortner/works/9691/ et
https://www.galeriedocuments15.com/artists/73-joerg-ortner/works/9692/

Alain Mahuzier, entrée « Tholos», Encyclopaedia Universalis [architecture
religieuse].
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tholoi en viennent a désigner toutes sortes d’édifices de 1’Antiquité et
méme de la préhistoire. Néanmoins, une tholos — le terme est féminin,
contrairement a ce que laisse entendre la suite — renvoie généralement a
une tombe circulaire, une sépulture — « certaines tombes mycéniennes
dont la piece principale circulaire est surmontée d’une coupole [éta]nt
appelées “tombes & tholos™ ”». Se superpose ainsi a I’imaginaire
contrasté¢ issu de la série gravée par Ortner celui, funéraire, que je
qualifierai, reprenant la formule a Esther Tellermann dans un article
qu’elle consacrait en 2003 a Claude Esteban, « une chambre pour les
morts® ». La « Suite Tholos » ? Une « chambre », il est vrai, non pour

Daniele seule, mais « pour les morts » — tous les morts.

Une suite. Quarante-cinq séquences non numérotées, chacune se
distinguant de la suivante par un astérisque, forment la suite. Le terme
« suite » s’autorise de la relative longueur d’un poéme (15 pages dans les
ceuvres poétiques complétes) juxtaposant des séquences intimement
articulées en dépit d’une apparente hétérogénéité. Cette derniere est
redevable du caractére lapidaire de certaines séquences: vers brefs
jusqu’a n’étre constitués que d’un seul nom, sans référent pour la lectrice
(les prénoms), souvent averbaux, et séquences elles-mémes réduites a
I’essentiel (neuf vers pour la plus longue), contraignant a des
réinvestissements attentionnels permanents. Mais cette hétérogénéité est
¢galement redevable de 1’autonomie (supposée) des quarante-cing
séquences : difficile, de fait, de créer du lien, dans [’en-allée d’une
premicre lecture, entre les séquences (& peine) narratives, les éclats
mémoriels, les citations plus ou moins attribuées, les noms énumérés. Le
caractére composite du poéme se renforce ainsi d’une double opacité
sémantique : celle de certaines séquences qui, prises individuellement,
résistent a la référence ; celle de leur enchainement, dont la logique, a
priori, nous échappe. D’un point de vue formel, le poeéme, librement
versifié, trés aéré du fait de ses interlignages doubles plutot que simples
et de la séparation visuelle de ses quarante-cing éléments, ne nous facilite
pas la tache...

Pour autant —1’exemple pris des neuf premiéres séquences en
témoigne —, leur enchainement et, plus globalement, la composition de

81
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CNRTL, entrée « Tholos » : https://www.cnrtl.fr/definition/tholos

Esther Tellermann, « A la jointure de 1’dme, presque rien» dans L Espace,
l’inachevé, Cahier « Claude Esteban », sld Pierre Vilar, Paris, éditions Farrago et Léo
Scheer, 2003, p. 65.
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I’ensemble se révélent extrémement rigoureux. Une telle rigueur n’est
cependant pas incompatible avec la complexité d’une organisation
textuelle qui emprunte a différentes logiques combinatoires. J’en repére
trois :

1/ La logique par concaténation (lexicale, sémantique, rythmique) —
La séquence n+ 1 (mais plus généralement n + x) est en lien avec la
séquence n pour s’en faire directement 1’écho : * répétition de termes,
d’expressions (et leurs possibles réagencements), polyptotes (exemples :
« zugedacht » séquences 4 et 6; «ils brllent» séquence5 => « “je
brilerai” » séquence 8 ; « grande pluie morte » séquence 11 => «elle
n’est pas morte » séquence 12 ; « champs d’asphodéles » séquences 16 et
30 ; « unique dans le sang //mais qu’est-ce que deux // sceurs » séquence
18 => « qu’est-ce que / deux sceurs // unique dans le sang » séquence 20
— les deux « premiéres » sceurs évoquant Héléne et Juliette quand les
« secondes » renvoient sans doute & Martine et Dani¢le etc.) ; * solidarité
sémantique (exemple : la « maniére noire » mentionnée au dernier vers de
la séquence 2 appelle le participe passé « gravés» a [’initiale de la
séquence suivante) ; ¢ rebond rythmique : par exemple, le dernier vers
hexamétrique 3 /3 de la séquence 9, « sus par cceur / oubliés » (diérese)
prépare I’hexamétre monostiche de la séquence 10 — dont la coupe met en
valeur la couleur —, « dans le deuil/ blanc des Juifs » (synérése), lui-
méme suivi par les deux hexameétres empruntés a Gautier qui ouvrent la
séquence suivante, « ’ma bell(e) amie est mort(e) / je pleurerai
toujours’ »... eux-mémes annongant I’hexametre qui résume en trois
mots I’enjeu du poéme — « sur Daniele, semperviv(e) ».

2/ La logique contrapuntique — Les séquences se répondent dans une
logique de contraste (par croisement ou alternance) : * renversement de
type chiasmatique (« “ni vie, ni mort : vie-mort a jamais” » séquence 1
=> « nie vie, ni mort : mort-vie a jamais » séquence 44) ; * mobilisation,
tout au long du texte, de différents types de souvenirs (les micro-sceénes
familiales liées a I’enterrement de la sceur alternant (dans une logique
rythmique) avec des souvenirs plus anciens, avec les noms des aimés
disparus, des maitres ou des proches, avec les fragments de textes
recopiés).

3/ La logique performative — Les séquences font ce qu’elles racontent,
mettant en abyme le geste de la narratrice lisant un choix de ses
traductions issues de La Rose de personne et, par la, associant ses
auditeurs passés aux lecteurs futurs de la « Suite Tholos » : les trois
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poemes récités par la narratrice « par-dessus la tombe » de sa sceur
(séquence 38) sont, pour l’'un, en partie réécrit dans la séquence
précédente (« Die Schleuse », séquence 37), pour les deux autres, en
partie recopiés aux séquences 39 : « Psalm » et 42 : « Chymisch »).

Cette triple modalité compositionnelle, qui opére a tous les niveaux
d’écriture (lexical, syntaxique, rythmique, sémantique), fait du texte un
tissu & la trame incroyablement dense, croisant une logique horizontale
(par enchainements, rebonds ou inversions) a une logique verticale, de la
profondeur (par mises en abyme et donc réflexions). Or, si une logique
réflexive se met en place a 1’échelle du poéme (parce que la sceur est
aussi la poéte qui est également la traductrice, parce que Celan appelle
Mandelstam, Holderlin ou Nerval...), elle joue également a I’échelle de
I’ceuvre entiére, impliquant la « Suite Tholos » dans un réseau référentiel
qui la dépasse : par exemple, parce que les sceurs sont multiples, la
relation entre Dani¢le et Martine rejouant celle d’Héléne et Juliette mais
se souvenant aussi de Martine et Mitsou, ces couples sororaux entrant
eux-mémes implicitement en dialogue avec toutes les « Schwester » que
décline I’ceuvre celanienne...

Jinsisterai sur le fait que la suite, a coté de la logique séquentielle
attendue (ainsi les scénes qui scandent peu ou prou chronologiquement le
déroulé de I’enterrement), développe une esthétique du rapport et du
contrepoint que met en ceuvre une poétique du contraste et de I’inversion.
Ne serait-ce que parce que 1’écriture de la « Suite Tholos », fidéle aux
choix plastiques de Joerg Ortner, vise, dans une démarche que
J’appellerai « de sursaut esth/éthique », a renverser les valeurs : du noir
en blanc, de la mort en vie. Martine Broda ne dit pas autre chose du
poeme essentiel de Paul Celan, « Et avec le livre de Taroussa », 1’avant-
dernier de La Rose de personne (dont une strophe résonne fatalement,
pour le lecteur, avec le suicide ultérieur du poéte™), dans lequel « les
themes de la vie et de la mort, de la perte et du salut, échang[e]nt leurs
signes, réversibles a 1’infini, le texte nou[ant] le nceud gordien d’un

8 Paul Celan, « Et avec le livre de Taroussa », La Rose de personne, op. cit. : « Von der

Briicken- / quader, von der / er ins Leben hiniiber- / prallte, fliigge / von Wunden, —
vom / Pont Mirabeau. / Wo die Oka nicht mitfliess. Et quels / amours ! (Kyrillisches,
Freunde, auch das / ritts iibern Rhein.) » (« De la dalle / du pont, d’ou il a rebondi /
trépassé dans la vie, volant / de ses propres blessures. Du / Pont Mirabeau. / Ou I’Oka
ne coule pas. Et quels / amours ! (Oui mes amis, du cyrillique aussi / j’ai chevauché
par-dessus la Seine, / chevauché par-dessus Rhin.) », p. 146 et 148 pour le poéme en
langue originale et p. 147 et 149 pour la traduction.
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indéfectible oxymore ® ». Or cette alliance des contraires, Paul
Antschel / Ancel I’aura inscrite @ méme son nom de plume : « Celan,
envers d’Ancel », rappelle Broda, « contient la figure du retournement, de
I’inversion, telle celle d’une mort en violent signe de vie® ». C’est la
méme violence — entendue comme force de vie, sursaut esth/éthique —,
qui travaille la « Suite Tholos », les contrastes qui /’'opérent ne renvoyant
pas a un imaginaire illustratif mais incisif: lisant le poéme, nous ne
feuilletons pas un livre d’images (superficielles, fixes) mais une série de
gravures. D’une part, les séquences peuvent étre vues comme autant de
négatifs retournant le geste d’entaille dont ils procédent (le poeme
déploie, dans le méme ordre d’idée, tout un champ lexical de la brilure :
« cypres enflammés », « ils briilent en moi comme le cierge noir », « “et
je brilerai pour toi le cierge noir” », « Marceline, flambant droite® ») ;
d’autre part, rien ne dit que les valeurs accordées par notre regard
intérieur ne seront pas renversées lors de notre prochaine lecture, a
I’image des états d’une gravure.

Un tombeau. Jai, a plusieurs reprises, employé le terme de
« tombeau » pour qualifier la « Suite Tholos ». La encore, d’un point de
vue référentiel (la sépulture) autant que métaphorique-générique (le
tombeau poétique), jouent les intertextes jouvien et celanien : pour 1’un,
la tombe d’Héléne® que Léonide ne visitera pas™, non-geste dans la
fiction transformant la morte en mythe et, de facon définitive a partir de
Matiere céleste (1937), la morte en « dédicataire-suscitante du
poéme® » ; pour autre, la « tombe dans les airs » de la « Fugue de
mort » (« ein Grab in den Liiften », « Todesfuge », 1945) et toutes les

8 Martine Broda, Dans la main de personne. Essai sur Paul Celan, op. cit., p. 93.

8 Ibid., p. 104-105.

8 ST, respectivement p. 330 (x 2), p. 332, p. 335.

8 Voir le chapitre « Pierre Jean Jouve, passage de la morte » de L’Amour du nom
(op. cit., p. 131-155) et le chapitre II « La poésie et la morte » de Jouve, notamment le
sous-chapitre « Le corps la tombe et le pays » (op. cit., p. 46-49).

«Je partis sans avoir visit¢ la tombe.» est 1’ultime phrase de Dans les années
profondes, qui signe, pour Jouve, la fin de I’écriture romanesque (Pierre Jean Jouve,
Dans les années profondes [1935 ; version définitive de 1961]/ Matiere céleste [1937 ;
version définitive de 1964] / Proses [1960], Paris, Gallimard, « Poésie », 1995, p. 94). 11
n’écrira plus, jusqu’a sa mort en 1976, que des poémes (avec les essais et les
traductions), la figure d’Hélene, essentielle pour la poésie a venir, actant la « fondation
sacrificielle » d’une ceuvre, « qui retend le lyrisme » (Jérome Thélot, « La religion et
I’éthique de Jouve », préface, op. cit., p. 15) par le sacrifice simultané du personnage et
de la veine romanesques.

Martine Broda, L ’Amour du nom, op. cit., p. 132.

88

89

209



tombes qui hantent, avec cendres et poussiere, |’ceuvre celanienne —a
commencer par le poeme liminaire de La Rose de personne, « Es war
Erde in ihnen, und / sie gruben. » (« Il y avait de la terre en eux, et / ils
creusaient” »). Du reste, de méme que la mention des tombes (réelles) de
Pierre Jean Jouve et Blanche Reverchon, dés la deuxiéme séquence de la
suite, met en abyme la tombe d’Héléne (autrement dit le cceur battant du
geste poétique), la lecture de « die Schleuse », « Psalm » et « Chymisch »
par-dessus la tombe (réelle) de Daniéle met en abyme les tombes sans fin
creusées par la poésie de Celan.

A ces références que je dirai matricielles, a la fois textuelles et
référentielles, s’ajoutent implicitement celles de Pétrarque (je vais y
revenir) et de Dante — L’ ’Amour du nom consacrant un chapitre a chacune
des deux ceuvres’'. Dans I’avant-propos au dossier de la revue La Licorne
consacré au « tombeau poétique en France », Dominique Moncond’huy
notait il y a trente ans que, parmi les éléments qui permirent la naissance
du tombeau poétique en France au XVI® siécle, figurent les « influences
étrangéres contemporaines, mais aussi des textes-phares, ceux de Dante
et de Pétrarque en particulier, qui, sans relever directement du tombeau,
informent directement un certain imaginaire poétique et un certain chant
poétique de la mort™ ». Si ce constat s applique au tombeau poétique tel
qu’il s’établit au XVI®siécle, reste que perdurent les deux figures
tutélaires chez Martine Broda, ainsi que la place accordée aux
« influences étrangeres » — au premier rang desquelles la poésie de langue
allemande. D’autant que, comme [’affirme Moncond’huy quant aux
tombeaux des XVI® et XIX® siécles — ce dernier le remettant a 1’honneur
apres deux siecles de quasi abandon —, « I'une des spécificités de certains
tombeaux [...] est de pouvoir comporter des textes latins, [...] mais aussi
et surtout des textes en italien, en espagnol... ». Dans la « Suite Tholos »
— et plus largement dans ’ceuvre de Broda —, c’est la langue allemande
qui, naturellement, apparait: en traduction ici (en dehors des mots
« Andenken » et « zugedacht » et du titre des trois poemes de Celan), de

% Paul Celan, La Rose de personne, op. cit., p. 10 pour le poéme en langue originale ;

p. 11 pour la traduction.

Martine Broda, « Dante » et « Pétrarque », L ’Amour du nom, op. cit., respectivement
p. 55-61 et p. 67-74.

Dominique Moncond’huy, « Qu’est-ce qu’un tombeau poétique ? », avant-propos au
dossier de La Licorne (revue de I’Université de Poitiers) : « Le tombeau poétique en
France », 1994 ; article accessible en ligne:  https:/licorne.edel.univ-
poitiers.fr/index.php?id=1561
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méme que la citation de Mandelstam traduite du russe ; fréquemment en
langue originale dans le reste de I’ceuvre.

Nous avons constaté, cependant, que la suite est moins le tombeau de

Daniele que celui de toutes les sceurs et de tous les anges (« parmi les
sceurs les anges™ »), autrement dit de toutes les « proches[s] / figure[s] de
sceur[s] » — ces figurations du « Perdu’ » : Daniéle B., certes, mais aussi
Mitsou R., Juliette L. — ou encore Mariana S., a considérer que la suite
«déborde » sur I’ceuvre entiere et, en quelque fagon, en livre la
synecdoque. Plus encore : la « Suite Tholos » se constitue en tombeau de
tous les aimés (tous ces noms égrenés comme autant d’épitaphes) et, au-
dela de celles et ceux que leur nom gravé dans le poéme-pierre sauve de
I’oubli, en tombeau de tous les Juifs (« dans le deuil blanc des Juifs ») :
soit tous ces «ils» et «elles» (« Sie») qui « creusaient, creusaient »
(« Sie gruben und gruben® ») sans que personne ne bénisse leur
poussiére™.
Aussi, dans ce cas précis, la « Suite Tholos » procéde-t-elle a I’inverse du
tombeau poétique collectif tel qu’il s’élabore au XVI®siécle et renait
provisoirement sous cette forme au XIX° siécle : il ne s’agit pas, de fait,
de rassembler les textes de différents auteurs pour faire I’éloge d’un mort,
mais d’une (seule) autrice construisant une forme poétique accueillante
pour des morts : « tombeau collectif » — certes, mais en un sens inverse
de celui légué par I’histoire littéraire. Au demeurant, la revendication
d’une « suite » fait sens aussi de ce point de vue-la (i. e. il y a du pluriel a
articuler, que seul un « dispositif complexe® » tel que 1’est toujours un
tombeau est a méme de mettre en ceuvre). Si la mort de Dani¢le pré-texte
et justifie le poéme, nous avons vu qu’il ne s’y réduisait pas. Au reste, il
est peu question de la défunte, dans la « Suite » ; si la séquence 21
confie :

% ST, p.334. « A la mémoire d’un ange » est aussi le titre du poéme dédié a Mitsou

Ronat en 1984.

Paul Celan, « Chymique » : « Silence, cuit comme de 1’or, dans / des mains /
carbonisées. // Grande, grise, / comme tout le perdu proche / figure de sceur »
(« Schweigen, wie Gold gekocht, in / verkohlten / Hénden. // Grosse, graue, / wie alles
Verlorene nahe / Schwestergestalt », La Rose de personne, op. cit., p. 40 pour le poeme
en langue originale ; p. 41 pour la traduction. Voir aussi la séquence 42 : « “comme tout
le Perdu proche // figure de sceur” », ST, p. 342.

Paul Celan, « Il y avait de la terre en eux... » (« Es war Erde in ihnen... »), La Rose
de personne, op. cit., p. 10 pour le poéme en langue originale ; p. 11 pour la traduction.

ST, p. 342, séquence 39 qui cite « Psalm » : « “personne ne nous repétrira de terre et
de limon, // personne ne bénira notre poussiére, // Personne.” ».

Dominique Moncond’huy, « Qu’est-ce qu’un tombeau poétique ? », op. cit.
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enfant tu fus ma mére et ma
thérapeute

Analyste
tu sauvas des sujets

la préférée de tes amis
tu aimas, en dépit de tout, la vie”®

... c’est néanmoins la seule qui, a défaut d’en dresser le portrait, en livre
quelques traits” —son métier, mis en valeur par la majuscule qui
n’apparait ailleurs qu’aux noms propres et prénoms, reliant le statut
professionnel a la relation affective avec la sceur-narratrice (« tu fus ma
mere et ma / thérapeute »). Il est par ailleurs étonnant que la pocte
écrive : « tu sauvas des sujets » et non « des personnes » (ou « des étres »
ou, plus prosaiquement, « des gens »). Certes, le terme « sujet » reléve,
ici, du lexique psychanalytique (lacanien) — que connait parfaitement
Broda (L’Amour du nom en témoigne) — quand, sur un plan phonique,
« sauva » et « sujet » se font écho par I’allitération en [s]. Toutefois, dans
cette optique poétique, I’emploi du terme dans sa valence
psychanalytique est étonnant... Il me semble que la mention des
« sujets », plus précisément de leur renaissance (I’analyse les sauve),
rejoint la perspective du tombeau moderne qui, en méme temps qu’il fait
du poéte un sujet singulier (Dominique Moncond’huy suppose que
« I’émergence du sujet'® » moderne explique le fait que le tombeau
collectif, re-né de ses cendres dans la deuxiéme moitié¢ du XIX® siécle,
tombe rapidement en désuétude), fait du défunt un sujet tout aussi
singulier. Or cette singularité n’est partageable qu’a dissocier le privé de
I’intime : cela, c’est tout le travail du poéme, précisément... La « Suite
Tholos » tait ainsi le privé pour mieux partager I’intime (i. e. ce « plus
profond » que nous avons de «comme-un ' » en humanité),
reconnaissant malgré tout I’irréductibilité du singulier par I’inscription
des prénoms. Le poéme déplore moins la mort de la sceur qu’il n’honore
des sujets — les morts comme les vivants.

% ST, p. 335-336.

% On pourrait ajouter la formule de la séquence 17 : « ton trés cher Rilke », ST, p. 334.
1% Dominique Moncond’huy, « Qu’est-ce qu’un tombeau poétique ? », op. cit.

1% Je reprends I’expression 4 Michel Deguy.
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En outre, certaines des qualités du tombeau poétique se retrouvent
dans la « Suite Tholos ». Le poéme, d’une part, hérite de la co-présence
du texte et de I’image qui caractérise le tombeau « de 1’dge d’or » : « [L]e
tombeau apparait toujours comme un dispositif complexe ou [...] se
combinent souvent le texte et I’image. Véritable architecture ou tout fait
sens'®. » Certes, 1’image, ici, est subliminale : c’est la gravure d’Ortner
dont on a analysé la présence dans la premiere partie. Mais celle-ci est
structurante, et contribue a « I’architecture'® » du poéme. D’autre part, la
suite participe de 1’hétérogénéité constitutive du tombeau collectif du
XVI° siécle — ne serait-ce que par le collage de citations ou la litanie des
noms, proches d’épitaphes minimalistes :

Hétérogénéité de genres et de formes [...], des langues aussi, voire
coexistence de la prose et du vers, hétérogénéité qui ne doit pas
étre tenue comme un inaccomplissement, un « défaut», mais
comme un signe de richesse, et de riche diversité. On ne
s’étonnera pas que 1’épitaphe y ait sa place (soit en tant que telle,
soit intégrée a un texte qui, en lui-méme, reléve d’un autre genre).
En ce sens, I’épitaphe « littéraire », qui peut passer pour une
métonymie du tombeau réel, est accompagnée dans ces volumes

de textes qui brossent le portrait du défunt comme, dans la réalité,
104

I’inscription est doublée d’une effigie .

Cependant, bien que certains aspects du tombeau renaissant
apparaissent dans la « Suite Tholos », formes et intentions d’un poéme
écrit en 2000 — Broda ne pouvant méconnaitre les tombeaux poétiques de
ses contemporains Jacques Roubaud (Quelque chose noir, 1986), Claude
Esteban (Elégie de la mort violente, 1989) ou I’ami Michel Deguy (4 ce
qui n’en finit pas, 1995) — participent d’une écriture en prise avec les
formes poétiques de son temps. Si le « genre » reste difficile a définir, la
suite manifeste des traits malgré tout communs aux tombeaux
contemporains : ¢ I’affirmation —bien qu’il s’agisse du tombeau d’un
proche et non d’un poete — de « I’existence d’un milieu littéraire » (que
revendique une partie des noms cités), «fort d’irréductibles
individualités » ; <1’ « appropriation ou [l’]affirmation d’une parenté
intime et essentielle, qui fait du poéte qui chante un double du défunt »
(non, en I’occurrence, parce qu’un poete se reconnait dans ’autre dont il
honore la mémoire, mais parce que la sceur est, par définition, intime

192" Dominique Moncond’huy, « Qu’est-ce qu’un tombeau poétique ? », op. cit.
193 I e terme est essentiel dans 1’analyse de Moncond’huy.
104 1

1bid.
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parente de la narratrice et figure privilégiée de « double ») ; ¢ la mise a
distance du lecteur (voir I’ambivalence que je pointais en introduction) au
bénéfice de la relation locuteur-défunt'® (ou plutét, ici: locuteur-
défunts); ele travail de la citation et 1’énonciation performative
conséquente d’un art poétique : la suite, pour ne pas relever du « tombeau
d’un poete », n’en proceéde pas moins a un travail d’appropriation et de
récriture qui transforme Jouve, Celan, Holderlin, Mandelstam, Rilke,
Gautier ou Nerval en intercesseurs privilégiés d’une poétique
reconnaissante.

Aussi la remarque selon laquelle « [u]ne nouvelle distinction pourrait
étre nécessaire, qui dissocierait le tombeau d’un poéte [...] du tombeau
d’un proche, ou I’expression de la douleur prend le pas sur ’affirmation,
a travers 1’évocation du pocte mort, d’une poétiquelo6 », me parait-elle
inopérante en pareil cas. En effet, dans la « Suite Tholos », non seulement
« I’expression de la douleur » apparait comme assourdie par la présence
du cortége des vivants et des morts qui, pour faire cercle autour de la
tombe, entoure prioritairement la narratrice-poete, mais encore une
poétique s’y donne a lire, ainsi que je le relevais : poétique du contraste et
de I’inversion, poétique de la filiation et de la reconnaissance.

Enfin, un dernier aspect me parait corroborer I’appartenance de la
suite au genre du tombeau poétique. C’est la mention, en cinq occasions
discretes, de la priére — et d’une priére inscrite dans le rite juif. Elle se
voit d’abord refusée, dans la citation empruntée a Mandelstam : « “et je
brilerai pour toi le cierge noir / mais il me sera défendu de prierm” »
(séquence 8). A I’impossible priére transférée au « cierge noir », répond
(dans la logique contrastée de la suite) « le deuil blanc des Juifs ». La
priere est ensuite prise en charge par le frére, Laurent, qui, parce qu’il
« dit le Kaddish », est « béni » par la narratrice lui demandant a son tour
de « béni[r] [s]a femme et [s]es enfants'™ » (séquence 33). Mais «le
Kaddish », priere centrale de la liturgie juive dont les différentes versions

195« Dans le tombeau tel qu’on I’écrit au XVI° siécle, le défunt est I’objet d’un spectacle
qu’observent ensemble le locuteur et le lecteur —le tombeau a bien pour objet de
resserrer les liens des vivants réunis autour de la sépulture poétique, le mort étant
définitivement exclu par le tombeau lui-méme. En revanche, dans I’autre cas, I’objet
méme du tombeau est de dire 1’intime proximité du locuteur et du défunt, voire leur
communion spirituelle — disons poétique. Cette fois, c’est le lecteur qui est sinon exclu,
du moins tenu a distance : le tombeau lui fait bien entendre qu’il n’est pas de ce monde-
1a. », ibid.

" Ihid.

107 8T, p. 332.

18 ST, p. 339.
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glorifient le nom divin — la plus connue étant celle « des endeuillés » —,
est aussi « un mot » : celui « qui me cherchait », énonce la narratrice a la
séquence 37 récrivant « Die Schleuse », invoquant par la un terme
celanien. Dominique Moncond’huy précise que « le tombeau littéraire ne
saurait étre totalement compris s’il n’est mis en relation avec le tombeau
sculpté et, plus largement, avec les rites funéraires » : or, ¢’est bien le cas
ici, les proches réunis autour de la sépulture partageant un moment de
priere. Le poéme s’en empare triplement : parce qu’il en témoigne par
I’évocation du frére disant le Kaddish au bord de la tombe, parce que le
terme sera repris dans la récriture de « L’Ecluse », mais encore parce que
la narratrice relate sa propre lecture de « Psalm » (« Psaume ») avant
qu’un extrait n’en prenne acte qui, thématisant I’impossible bénédiction
(« personne ne bénira notre poussiere, // Personne), valorise par contraste
la double bénédiction précédente (la sceur bénit le frére a qui elle
demande & son tour de bénir femme et enfants). A I’impossible priére du
poeme de Mandelstam, autrement dit du « deuil blanc des Juifs »,
répondent la priere en acte du Kaddish prononcé par le frere et la priere-
en-poeme de la sceur, la « Suite Tholos » s’offrant comme une variation
autour du « Psaume » celanien. C’est enfin le terme « Yiskor'” »,
« P’autre mot immémorial », (séquence 37) qui, dans la reprise de « Die
Schleuse » —écrit « Yizkor » chez Celan—, assume la dimension
précative qui envahit la fin du poéme. Le terme, qui signifie « qu’il se
souvienne », est, de fait, le nom de la priére juive du souvenir, récitée
quatre fois I’an a la mémoire des disparus.

Impossible et transférée au cierge noir (dans la citation de
Mandelstam), déléguée au frére Laurent par la sceur, récrite par la
traductrice (d’apres Celan)... quoique finalement assumée en propre par
la poéte : dans sa fragilit¢ méme, une priére s’énonce, qui est peut-Etre
tout I’enjeu de la « Suite Tholos ». Car cette poésie, non seulement
« moderne » mais contemporaine en ce qu’elle hérite « du deuil blanc des
Juifs », est fondamentalement et doublement précaire, « en ceci qu’elle
tient a la priére impriable, en ceci, donc, qu’elle est I’essentielle pauvreté
d’étre défaite de I’oraison''’ ». La poésie moderne, avance en effet
Jérome Thélot, « malgré le retrait des dieux, se produit parfois en pri¢re —
intelligiblement se révele dans son moment précatif, et s’y révéle comme

109
ST, p. 341.
1% Voir Jérome Thélot, La Poésie précaire, Paris, PUF, « Perspectives littéraires », 1997,
p. 9. Significativement, 1’épigraphe de 1’ouvrage est constituée des deux premicres
strophes de... « Psalm ».
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telle'"" ». Davantage qu’un tombeau poétique, la « Suite Tholos » est, a

sa fagon, un psaume — ou plus justement, un tombeau dont la voix qui le
prend en charge s’autorise, si ce n’est a chanter, du moins & murmurer.
Gilles Jallet affirme, dans le bref texte qu’il consacre a la pocte,
« Martine Broda, au moment méme de I’été... », que « le trait le plus
caractéristique de son écriture » est « l’oralité » —non, ajoute-t-il, « le
ton, I’éloquence ou I’emphase qui furent définitivement compromis par le
nazisme, mais la prosodie, le mouvement et le rythme de la langue dans
I’écriture, comme si ’oralité s’était déplacée de I’extérieur a I’intérieur
du poéme '? ». Cette remarque rejoint la distinction établie par
Dominique Moncond’huy entre tombeau poétique au XVI® siécle et
tombeau moderne : « La, la référence était I’image ; ici, c’est la voix'". »
Si j’ai relevé la persistance de la référence a I’image dans le tombeau de
Broda, la dimension orale de son poéme — thématisée comme telle : voir
les « dis-tu » sur lesquels je m’appréte a revenir — suppose un rapport a la
voix. En cela aussi, la « Suite Tholos» est un tombeau poétique

contemporain.

Une anthologie. Je propose de considérer la « Suite Tholos », aussi,
comme une anthologie — et ce triplement : elle cueille et rassemble des
noms, des po¢mes et des fleurs. Au sens propre « action de cueillir des
fleurs », une anthologie désigne une « collection de fleurs choisies » (voir
son synonyme florilége) avant de prendre son sens figuré de « recueil de
textes littéraires choisis » (notamment de recueil de piéces en vers)'".
Recueillant « piéces » ou « fragments », une anthologie collecte donc a la
fois des noms et des (fragments de) textes : je ne reviens pas sur cette
(omni)présence, dans la suite, des noms, des citations et des éclats de
poemes, abordée en premiere partie. J’ajoute seulement, dans cette
optique anthologique, que ces choix, témoignant d’une orientation
(esthétique, affective, intellectuelle...), remarquent une subjectivité : la
pocte (re)cueille des textes qu’expressément elle choisit et assemble,
assumant par 1a un geste anthologique.

1 g,
1bid., p. 8.
12 Gilles Jallet, « Martine Broda, au moment méme de 1’été... », dossier en hommage a
Martine Broda [en ligne], Le Nouveau Recueil, op. cit. :

http://www .lenouveaurecueil.fr/BRODA/Martine%20Broda%20-
%20Au%20moment%20meme.pdf
'3 Dominique Moncond’huy, « Qu’est-ce qu’un tombeau poétique ? », op. cit.
14 Voir CNRTL, entrée « anthologie ».
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Ce faisant, que forme-t-elle ? Elle tresse une couronne avec des fleurs,
autour de noms. Ou encore : elle tresse une couronne avec des noms, qui
sont autant de fleurs. Son geste rejoint celui de Pétrarque, poéte dont
I’essayiste dit, dés la premiere phrase du chapitre qu’elle lui consacre
dans L’Amour du nom, qu’il « sera le premier & composer un livre en
forme de canzoniere, c’est-a-dire de couronne tressée autour d’un
nom'"” ». Non pas « un » mais des noms, dans la « Suite Tholos », pour
une couronne verte (séquence 28) qui n’est pas sans rappeler, par
contraste, « der rote Krone» («la couronne rouge ») celanienne de
« Psalm""® », sur laquelle s’attarde Dans la main de personne :

détachée de tout sauf des fleurs
elle plane au-dessus de nous
vétue de lin candide
les ailes déployées

: 117
avec une couronne de lierre vert

Analysant « Psalm » mais aussi « Radix, matrix », I’essayiste revient
sur la double acception du terme « Krone » : il fait a la fois signe vers la
« Couronne » relative «a la tradition juive », premier des attributs
manifestes (Séphiroth) du Dieu caché que recoupe, chez le poéte de La
Rose, tout un réseau métaphorique, mais aussi vers la « corolle'® » que
motive le voisinage de la rose et plus largement des fleurs dans
I’ensemble du recueil. Couronne possiblement référentielle, la « couronne
de lierre » de la « Suite Tholos » est, elle aussi, avant tout métaphorique-
symbolique : si elle renvoie a I’imaginaire angélique de la peinture (la
sceur-ange « vétue de lin candide // les ailes déployées // avec une
couronne de lierre vert ») et a la symbolique du lierre (longévité et amour

5 Martine Broda, L’ Amour du nom, op. cit., p. 67.

1 paul Celan, « Psalm », La Rose de personne, op. cit. : « Mit / dem Griffel seelenhell, /
dem Staubfaden himmelswiist, / der Krone rot / vom Purpurwort, das wir sangen / iiber,
o iiber / dem Dorn. » (« Avec / le style clair d’ame, / I’étamine désert-des-cieux, / la
couronne rouge / du mot de pourpre que nous chantions / au-dessus, au-dessus de /
I’épine. »), p. 36 pour le poéme en langue originale, p. 37 pour la traduction.

7 ST, p. 338.

"8 Voir Martine Broda, Dans la main de personne. Essai sur Paul Celan, op. cit., p. 33-
40.
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éternel), elle convoque en sous-main un intertexte celanien
particuliérement complexe'".

A Dinstar de La Rose de personne —ou les fleurs abondent—, la
couronne de lierre emporte avec elle tout un imaginaire floral et plus
largement végétal qui, bien que réaliste dans ce contexte funéraire (« sur
la tombe la plus fraiche / amas de fleurs cueillies'™ », distique initial de
la séquence 31), n’en est pas moins littéraire et symboliquement chargé :
ainsi les « champs d’asphodéles'”' », deux fois mentionnés (séquences 16
et 30), désignent-ils le séjour des fantdmes des morts dans la mythologie
grecque. Du reste, si ’Odyssée évoque a trois reprises « la prairie
d’asphodéles ' », nulle explication n’en étant donnée, certains
commentateurs suggerent qu’il s’agit de la « prairie de cendres », les
termes grecs étant quasi homonymes. Or, nul doute que cette proximité
homonymique fasse sens au regard de 1’ceuvre celanienne... Quant a la
« brassée de lys a foison », « tachant ma robe comme le souvenir'> » —
énonce la narratrice dans la méme séquence 16 —, elle revient a la
séquence 31 sous la forme « des lys a foison'** » : fleur d’enterrement,
symbole de pureté, de noblesse et d’amour, la formule redoublée
témoigne de I’hésitation entre une forme de réalisme de la remémoration
(« tachant ma robe ») et sa transposition symbolique qui, précisément,
met en abyme le souvenir (« comme le souvenir »).

Le champ lexical du végétal, que renforcent les répétitions (« champs
d’asphodeles », «lys», «lietre »), se met paradoxalement au service
d’un imaginaire de la persistance et de ’éternité : & la « couronne de
lierre vert » de la séquence 28 succeéde le « “vert, vert était le lierre'>” »
de la citation de Mandelstam a la séquence suivante, quand le « vert
immortel » jouxte le «blanc pur'® » & la séquence 31. La présence
florale, héritiere de réseaux sémantiques qui trament le poéme, charrie les
couleurs de la vie-malgré-tout'™ par lesquelles ne cessent de s’échanger

les signes de la mort et de la vie : « Blanche » > « deuil blanc des Juifs »

9 Voir les analyses de Broda dans ces pages. Je reléve une phrase qui résonne fortement
avec un enjeu implicite de la « Suite Tholos » : « Celui qui souffre, et que sa souffrance
couronne, c’est le Juif comme Christ, mais aussi le psalmiste — le poéte. », ibid., p. 34.

120

ST, p. 339.

121 ST, p. 334 et p. 338.

22 Homére, Odyssée, X1, 539 ; X1, 573 ; XXIV, 13.

123

ST, p. 334.

124 ST, p. 339.

125 ST, p. 338.

126 ST, p. 339.

127 Voir ST, p. 336 : « tu aimas, en dépit de tout, la vie » (séquence 21).
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> « lin candide » > « blanc pur » des lys ; « verte tige » > « lierre vert » >
« “vert, vert était le lierre, / le bienheureux obscur” » > « sur les stéles,
vert» > « mauve obscur» > «vert immortel'”™ ». Plantes et fleurs
opposent par ailleurs la vivacité de leurs couleurs (blanc, vert, mauve,
jaune safran supposé de la tache de lys) au « gris » poussi¢re que la
«sceur » de « Chymisch » prend sur elle & la coda de la « Suite » :
«“dans trés longtemps tu seras poussiére” », disait la niéce / fille'”
Sharon a sa tante Martine (séquence 34) > « je verse de / la poussiere /
dans la tombe », énonce la narratrice (séquence 35) > « “personne ne
bénira notre poussi¢re” » (séquence 39, « Psalm ») > « “grande, grise,
sans // traces, // roy- // ale” » (séquence 43, « Chymisch » ; je souligne).

La persistance du lierre et la vigueur du vert s’annoncent par ailleurs
dans le terme « sempervive » rapporté a Daniéle, la virgule médiane
(« sur Dani¢le, sempervive %) nous faisant hésiter entre I’adjectif
qualificatif (i. e. « Daniele est sempervive », soit toujours vivante —
comme le laisse entendre le distique de la séquence suivante : « elle n’est
pas morte tant que / nous vivrons'"' ») et le substantif (i. e. Daniéle est
une sempervive, autrement dit cette fleur persistante qu’est la joubarbe).
La encore, vie et mort s’échangent, qui se font écho a la finale des vers :
«sur Danicle, sempervive, // battue d’une grande pluie morte »,
I’épiphore embrassant la séquence (« “ma belle amie est morte” » //
« battue d’une grande pluie morte ») se trouvant pour ainsi dire contredite
par le redoublement épiphorique de ’adverbe médian : « “je pleurerai
toujours” // sur Danigle, sempervive »). Or la sempervive-joubarbe
rappelle la fleur intemporelle « die Zeitlose », autrement dit le colchique
du poéme « Die Silbe Schmerz » (« Les syllabes douleur »), I'un des
derniers de La Rose de personne'*. De fagon similaire, une fleur
(joubarbe ici, colchique 1a) porte le nom de ce qui échappe et résiste au
temps et a la destruction.

Je reviendrai in fine sur le vert : I’adjectif apparait a six reprises dans
le poeéme (sans compter ’homonyme « derriere leurs verres / de soleil »).
Si j’ai, jusqu’a présent, mis 1’accent sur l’intertexte celanien, le vert
apparait marqué du sceau de la référence jouvienne. Un chapitre entier de

128 9T, p- 334, séquence 16 puis ST, p. 338-339 : respectivement séquences 28, 29, 30 et
31.

129 ST, p. 340 : « Sharon ma fille et non ma niéce » (séquence 34).

B0 g7, p- 332 (séquence 11).

Y p- 333 (séquence 12).

132 Voir Martine Broda, Dans la main de personne. Essai sur Paul Celan, op. cit., p. 74.
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I’essai consacré a Pierre Jean Jouve s’intitule en effet « Un poéme : vert/s
Jouve ». Or le poéme en question, « Le ciel est formé d’amours... », « se
situe dans un groupe de quatre poemes », précise Broda en début de
chapitre, « qui dialectisent les “contraires” vie / mort'>® ». D’une part, la
formule « vert Jouve », assimilant la couleur au nom propre de 1’écrivain
qu’elle transforme en antonomase, fait d’elle 1’égale des vert Véronése,
noir Titien ou bleu Klein... La couleur devient un nom ou le nom une
couleur : poétique des couleurs et poétique des noms sont appelées a se
confondre. La couronne que tresse 1’anthologique « Suite Tholos » est
ainsi faite de noms qui sont autant de fleurs et de couleurs. D’autre part,
ainsi que le suggere Broda a I’initiale du chapitre, le vert, chez Jouve,
supporte une dialectique vie vs mort dont j’ai souligné la prégnance dans
la « Suite Tholos » : « Enigmatique valeur du vert Jouve : contexté a la
mort dans un trés grand nombre d’occurrences' », elle est cependant la
« couleur des retournements, de la vie dans la mort, de la mort dans la
vie'* », écrit-elle. Dans le poéme de Martine Broda, le distique auquel se
réduit la séquence 30 résume l’incessant « retournement » : « sur les
stéles, vert, // et dans les champs d’asphodéles® ». Une virgule sépare
les « stéles » de la couleur du vivant, quand les champs d’asphodéles,
autrement dit de fleurs vivaces, sont I’autre nom de la prairie des morts...

Un poeme lyrique. Je propose, enfin, de lire la « Suite Tholos »
comme un poe¢me lyrique. S’il différe du corpus étudié dans L ’Amour du
nom, reste que bien des aspects soulevés par 1’essai « sur le lyrisme et la
lyrique amoureuse » se révelent solubles dans la suite. De fait, si la mort
de la sceur — caisse de résonance d’autres morts vécues ou héritées par la
narratrice — se distingue a premiere vue des objets (d’amour) investis par
le « haut lyrisme », elle s’en rapproche néanmoins en plusieurs points —
ne serait-ce que parce que s’y module ce « chant de I’amor fati » auquel
s’attache le livre de 1997. En témoigne ce passage prélevé a sa préface :

Il s’agit de ce que Philippe Lacoue-Labarthe, reprenant une
expression de Heidegger dans son Nietzsche, cerne comme la
question de 1’ekphanestaton [Du sublime, Belin, 1989] — cet éclat
éblouissant ou se marque aussi, selon Lacan, le rapport de
I’homme a sa propre mort. L’épiphanie est & mes yeux la question

133
1
1

Martine Broda, Jouve, op. cit., p. 50 [chapitre « Un poéme : vert/s Jouve »].
Ibid., p. 55.
1bid., p. 57.
136 ST, p. 338.
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méme du haut lyrisme. Il est ce chant de I’amor fati qui célebre

dans son pur apparaitre 1’éphémere, le périssable : « cette terre
’ 137

provisoire et caduque », comme disait Rilke”".

Je rappelle, a présent, la séquence 17 de la « Suite Tholos » : « la terre
ici / est périssable et caduque // irrévocable // “étre ici est splendide” //
ton trés cher Rilke // parmi les sceurs les anges'™® ». Une poéte et la perte
d’une sceur (réelle) ; un poete et ’amour d’une femme (mythifice,
fictionnalisée, voire purement fictionnelle) : pour autant, « I’amour de la
morte » — titre du bref chapitre qui, dans L’Amour du nom'”, relie celui
consacré a Dante (Béatrice) et celui dédié a Pétrarque (Laure) —, s’il n’est
pas porté par le méme rapport affectif et n’investit pas 1’écriture des
mémes enjeux, « fulgure » dans les deux cas « sur le fond de sa perte »,
mettant 1’écriture « en mouvement » et « intensifiant le percu'® » —
encourageant les (encore) vivants a se saisir de la splendeur du monde,
«ici» et maintenant. Au demeurant, si « la poésie lyrique amoureuse »
est « majoritaire dans le corpus lyrique'*' », souligne Broda, existent des
formes de lyrisme que traverse autrement le désir — I’amour, quels qu’en
soient les objets et les formes, étant au premier chef concerné'*.

On a vu, dans la premiére partie, que ’amour du nom — qui dicte la
lyrique amoureuse — se transformait dans la « Suite Tholos » en amour
des noms —je n’y reviens pas. Je remarquerai simplement que, si « la
dame », chez les troubadours ou les poétes renaissants, est « a I’image de
ce que contient le nom qui a été choisi pour elle », I’écriture travaillant a
« sa motivation'® », le prénom « Daniéle », quant a lui « véritable'* »,
outre ses trois occurrences se voit « sur-motivé » a la séquence 25 par la
référence a 1’épisode biblique de Daniel dans la fosse aux lions (Livre de
Daniel, VI) : serait-elle ’ange venu fermer la gueule des fauves censés
dévorer le prophéte ?

137 Martine Broda, L’ Amour du nom, op. cit.,p. 12.

B8 ST p. 334.

139 Martine Broda, L’ Amour du nom, op. cit., chapitre « L’amour de la morte », p. 63-65.

0 Ibid., p. 12.

U Ibid., p. 13.

2 Bien que Broda semble réduire, un peu plus loin dans son essai, « le reste » du corpus
lyrique a la seule « poésie mystique » (ibid., p. 31 : chapitre « Lyrisme et invocation :
toi, la chose »), je ne la suivrai pas dans cette voie, le corpus lyrique débordant trés
largement lyrique amoureuse et lyrique mystique (du reste pas toujours distinguables).

S Ibid., p. 73.

1% Du Bellay, rappelle Broda, ne craint pas d’exposer I’arbitraire du nom d’Olive : « soit
ce nom / d’Olive véritable ou non », id.
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« Daniéle
ici
Daniel »

il se tient 1’acteur
formidable

le rhéteur
trés droit dans la gueule des lions'*’

Si les noms motivent la « Suite Tholos » autrement que ne 1’expose
I’essai sur la lyrique amoureuse, le prénom de la sceur aimée, dont la
perte suscite 1’écriture du poéme, fonctionne donc bel et bien comme une
« inscription signifiante'*® » autour de laquelle se déploie 1’écriture — a
commencer par celle de tous les autres noms du cortege.

Mais il est un élément fondamental du poeme de 2000 que je n’ai pas
encore abordé, qui le rattache a la fois a ce haut lyrisme qu’explore
L’Amour du nom et a la geste celanienne, telle que la comprend la
traductrice de La Rose de personne et ’analyse la chercheuse dans 1’essai
doublant sa traductionm, Dans la main de personne. Cet élément, c’est
I’adresse. Ou, en d’autres termes : « I’invocation tutoyante », si ’on se
référe & L’Amour du nom s’appuyant sur le « “pronom d’appel'**” »
théorisé par Lacan dans L Ethique de la psychanalyse ; ou « la question
de I’Interlocuteur » reprise par Celan a Mandelstam, si ’on convoque
I’essai sur le pocte de La Rose —notamment le chapitre essentiel
« Personne et la question de I’interlocuteur'® », que précéde la traduction
en francais par Léon Robel du texte d’Ossip Mandelstam, « De
Iinterlocuteur’ ».

95 ST, p. 336-337.

196 Martine Broda, L’ Amour du nom, op. cit., p. 38.

7 De fagon quelque peu cavaliére, Broda note : « Les poémes de ce livre [i. e. Dans la
main de personne] seront toujours cités d’apres cette édition [i. e. La Rose de personne,
traduction de Martine Broda, Le Nouveau Commerce, 1979], parfois seulement avec
leur titre, sans mention de la page, puisque la lecture de mon essai, qui est surtout un
commentaire de ce recueil, implique qu’on I’ait en sa possession. », Martine Broda,
Dans la main de personne. Essai sur Paul Celan, op. cit., p. 17, note 5.

148 Jacques Lacan, Ethique de la psychanalyse [Séminaire, VII, Paris, Le Seuil, 1986,
p. 69], que cite Martine Broda dans L’Amour du nom, op. cit., p. 35.

149 Martine Broda, Dans la main de personne. Essai sur Paul Celan, op. cit., p. 61-77.

50 Ibid., p. 53-60.
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Partant de la phrase fameuse de Lacan, « Le désir de ’homme est le
désir de I’ Autre », Martine Broda fait I’hypothése que le « probléme » de
la poésie lyrique, « [c’]est le tutoiement, I’invocation tutoyante ». Elle
ajoute, justifiant ainsi son point de départ lacanien : « Elle est une adresse
a I’Autre, donné comme essentiellement manquant, mais cette adresse est
la seule qui produise le sens"'.» Or, comment s’engage la « Suite
Tholos » ? Par un « disais-fu"** » (séquence 1). Autrement dit une adresse
—sans interlocuteur explicite. Elle se poursuit, on I’a vu, par ce que
J’appellerai « I’implicitation » de I’interlocuteur via le « a ta maniére
noire, Joerg » (séquence 2) : le « tu » liminaire s’éclaire — peut-&tre — de
cette attribution / personnification de la deuxiéme personne, que
I’apposition précise. Rien ne dit cependant que 1’adresse initiale
n’invoque pas Dani¢le... La troisiéme occurrence du « tu » est, elle aussi,
ambigué€ : s’adresse-t-elle a la pocte-narratrice elle-méme (le «tu»
figurant alors I’adresse interne, a soi) ou a la sceur défunte (dont le nom
n’est pas encore apparu) : « ta meére // ton pere // bouleversant // au bord
de // 1a tombe'> » (séquence 7) ? Car sceurs défunte et survivante ont les
mémes parents... La séquence 8 fait intervenir un autre « tu», non
attribuable en ce qu’il figure dans la citation (elle-méme non attribuée) de
Mandelstam : « “fes tendres pieds nus”, “fes fréles épaules”, “pour
toi”'** ». Pour autant, on suppose que la citation, en contexte, est prise en
charge par la narratrice s’adressant a sa sceur : « “je brllerai pour toi le
cierge noir” ». La séquence 17 confirme la relation: «ton trés cher
Rilke »... tout en maintenant ’ambiguité : car Rilke est (fut) sans doute
cher a la sceur défunte, mais I’est tout autant a la poéte-narratrice (voir la
préface de L’Amour du nom, que je citais, le chapitre « Rilke et ’amour
intransitif> » du méme ouvrage, et plus largement les références au
poéte de Malte et des Elégies qui traversent I’ceuvre poétique). La
séquence 18 réitere un « disais-tu»... mais il référe a une autre
personne : « disais-fu, Anne-Lise"® ». La séquence 21 revient ensuite
sans ambiguité au dialogue de la narratrice avec sa sceur défunte

131 Martine Broda, L’Amour du nom, op. cit., p. 31. Dans cette optique, on comprend que
le probléme de I’adresse auquel se confronte tout poéme de deuil (Quelque chose noir et
A ce qui n’en finit pas le thématisent explicitement) mettent en abyme une donnée
constitutive de la poésie lyrique.

152 9T, p- 329. Je rappelle : « “ni vie, ni mort : vie-mort a jamais”, / disais-tu ».

153 ST, p. 331.

134 ST, p. 331-332.

155 Martine Broda, L’ Amour du nom, op. cit., p. 203-216.

156 ST, p. 335.
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(entretemps mise a distance, dans la séquence 11, par une 3° personne
étonnamment introduite dans le prolongement de la citation de Gautier :
«“ma belle amie est morte / je pleurerai toujours” // sur Daniéle,
sempervive"’ ») : « enfant zu fus ma mére et ma / thérapeute // Analyste
// tu sauvas des sujets // la préférée de tes amis / tu aimas, en dépit de
tout, la vie'™® ». La relation cependant se complique de la con-fusion
volontaire entre sceur et meére («tu fus ma meére ») — brouillage
relationnel que reconduit la séquence 34 a propos de la nicce, percue
comme une fille: « Sharon ma fille et non ma niéce'” ». Le «tu»
s’associe ensuite, & la séquence 33, au «je» de la voix narrative, le
«nous » commun des enfants étant induit par le possessif « notre frére »
(i. e. a toi, Daniele, et a moi, Martine), frére dont la voix prend la parole
au nom des siens, et plus largement de la communauté rassemblée :
«notre frére a dit le Kaddish». Le «tu» qui [’accompagne,
significativement, s’adresse a lui dont 1’apposition renseigne le prénom :
« bénis sois-tu, Laurent'® ». Le « tu » de la séquence 34 s’intégre, quant
a lui, dans la phrase de la niece enfant dont se souvient la tante-narratrice,
le «tu» s’adressant alors a elle: « “dans trés longtemps, tfu seras
poussiére'®” » (i. e. lui disait Sharon). Le «tu», ici, renvoie donc a
Martine (dont le prénom n’est jamais mentionné), la poussiere prédite
¢tant la sienne et non celle de la sceur —que pourtant la poéte dit
« vers[er] » & « trois reprises'® » dans la fosse a la séquence suivante. ..
Que trahit ce relevé de la deuxiéme personne dans la « Suite Tholos »
— autrement dit du « pronom d’appel » qui inscrit le désir de 1’ Autre dans
la mise en ceuvre du poéme ? D’une part, que le référent du « Toi » « est
variable'® » (Joerg, Danie¢le, Anne-Lise, Laurent, la narratrice elle-
méme) ; d’autre part, que le « je » et le « tu » « sont réversibles'® » (ne
serait-ce qu’entre la narratrice et sa sceur), comme sont réversibles noir et
blanc, vie et mort. Or ces deux caractéristiques — variabilité du référent et
réversibilité des pronoms —, Broda les analyse trés précisément au titre de
ce que l’on pourrait appeler une « poétique de l’interlocution » chez
Celan, depuis le dialogue noué¢ avec Mandelstam que développent

57 8T, p- 332. Je souligne.

158 ST, p. 335-336.
159 ST, p. 340.
190 ST p. 339.
161 ST, p. 340.
162 g
183 Martine Broda, Dans la main de personne. Essai sur Paul Celan, op. cit., p. 44.
164 17 -
1bid., p. 47.
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autrement ses proses poétologiques (Le Méridien, notamment). Quand,
par exemple, commentant le poéme « Hinausgekront» (« Couronné
dehors »), elle écrit: « Si on regarde [...] attentivement le poéme, on
constate que les trois “du” qui apparaissent dans chacune des strophes
centrales (troisiéme, quatrieme, cinquiéme strophe[s]) ont a chaque fois
un référent différent'® », 1’on pourrait dire la méme chose de la « Suite
Tholos ». Et lorsqu’elle convoque les catégories de Buber pour justifier,
chez Celan, I’inhabituelle majuscule aux pronoms « Je » et « Tu», c’est
pour insister sur «la réversibilit¢ des deux poles, chaque “Je” étant
susceptible de devenir un “Toi”'® ». Dans le chapitre de L’Amour du
nom « Lyrisme et invocation: toi, la Chose», Broda reformule
I’hypothése sous-tendant son essai sur Celan, selon laquelle le poéte de
La Rose de personne « conteste la lyrique du sujet en posant comme
interlocuteur, “o einer o keiner o Niemand o du”[,] une personne non-
personne derriére laquelle s’ouvre I’abime d’une absolue illéité'” ». Or,
il me semble que la formule celanienne, qui apparait au seuil de La Rose
dans le poéme « Il y avait de la terre en eux... », pourrait a bon droit
qualifier la place de [I’interlocuteur dans la « Suite Tholos»: un
interlocuteur, aucun'® interlocuteur, personne, toi. Autrement dit, chacun
de nous autant que le Dieu absent.

Poeéme lyrique, la « Suite Tholos » 1’est enfin parce qu’elle célebre la
vie, « en dépit de tout'® » — « I’aboutissement naturel [du haut lyrisme]
étant le geste de célébrer'” », soutient Martine Broda. A D’instar du
Kaddish, dit par le frére, ou du « Psaume » celanien, lu par la sceur-
narratrice au bord de la tombe, la suite est moins un poéme de deuil — du
reste, je me suis gardée de la qualifier ainsi — qu’un acte de célébration.
Parole lucide — « impitoyable plutét qu’attendri[e]'”' » — charriant des
voix tout aussi lucides (qui payerent au prix fort leur lucidité : Holderlin,
Mandelstam, Celan), le poéme a-la-sceur qui est poeéme pour-tous et
simultanément pour-Personne montre que 1’on écrit la vie depuis la mort

15 Ibid., p. 45.

15 Ibid., p. 74.

167 Martine Broda, L’ Amour du nom, op. cit., p. 34.

1% Broda traduit « keiner » par « nul » : toutefois, « aucun » garde trace, selon moi, de sa
proximité avec le « un », qu’une seule lettre en allemand, trois en francais, sépare[nt] de
sa négation : (k)einer / (auc)un. Ajouter, dans les deux cas, c’est donc retirer.

1% ST, p. 336 (séquence 21).

170 Martine Broda, L’ Amour du nom, op. cit., quatriéme de couverture.

' Ibid., p. 10 : « Impitoyable plutét qu’attendri, le haut lyrisme n’a rien de miévre ou de
niais, il est plutét, comme les anges de Rilke, ce qui a le rapport le plus abrupt au
Terrible [...]. »

[°N
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en cousant ensemble des fragments de soi, de textes, du monde, pour
faire piéce au désastre et doubler I’absolue solitude par le tissu
indéchirable de I’amitié.

« Qu’on n’échappe pas au symbolique [le nom propre] sans doute veut
dire : on ne peut pas refaire sa naissance, on ne se met pas hors-la-Loi.
Mais I’illusion en fait écrire. Celui qui écrit, au moins aura-t-il fait jouer
tout ca, au moins en aura-t-il brodé"™.» Non sans humour, Martine
Broda aura inscrit son propre nom a la fin du chapitre dédié aux
incidences du nom propre dans son essai sur Jouve, que suit celui
consacré au prénom Pierre, aisément soluble dans une présence
antonomastique que 1’écrivain ne se sera pas privé d’exploiter '3 Ainsi,
entre les deux ultimes chapitres de son Jouve, la poéte aura-t-elle —
proprement — brodé Broda... Or I’insertion, ici, de son patronyme (i. e.
de son nom propre devenu participe passé soit verbalisé) apparait
d’autant plus intéressante que 1’on connait I’anecdote des deux poémes de
Martine Broda retrouvés sur la table de chevet de Jouve a sa mort, qui
figureront, a lui attribués, dans ses ceuvres complétes'™... La poéte,
verbalisant discrétement son nom dans la trame de 1’essai dédié en 1981
au pére d’Héléne'”, le verra pour ainsi dire disparaitre dans les ceuvres
du maitre publiées en 1987 sous I’égide de Jean Starobinski.

Ce qui ressort de ce que 1’on pourrait considérer comme un simple
Witz (broder Broda dans Jouve) ou une anecdote [1’attribution fautive des
poemes, et la con-fusion conséquente des noms (Broda)-Jouve] dit
cependant quelque chose d’essentiel, sur quoi revient ’essai consacré a
I’autre maitre, Celan : « [C]e qui circule, quand les hommes se refilent le
signifiant comme au jeu du furet, c’est bien, tout de méme, du sens.
Jusqu’au plus grave : le sens de la vie. » Elle ajoute plus loin dans le

1”2 Martine Broda, Jouve, op. cit., p. 144 [chapitre « Jouve, Pierre et Jean... »]. Je
souligne.

173 Chapitres « Jouve, Pierre et Jean (Juan) : les incidences du nom propre dans le texte
de Jouve », ibid., p. 133-144 et « Le destin de la pierre », ibid., p. 145-151.

1% Voir Iarticle de Jean-Paul Louis Lambert, « Présence de Pierre Jean Jouve chez
Martine Broda », dossier en hommage 4 Martine Broda [en ligne], Le Nouveau Recueil,
op.cit.:
http://www .lenouveaurecueil.fr/BRODA/Martine%20Broda%20chez%20Pierre%20Jea
n%20Jouve-V3.pdf, p. 9-10.

175 C’est 4 escient, ici, que j’évoque Jouve par cette périphrase, le « nom d’Héléne » étant
aussi celui de la mére de Martine Broda.
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méme chapitre « Bouteilles, cailloux, schibboleths : un nom dans la
main » : « On peut se demander pourquoi le mot mis dans la main est de
préférence un nom'’. » A quoi elle répond, par ’entremise de Walter
Benjamin dont est cité I’Essai sur le langage humain : « Le nom est ce
par quoi rien ne se communique plus, et en quoi le langage se
communique lui-méme et de fagon absolue. Dans le nom, [’essence
spirituelle qui se communique est /e langage'’’. » L’essayiste en conclut,
distinguant néanmoins Celan de Benjamin en ce que le poéte, lui, « ne
croit pas vraiment en Dieu, [en] “son essence spirituelle” » — qu’il préfére
« communiquer a 1’autre homme » : « Le nom opaque, mis dans la main,
est métaphore du poé¢me et du sujet qui s’y efface, lui-méme devenu
signe, ou plutét signifiant'™. » Le jeu sur le nom propre « Broda »
apparaissant-disparaissant dans sa paradoxale verbalisation (« brodé ») au
plus proche de la réflexion sur le(s) nom(s) du maitre, sa disparition
comme marqueur d’autorité sur les poemes, involontairement absorb¢ par
le nom de Jouve, trahissent involontairement — mais a-t-on jamais la main
sur le nom-signifiant-furet ? — ce qui se joue de 1’effacement du sujet pris
dans la main du poéme : le « sens de la vie », soit, en termes celaniens,
son « destin ».

En guise de « dernier mot », je m’attacherai a un ultime signifiant —
prélevé a la premiére séquence de « Les syllabes douleur », d’abord cité
en traduction, puis en langue originale. Outre ce que je m’appréte a en
dire, on sera sensible a ce qui s’y formule d’un mélange des voix, proche
de celui que fait entendre la « Suite Tholos » :

11 s’offrait a toi dans ta main :

un Tu, sans mort,

auprés duquel tout le Je revenait a soi. Autour
circulaient des voix sans mots, des formes vides, tout
passait en elles, mélé,

démélé,

et a nouveau

mélé.

Es gab sich Dir in die Hand :
ein Du, todlos,
an dem alles Ich zu sich kam. Es fuhren

176 Martine Broda, Dans la main de personne. Essai sur Paul Celan, op. cit., p. 103 pour
cette citation et la précédente.

177 Walter Benjamin, que cite Martine Broda, ibid., p. 104.

178 Martine Broda, id.
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wortfreie Stimmen rings, Leerformen, alles
ging in sie ein, gemischt
und entmischt

und wieder
179

gemischt .

Dans le texte repris a I’essai Dans la main de personne qui tient lieu
de postface a I’édition bilingue de La Rose en « Points/Poésie », la
traductrice revient sur le « Tu immortel » (« Du unsterblich ») qui
apparait a la fin du poéme « Hinausgekront » : elle note que ce « du »
interlocuteur (dont j’ai, du fait de sa variabilité, antérieurement souligné
la proximité avec le « tu » de la « Suite Tholos ») qui est « ’Homme, qui
survit au-dela de la mort des hommes », figure « presque a la fin du
livre », annongant le « “Du ftodlos” qui est l’interlocuteur trouvé du
poeme, quand, quelques pages plus loin, dans Die Silbe Schmerz, la rose
connait son ultime transﬁgurationlgo. » Or qu’ai-je brusquement entendu
dans ’adjectif « todlos » que littéralement traduit (tod-los) la formule
« sans mort » ? Une « paronomase implicite », telle celles que Martine
Broda repére fréquemment chez Celan, ainsi qu’elle le note aux
premiéres pages de Dans la main de personne : « Mandel [1I’amande, qui
se souvient de Mandelstam] peut évoquer Mangel, manque. » L’essayiste
définit ainsi la figure : « On peut appeler paronomase implicite celle ou le
terme qui fait écho n’est pas inscrit, n’apparait pas dans le texte, mais est
présent dans les associations langagiéres du lecteur''. » Toutefois, la
paronomase implicite, ici, ne surgit pas entre un texte et 1’association
qu’opere (plus ou moins arbitrairement) la lectrice — bien que celle-ci
joue le role de médiatrice : elle se produit entre un texte (celui de Broda)
et un autre qu’il garde en mémoire (celui de Celan). La lectrice, donc,
entend la paronomase dans le rapprochement qui s’opére, en elle, entre
les deux poemes, « Les syllabes douleur» et la « Suite Tholos »,
coincidence sonore qui fait de [D’interlocuteur «sans mort» /de
I’interlocutrice « sempervive » 1’enjeu méme — 1’adresse — d’un poeéme
qui accueille la mort pour célébrer la vie : fodlos/tholos.

179 Paul Celan, « Die Silbe Schmerz » / « Les syllabes douleur », La Rose de personne,
op. cit., p. 130 pour le poéme en langue originale, p. 131 pour la traduction.

180 Martine Broda, « Postface » a Paul Celan, La Rose de personne, op. cit., p. 179-180
(I’essai sur Celan étant désormais introuvable sauf a ’emprunter en bibliothéque, je
renvoie de facon privilégiée a cette édition, la postface reprenant le chapitre « La rose
de personne »).

! Martine Broda, Dans la main de personne. Essai sur Paul Celan, op. cit., p. 17-18.
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Marie Etienne

Martine Broda,
Mon nom révé m’engendre






A I’époque je I’appréciais, admirais son travail et la vivacité de son
intelligence mais depuis quelque temps, j’ai acquis 1’assurance qu’elle
avait, plus que d’autres, avancé dans la voie de son autonomie, de son
identité. Non pas du tout parce qu’elle est morte. Mais sa mort il est vrai,
le temps passé loin d’elle, me permet d’éviter le brouillard du présent, le
brouillage qui altére et peut cacher une ceuvre. L’évoquer tout a coup me
parait difficile, il y faudrait beaucoup de temps et de travail.

Le temps me manque. Alors, peut-étre, consentir, pour elle, pour nous
aussi, a ne livrer que quelques bribes, réflexions nées en parcourant les
numéros de la revue d’Henri Deluy, cette Action poétique qui siégeait a la
fin des années 70 et début 80, rue Saint-André des Arts, et se donnait en
devanture de La Répétition (la librairie qu’avait créée Elisabeth
Roudinesco), un beau nom, prémonitoire pour moi qui m’en irai bientdt
vers les voies du théatre, évocateur pour les poetes qui apprécient et
jouent des échos de la langue.

C’est assurément la que nous nous sommes connues. J habitais
Orléans, ou plus exactement dans un village au sud. Pour me rendre a la
gare des Aubrais, je franchissais le Pont Royal, au-dessus de la Loire, une
fois par semaine. Elle habitait Paris, et de plus y vivait de longue date,
surtout (c’était ce que je lui enviais), y avait poursuivi ses études. Tandis
que moi je revenais de loin, au sens géographique du terme, j’avais vécu
ailleurs, depuis 1’enfance, et de ce fait, me semblait-il, j’avais perdu mon
origine, mon lien avec la France. Et c’est ce lien que je tentais de retisser
en écrivant et fréquentant la librairie et la revue.

A scruter les photos ou le peu qu’il en reste, je suis frappée par la
beauté qui se dégage de nos visages. Si on s’accorde volontiers a louer
celle des femmes, on oublie volontiers de louer leur esprit. Ce dont
pourtant les habituées qui fréquentaient la librairie, ou les élues du
comité, qui n’en étaient pas dépourvues, soit dit sans vanité ...

Quant a Martine, elle achevait sa thése sur Pierre Jean Jouve, dont elle
donnait un aper¢u dans un des numéros de la revue, consacré aux
« Baroques allemands » : c’était 14 pages en petits caracteres, sur le
recueil Matiere céleste, lequel, é&crivait-elle, ne se contente pas,
« d’inaugurer I’ceuvre de seule poésie, il fonde la poétique de Jouve en
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instaurant ses thémes-clefs. Théme d’Héléne ou de la Morte. Théme de
Nada ou de la perte. »

Elle-méme posait ses fondations, affirmait ses croyances et ses choix,
tragait son avenir, de poete, d’essayiste, également de traductrice, avec
une détermination que j’ai envie de qualifier de masculine. Elle ne doutait
de rien, elle ne doutait surtout pas d’elle, choisissant ses amis, ses
interlocuteurs parmi les plus notoires et les plus estimés, ne traitant avec
eux que d’égale a égal.

Sa poésie, on la lisait, on la louait.

C’est sa pensée qu’on connait mal, me semble-t-il, ou qu’on reconnait
mal. Pour la raison que les poétes, qui de surcroit sont femmes, s’y
hasardent moins souvent que les autres ?

En 1977, dans Action poétique n° 72, « Autour de la psychanalyse »,
(ou paraissaient aussi, outre les membres du comité de rédaction, Octave
Mannoni, Jean-Claude Milner, Michel de Certeau), elle publie cing
poemes

mon nom révé m’engendre
je retourne a la mer

et un nouvel extrait de son étude sur Jouve, le texte théorique prolongeant
le poeme :

Le recueil des mystérieuses Noces signe ’acte de naissance de
I’écrivain. S’engendrant par la force contrariée : fils de lui-méme ?
fils de son ceuvre ? S’instaurant comme tel par un acte de
reniement : « Il perdait sa famille, il écrivait le mot du premier mot
du livre ».

Et encore :

On commence a saisir ou je veux en venir. Savoir a quel saint on
est voué : a quel mythe. On est voué mais on se voue, puisque dans
une certaine mesure on est libre par rapport au mythe, on le
choisit, méme si le symbolique rusé vous rattrape au tournant.

En 1978, trois femmes, Martine Broda, Liliane Giraudon, moi-méme, et
deux hommes, Yves Boudier et Jean-Charles Depaule, adhérent au
comité de la revue. Avec Elisabeth Roudinesco et Mitsou Ronat qui s’y
trouvaient déja, la revue désormais est nantie de cinq femmes.
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Apres avoir publié Double, en collaboration avec Gis¢le Celan-
Lestrange, dans la collection de la revue, qui s’appelle également « La
Répétition », Martine commence a traduire Paul Celan.

En 1979, elle propose sept poémes de lui. Qu’elle prolonge par ses
propres poémes.

C’est sa manic¢re de procéder, dés ce moment déja : s’interrompre
d’écrire, en traduisant, réfléchissant, élargissant ses thémes, pour se
nourrir et rebondir. A Jouve, Celan, succéderont (pour les plus
importants) Nelly Sachs, Walter Benjamin, T. S. Eliot, Roberto Juarroz.

Son plus beau texte (a cette époque et dans la revue) parait en 1981.
Nous ne nous voyons guere, depuis deux ans, car je travaille dans le
théatre et elle, de son coté, entre au CNRS. Le texte s’intitule : « L’objet
du po¢me lyrique », il se prolongera plus tard par L ’Amour du nom, essai
sur le lyrisme et la lyrique amoureuse (Paris, éd. José Corti, 1997).

Dans une langue a la fois belle et simple, sans pédantisme ni jargon,
selon son habitude, elle dit la cruauté de qui aime pour écrire, mener son
ceuvre a bien. La cruauté est dans le « pour », le poéte, 1’artiste en général
n’aime pas 1’aimé(e), il aime ce qui le porte, qui lui permet d’écrire, il
aime l’amour. Lucidit¢é impitoyable, de la part d’une femme qui
justement se prétait tellement & ’amour mais qui se tenait loin, trés loin
des mignardises souvent prétées aux femmes : elle n’en était pas dupe.

Note :
Extrait d’un texte, ici remanié, initialement paru en ligne le 10 mai 2013,

dans Le Nouveau Recueil, dossier en hommage a Martine Broda, repris
dans L’Inaccessible est toujours bleu, éd. Hermann, 2021.
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Michele Finck

A Martine Broda,
lettre-poeme






Dans I’insomnie je te revois comme je t’avais vue

la premiére fois au College de France  Yves Bonnefoy
t’avait invitée a faire une conférence sur Paul Celan
avoir été touchée par ton engagement total et douloureux

en poésie

chaque poéme pour toi et moi : une question

de vie ou de mort

au moment du café assise a coté de moi tu m’as parlé
encore et encore de ta mere déportée
Héléne
a ma mere qui connut Max Jacob a Drancy
avoir compris qu’a travers ta mere tu étais reliée a Celan
de toute ta chair vive et pas seulement par le livre
ou plutdt il n’y avait depuis longtemps plus de différence

entre ta chair ouverte et celle entaillée tailladée du livre
t’avoir laissée parler  n’osant interrompre tant de  foi
en la poésie

que je partageais  muettement

mais j’ai pensé a Espenbaum
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Héléne est revenue
la meére de Paul Celan
tuée d’une balle dans la nuque

au camp d’internement nazi

kann nicht kommen

peut pas venir
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Des années plus tard avoir écrit une conférence sur Rilke
pour le colloque Poésie et philosophie a Marseille n’avoir pas
pu prononcer mon texte moi-méme [’un des organisateurs
I’a lu @ ma place tu étais présente Martine tu as
aimé ma rhapsodie maladroite autour des mots
intention et intonation

de Tsvetaeva

tu as demandé mon numéro de téléphone
ce fut le début de tes longs messages sur mon répondeur
le soir et aussi sur celui de mon pére  a propos de Trakl
je ne répondais pas toujours a tes appels
solitaires sur mon répondeur  tu disais :

J’ai des amis-répondeurs

a partir de ce moment-1a nous nous sommes rencontrées
régulierement le hasard a fait que ton psy habitait
rue du Val-de-Grace a coté de la rue Pierre-Nicole
ou je vivais apres ton rendez-vous rituel nous allions
souvent prendre un café au Marigny ou au Rostand

devant un café partagé

nous commengons d tresser

une musique a deux

a voix basse

j’écoutais c’est toi qui parlais surtout de poésie
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Jouve Celan et Tsvetaeva dont tu pensais parfois étre
la réincarnation  Esther T. ta meilleure amie

mais tu parlais par-dessus tout

de I’amour de tes amours
tu me faisais longtemps écouter sur ton téléphone portable

la voix des hommes que tu désirais
tu me demandais si j’étais voyante et pouvais deviner

a la voix
I’accomplissement de cet amour ou son échec je voyais
sur ta peau

la cicatrice du besoin d’ amour

un jour au Marché de la Poésie tu m’a emmenée au stand
de Flammarion et tu m’as demandé d’acheter Poemes
d’été

puis au Café de la Mairie ou disais-tu Jean Mambrino

avait béni tes bijoux tu m’as demandé d’écrire un article

sur ce livre pour Critique avoir accepté on ne pouvait

rien te refuser Martine tu voulais que I’article s’intitule
le haut lyrisme de Martine Broda

tu tenais a cette formule haut lyrisme comme a

un talisman

dans ces conversations avoir aim¢  ton visage traits tirés
ta voix grave de fumeuse veloutée envolitante
moirée chamarrée rouillée
avoir aimé la fagon dont tu pronongais le nom des poctes

exactement de la méme fagon dont tu articulais le nom
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de tes amants

tu parlais beaucoup avec des plages de silence que j’aimais
je me récitais ce vers d’Akhmatova a Blok

ia prichla k poetou v gosti

je suis venue voir le poéte
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Tu disais vouloir déménager a Strasbourg ou tu avais des amis
t’avoir invitée a la fac pour une lecture de poémes
avoir ét¢ émue de ton émotion aprés mes mots d’ouverture
tes mains tremblaient
sous le coup de I’émoi tu n’as lu que quelques poémes
toute sécurité abolie cordes vocales trop
tendues

aux limites  de la cassure

- avoir songé¢ au titre de Beckett

Echo’s bones

de I’époque date I’affiche dans mon bureau avec ta photo

en noir et blanc accompagnée d’un poeme de Grand Jour

mais [’arbre charnel
du désir absolu
tu l’as révé peut-étre
(...)
qu’importe si tu as révé
si ta fidelité prend nom d’oubli

[’arbre de sang prend corps

la briilure est réelle

n’avoir depuis vingt-cinq ans jamais retiré cette affiche palie presque
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effacée
ton portrait ton poéme ta brilure
me dévisagent

encore
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Ce qui nous réunit Martine la douleur

la brilure le désir le manque

le mot douleur  dans tes livres comme un couteau
poésie a la hache avec un rasoir

a la jointure de ['aile

ta parole sans cesse ~ exposée  al’autre

donné comme essentiellement manquant

tu aimes aimer  tu désires le désir

accés audondesoi au dessaisissement

conscience suraigué de la non réciprocité

creusement de la plaie des mots  par le poéme

fouillé bafouillé

chaque poéme est 1’épitaphe  d’une rencontre

il condense I’extase et le deuil

chaque poe¢me est  tendu

le point ou douleur et joie

ne sont plus percues

comme des contraires
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Ce qui nous réunit ~ Martine  I’instinct d’épiphanie

la beauté de plein fouet

la poésie est épiphanie

je le dis comme Rilke et Juarroz I’ont dit

éthique de vie et de poésie :
désirer 1’épiphanie

méme et surtout en temps de détresse

avoir cherché I’épiphanie  dans la musique
toi dans I’amour

ce qui est peut-étre la méme chose

épiphanie  toujours une question  jamais une réponse

toujours un risque jamais un acquis

instabilité et intermittence de I’épiphanie
poeme : rapt
puis rupture

illumination méme et surtout dans la perte

poeéme :  reliquaire
de I’épiphanie

court-circuit dans le vers
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I’épiphanie dit  le pourtant qui excéde [’impossible

entre la fulgurance de /’illumination et celle du manque
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Jete lis et la constellation Rilke-Celan-Broda

traverse d’un coup le ciel

grace aelle tun’ajamais manqué

du lait des forts

avec Rilke tu fais le choix de [’expérience
et non du sentiment
tu désires [‘ouvert
et en portes le deuil
tu as vocation au ferrible
et tu es marquée du sceau de son ange
Jeder Engel ist schrecklich

Tout ange est terrible

Celan tu I’as totalement  intériorisé
par des années de traduction
comprise non seulement comme un rapport
de motsa mots
mais de destin & destin
vocables de Celan attirent la limaille de tes mots
comme des aimants

kaddisch kaddisch

tu le sais la dimension éthique du poéme

condensée dans la main
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de Rilke a Celan :

qui ne ment pas

précipité des possibles

de la poésie du XX siécle

tu les assumes a la pointe acérée

de chaque lettre
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Corps verbal alafois ouvert et sectionné
offert et tranché/ retranché
fulgurations discontinues d’une langue elliptique
rythmes syn
copés

¢élan du lyrisme et étranglement

replis autarciques de la langue
dans I’espace des parenthéses
ouest misausecret |’essentiel

tresses sonores de mots sous haute tension
béances les blancs typographiques
amplifications  des silences
multiplication  des espaces interstitiels
toi vraie dans chaque mot
dans chaque intervalle entre les mots

entre les souffles

concentration spasmodique de la langue

caillots de sens

corps & corps  des mots concassés

langue crevassée par les  syllabes douleur
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poeme compris comme creusement
chute
vertige
ressaisissement
a moins que conquis a l’arraché
contrepoids et contrepoison
viatique
reste chantable

singbarer Rest

250



Tu nous manques Martine Broda

si loin si prés

jeteledis aloreille
car la poésie

par-dela la mort

se joue

d’oreille

a oreille

le jour de ta mort t’avoir téléphoné

tu n’as pas répondu

on a dii trouver mon message sur ton répondeur
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Béatrice Bonhomme

Poeme offert en hommage a Martine Broda






« jour d’été
quel tendre brouillard tremble
autour du fleuve temps [...] la mort riant candide »

Elle est auréolée d’un parfum de beauté
De scandale
Quelques signes d’érotisme cachés

Dans une lettre plice.

Elle est celle qui a vu le Maitre
Vétue de rouge sang

Sa fragilité inspire.

Pupille, petite fille,

Habitant notre ceil

Chacun de nous est un peu fille
Par la grace de ta présence
Colorée, ayant mis robe de lune

Robe d’arbre ou robe de ciel.
Ce n’est pas la robe blanche d’Hélene

Ce n’est pas Héleéne, la femme en noir

C’est la robe rouge brodée de pourpre
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Celle, dit-elle, qu’elle a portée a I’enterrement de Pierre Jean Jouve

Et de nouveau, la premiére fois que je la vois.

La robe rouge
Colloque de la Fondation Hugot
Martine 1987.

Elle a porté I’(Euvre au rouge
Martine Rubedo
Guerriére dédiée au dieu Mars

Alchimiste de I’impossible.

Ses poeémes se sont mélés a ceux de Jouve
Des vers d’elle

En blanc en noir, en nervalien.

« ldche-moi la main

dans l’enfer noir et blanc
mais ['incandescence bascule

le noir

le blanc »
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C’est le regard d’abord

Un regard bleu-vert

Un regard d’eau

Le regard d’Ophélie

Un regard noyé

Brillant a travers la réverbération de I’eau
Comme une lumiére.

Entre la lumiére et ’ceil, il y a ce passage

Il y a I’iris arc-en-ciel et les couleurs qu’il sait prendre.

Sur la piece de broderie

Il s’agissait de tisser le talisman
De I’ceil, celui qui permet de voir
Ce qui nous entoure

Sans ranger dans des tiroirs

Doxa et pieces de lin.

Nous avons dessiné 1’ceil a I’encre
Puis nous I’avons colorié

Et passé les fils bleus

Pour le remplir de ciel

Nous I’avons tenu bien ouvert

Sur le monde.

Sur la piece de broderie

Nous avons tissé 1’ceil bleu
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Des poctes de sept ans

L’ceil bleu pur

Tout plein de mots

De réves et de mensonges

L’ceil bleu de I’enfance qui ment
Pour toujours avoir sept ans

L’ceil talisman.
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On revient du marché de la poésie
Elle a enlevé ses chaussures
Elle court pieds nus dans la rue

Elle tend sa main et continue a courir sur ses pieds nus

Elle vient & Nice

Elle dit il y a de la poussiere cachée sous les lits de 1’hotel.
Elle dit j’étouffe et mes poumons se resserrent.

Elle dit il y a des nuages posés sur la mer

Ou bien ce sont des courants qui forment des taches bleu foncé
Ou bien ce sont des reflets du ciel dans la mer

Des réverbérations de nuages ?

Mais le bleu est formé de myriades

Qui se réverbérent et tombent dans la mer

Parfois le bleu encerclant 1’ceil ne fait plus ciel

Ramenant le sang.

Et méme les oiseaux avec leurs vols de migrateurs
Ecrivent mieux que nous leurs traces de vivants
Ondoyant dans I’écume du ciel.

Cela s’inscrivant seul a I’aplomb de leurs pattes menues
Entravées de syllabes, ils délaissent le sens de nos mots

Pour se consacrer a la vague.
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A Nice, Hotel Magnan, Colloque Jouve 1994.

Les oiseaux murmurent entre eux doucement

Dans le froissement humide du crépuscule

Les oiseaux forment un vol habité de nuées

Le frottement de milliers d’ailes crée murmure

Un murmure de saison, d’aurore ou de nuit

Un ballet de taches noires ondulantes sur le ciel
C’est une vague formée de I’écume des étourneaux
IIs sont reliés entre eux au soleil couchant

Et changent d’orientation dans la lumiére du soir.

Cet envol orienté des oiseaux

Vers un ballet d’aurores et de plumes
Un frémissement multiple

Un essaim de fleurs

Un arbre charrué d’oiseaux.
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Nuée de tours ou d’étourneaux
Vol tournoyant parti en ondulation
Depuis les platanes égosillés de la place

En orientation de murmures.

Murmuration des oiseaux
Cette danse que I’enfant donne au monde

Avec son corps de lumiére.

Nous étions des dormeuses dans la vague des mots
Des réveuses de mots

Des dormantes dans la course de la nuit

Des réveuses de nuits étoilées

Et de la lumicre des poissons sources.

Alors, elle danse les sept voiles
Et s’enfuit dans 1’Ouvert

Sautant a pieds joints

Pavés flottants dessinés a la craie
Sur une marelle imaginaire
Sautant tel pas ou tel pas

Traversant le carré de nuit.
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Esther Tellermann

Irina






Sceur  fut encore

parmi I’érosion et
les sources

nous portait entre
les 2 mondes.

Bientdt elle effleure
la tempe

ouvre les paysages

fait don de la
couronne

éclaire les crépuscules.

Sur elle repose.

Elle mit le

diadéme et

la spirale d’or

fut messagere

du souffle.
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On dit encore
que se fanerent
les pavots.
Le corps était
gonflé
sous le voile
avant I’emmurement
avant I’histoire
construite
sur le fond noir de
Iargile
avant que I’on dépose

la malachite et les anneaux.
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On restitua

les parures autour

les lits de pierre
vous

arrachait

des profondeurs

fit pousser la fleur

nocturne.
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Ainsi nous naviguions

parmi les chaumes

les champs de lave.

Entre les lagunes

montaient les
incendies.

Un jour s’ouvriront

les eaux noires.
Elles engloutissent

nos soifs et

nos amertumes.
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Soudain

ou es-tu ?
Depuis la terre
ou dans le cercle
des tombeaux ?
La ou la lumiére
retient

Irina votre
lévre.
Nous avions imploré

la déesse
I’enserrions de
colliers.

D’elle
naitront d’autres
rives

encore
le chant et la

lenteur.
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Elle accordera

des espaces et des
lunes

adoucira les

braises

gardera les pigments.

Nous lui donnerons

les émeraudes et

les coquilles

pour la fraicheur

des sources.
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Il fut ordonna

les registres inscrits
sur la roue.

Faconna les paysages
et les cycles.

Un jour encore

n’a pas menti

a dessiné les courbes

fait frémir

I’inquiétude.
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Grand ciel entre
deux brasiers
compose le dedans
en fissions
mots a étages.
Jette des arpeges
sur nos noyaux
de nuit.
Qui saura ?
L’embléme
I’interception

de I’aube ?
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On disait
ils fondérent

des cités
d’ocre et de blanc
édifierent

sur les péninsules
des acropoles.
On dit
ils furent
contre le ciel
et les nuées
essaim de poles

et de blessures.
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< Béatrice BONHOMME est professeure a 1’Université Cote d’Azur ou
elle enseigne la poésie moderne et contemporaine. Elle dirige La Société
des Lecteurs de Pierre Jean Jouve, auteur sur lequel elle a fait sa thése
d’Etat. Elle est poete, directrice de revue, critique littéraire. Elle a créé,
en 1994, la Revue NU(e), revue de poésie et d’art. L édition Peter Lang
lui consacre en 2012 un ouvrage qui revient sur son écriture et sur
I’ceuvre poétique qu’elle construit depuis 1991 : Béatrice Bonhomme, le
mot, la mort, [’amour. Deux revues Poésie-sur-Seine et Coup de soleil lui
sont consacrées (2020-21) ainsi que de nombreuses études. En 2016, Le
prix Léopold Sédar Senghor lui est décerné par le Cénacle Européen — sa
recherche ayant contribué a la reconnaissance de la poésie moderne et
contemporaine. En 2019, son livre Dialogue avec |’Anonyme regoit le
Prix Vénus Khoury-Ghata. Monde, genoux couronnés (Collodion) est
distingué par le Prix Mallarmé 2023.

% Critique, éditeur, animateur de radio sur France Culture, 1’écrivain et
pocte Mathieu BENEZET est né en 1946 et mort en 2013. Il nous laisse
une ceuvre essentielle, maintenue entre les grands lieux rhétoriques et
culturels de notre mémoire littéraire et la transgression des genres. Son
ceuvre poétique, romanesque, théatrale a été publiée chez des éditeurs les
plus divers. L’anthologie Mais une galaxie reprend un choix de poe¢mes
fait par 1’auteur lui-méme (éd. Obsidiane & Le Temps qu’il fait, 2005)
celle publiée par Flammarion, (Euvre, 1968-2010 rassemble la plupart
des ouvrages publiés dans cette maison. Mathieu Bénézet a recu le grand
prix de poésie de I’ Académie francaise avant de mourir.

% Yves BOUDIER, poc¢te et critique, est né a Saint-Hilaire-du-Harcouét
(Manche) en 1951. 1l préside depuis 2015 I’association c/i/r/c/é — Marché
de la Poésie. Apres avoir collaboré aux revues Action poétique (1972-
2012) et Passage d’encres (1996-2014), il a rejoint le comité de rédaction
de la revue Europe. Parmi ses livres de poésie récents: Silentiaire
(Bruxelles, La Lettre volée, 2021), ni point penser (Le Paquebot, 2022),
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en vie (intra-foras) (Le Paquebot, 2023) et Poemes pour les p’tits (qui
savent lyre) (Paris, Lanskine, 2024).

% Michel COLLOT est professeur émérite de Littérature francaise a
I’Université Sorbonne nouvelle Paris 3. Il est spécialiste de la poésie
francaise moderne et contemporaine (Le Chant du monde dans la poésie
frangaise contemporaine, Paris, Corti, 2019), et des représentations
littéraires et artistiques du paysage (La Pensée-paysage, Arles, Actes
Sud, 2011 ; La Face sensible de la Terre. Paysage et écologie, Paris, Le
Pommier, 2025). Ses recherches actuelles se situent au croisement de la
géographie littéraire (Vers une géographie littéraire, Paris, Corti, 2014)
et de 1’écopoétique (Un nouveau sentiment de la nature, Paris, Corti,
2021). Il a publié plusieurs recueils de poémes, — derniers parus : Le Parti
pris des lieux (Bruxelles, La Lettre volée, 2018) et Epitaphes Epiphanies
(Saint-Benoit-du-Sault, Tarabuste, 2022). L’Académie frangaise lui a
décerné en 2019 un Grand Prix pour ’ensemble de son ceuvre critique et
poétique.

# KEric DAZZAN est PrAg a I’Universit¢ de Bordeaux. Il est titulaire
d’une HDR et est chercheur associ¢ a I’Equipe TELEM EA4195 de
I’Université de Bordeaux Montaigne. Ses travaux de recherche portent
sur I’ceuvre de Pierre Jean Jouve et sur la poésie du second vingtieme
siecle. Il a publié une monographie sur ’ceuvre de Gaston Puel et fera
paraitre chez Hermann a la rentrée 2025 un essai sur ’ceuvre de Jean
Malrieu (La Fable-monde de Jean Malrieu). 11 a publié en 2024 un
recueil de poeémes aux éditions Ilador, Un galet dans la bouche. 11 a fondé
et dirige les éditions L’ Arrriére-Pays.

< Lucia D’ERRICO est enseignante d’espagnol en lycée et en classes
préparatoires littéraires. Ses travaux de recherche portent sur I’ceuvre du
poete argentin Roberto Juarroz (1925-1995).

% Christine DUPOUY, professeure émérite a 1’Université de Tours, est
spécialiste de la poésie des XX° et XXI®siécles. Elle est notamment
I’auteure de : René Char (Dossier Belfond, 1987), La Question du lieu en
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poésie, du surréalisme jusqu’a nos jours (Amsterdam/New York, Rodopi
2006), Jacques Réda ou la généalogie d’une ceuvre (Hermann 2017), et a
beaucoup travaillé sur André Dhotel, a qui elle a consacré trois ouvrages.
Un René Char, « Dans [’amitié du seuil », vient de paraitre aux éditions
Hermann, et elle a commencé a écrire une Géographie poétique, dans la
postérité de ’ouvrage sur le lieu. Elle est aussi I"auteure de textes plus
personnels, comme Manuella (Saint-Benoit-du-Sault, Tarabuste 2024).

+ Marie ETIENNE est poéte, romanciére et critique littéraire. Aprés avoir
longtemps vécu en Asie du Sud-Est et en Afrique de 1I’Ouest, elle a
travaillé dans le théatre, avec Antoine Vitez et a la Quinzaine littéraire
avec Maurice Nadeau. Elle est actuellement rédactrice a la revue en ligne
En attendant Nadeau. Autrice d’une bonne trentaine de livres, elle a regu
le prix Mallarmé pour Anatolie en 1997, le prix Paul Verlaine de
I’ Académie frangaise pour Le Livre des recels et Haute Lice en 2011 et le
prix Jose Maria de Heredia de 1’Académie francaise pour Sommeil de
l’ange, paru en 2022. Outre ce dernier, citons ses plus récentes
publications : Antoine Vitez et la poésie (essai), In’hui/Le Castor astral,
2019 ; L’Inaccessible est toujours bleu (essai), Paris, Hermann, 2021 ;
L’Ombre portée (poésie), Apic éd., Alger, 2022 ; Le Scribe et son
Théatre (poésie), Saint-Benoit-du-Sault, Tarabuste, 2023.

% Micheéle FINCK, poéte, musicienne, critique, traductrice, librettiste,
scénariste, universitaire, Mich¢le Finck est née en Alsace en 1960. D¢s
I’enfance et 1’adolescence, elle partage sa vie entre la France et
I’Allemagne et entre écriture et musique (piano). En 1981 (recue a
I’ENS), elle quitte Strasbourg pour Paris ou elle fait la rencontre décisive
d’Yves Bonnefoy. Elle a publié¢ plusieurs livres de poeémes : L’ Ouie
éblouie (Montélimar, Voix d’encre, 2007); Balbuciendo (Orbey,
Arfuyen, 2012); La Troisieme main (Orbey, Arfuyen, 2015);
Connaissance par les larmes (Orbey, Arfuyen, 2017, réédition 2021) ;
Sur un piano de paille/ Variations Goldberg avec cri (Orbey, Arfuyen,
2020) ; La Ballade des hommes-nuages (Orbey, Arfuyen, 2022) ; La voie
du large (Orbey, Arfuyen, 2024). En traduction anglaise: Scansion of the
Dark, traduction d’ Anthony Rudolf. Son ceuvre poétique lui a valu le Prix
Louise-Labé (2015, pour La Troisieme main), le Prix Max-Jacob (2018,
pour Connaissance par les larmes), le Prix Vénus Khoury-Ghata et le
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Prix Apollinaire (2024, pour La voie du large). Elle collabore souvent
avec des artistes : musiciens, peintres, cinéastes, comédiens. Elle a publié
des essais sur la poésie contemporaine (Yves Bonnefoy, le simple et le
sens, Paris, José Corti, 1989, réédition 2015) et sur le dialogue entre la
poésie européenne et les arts. Elle est actuellement professeure de
littérature comparée a ’université de Strasbourg. Un numéro spécial de la
revue électronique Nu(e) est consacré aux livres de poeémes de Michele
Finck, sous la direction de Patrick Née (n°® 69, 2019, 400 pages).

% Marie JOQUEVIEL-BOURJEA est professeure des Universités a
I’Universit¢ de Montpellier Paul-Valéry, responsable au RIRRa21 du
programme transversal « Recherche en création. Recherches
transdisciplinaires en poiétique : méthodologies, enjeux & savoirs
inhérents aux processus créatifs ». Elle dirige aux éditions Hermann la
collection « Recherche&Création ». Spécialiste de poésie, elle interroge
plus largement les écritures d’aujourd’hui, dans une perspective a la fois
poétique et poiétique. Sa recherche s’intéresse par ailleurs aux arts
plastiques et aux relations intermédiales entre poésie et peinture. Elle est
responsable depuis 2009 du Dipléme Universitaire Animateur d’Ateliers
d’Ecriture de I'UMPV. «Poémes: devenir nuit, Paris, Gallimard,
« Blanche », 2024 ; et nous, entre; éd.de la revue NU(e), 2018.
* Travaux critiques : IdHAL marie-joqueviel-bourjea

% Francois LALLIER, pocte, essayiste, né¢ en 1947. A publié¢ plusieurs
livres de poésie : Les archétypes, Bazas, Le Temps qu’il fait, 2012 ; La
semence du feu, Saint-Pierre-la-Vieille L’Atelier La Feugraie, 2003 ; Le
silence et la vision, Paris, Deyrolle, 1996 ; Matiére de I’amour, Auxerre,
Thierry Bouchard, 1985 ; Etats de la mémoire, Paris, L’Ermitage, 1981.
A paraitre, en 2025, Accidents de lumiére. 11 a également publié trois
volumes d’essais sur la poésie moderne et contemporaine, La voix
anterieure 1, 11, 111, de 2007 a 2016 (Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud,
Poe, Jouve, Bonnefoy, Jourdan, Munier, Frénaud), ainsi que Vita poetica
(sur la poésie latine), Amay, L’Arbre a paroles, 2010. Vient de paraitre
« Le modele Baudelairien de Pierre Jean Jouve », dans Influences de
Baudelaire, Mérignies, La Licorne, PUR, 2025.
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% Jean-Paul LOUIS-LAMBERT. Jadis professeur des universités, puis
émérite, Jean-Paul Louis a été chef de département, directeur d’un
laboratoire associ¢ au CNRS (sciences pour ’ingénieur) et codirecteur
d’un master a I’Ecole normale supérieure de Cachan (aujourd’hui Paris-
Saclay). Jean-Paul Louis-Lambert a toujours été un amateur d’objets
culturels, littéraires, artistiques, cinématographiques. Il a ainsi contribué a
des revues et sites culturels, Esprit, [’Atelier du Roman, NU(e), Loxias,
Poesibao, Brasil Azur, en particulier avec des articles sur divers genres
narratifs (romans noirs, science-fiction,...), sur ’art contemporain et sur
des auteurs de prédilection : Pierre Jean Jouve, Marguerite Duras, Leo
Perutz, Georges Dumézil, Patrick Modiano... Depuis sa retraite, il
participe a des colloques ou il analyse volontiers des Conversations
sacrées qui offrent des rencontres entre artistes créateurs, ainsi avec des
écrivains qui se lisent discrétement mais réactivement (parmi les
disparus : Jouve, Bataille, Breton,... ). Il a créé sur La Toile le site de la
Société des lecteurs de Pierre Jean Jouve. En 2017, il a publié Les
Stigmates de Lisbé — Une fiction détective dont Pierre Jean Jouve est le
héros (Paris, Les Belles Lettres).

% Alain MASCAROU a publié : Les Cahiers de L ’Ephémére (1967-1972),
1998, et plus récemment: Bilge Karasu, Les Nuits d’'un veilleur,
2021; Silvia Baron Supervielle ou le voyage d’écrire (collectif), 2022 ;
Sublime et Grandeur, Bréves études sur les romans de Didier Laroque,
2023 (collectif, direction) ; Francois Lallier, (collectif), NU(e) n° 83,
2024 ; Philippe Denis (1947-2021), Au cceur d’une absence, Littérature
n°217, 2025 (co-direction).

< Jean-Yves MASSON, né en 1962, éditeur, traducteur, critique littéraire,
écrivain. Enseigne la littérature comparée a la Faculté des Lettres de
Sorbonne Université. Dirige depuis 1991 le domaine germanique des
éditions Verdier (collection « Der Doppelgénger »), a fondé en 2015 avec
Philippe Giraudon les éditions de la Coopérative. Auteur d’une
soixantaine de traductions de I’allemand, de I’anglais et de I’italien, de
trois livres de poémes, deux romans et un recueil de nouvelles, et de
nombreuses études sur la poésie moderne et contemporaine.
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< Esther TELLERMANN, ancienne ¢léve de ’ENS de Fontenay-aux-
Roses, agrégée de Lettres modernes, exerce actuellement la
psychanalyse. Elle a regu le grand prix de I’Académie Frangaise pour son
premier livre Premiére apparition avec épaisseur en 1986. Elle a publié
une vingtaine de livres de poésie, principalement chez Flammarion,
(dernier titre Selon les sources, 2024), ainsi que deux récits, Une odeur
humaine (Tours, Farrago/Leo Scheer, 2006), Premiere version du monde
(Nice, Editions Unes, 2018) et un essai Nous ne sommes jamais assez
poéete (Bruxelles, La Lettre volée, 2014). Deux nouveaux essais vont
bientdt paraitre. Elle est présente dans |’Anthologie de la poésie frangaise
du xvil® au xx° siécle (Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
2000). Une monographie de son ccuvre a été écrite par Aaron Prevost :
Esther Tellermann : énigme, priere, identit¢ (Amsterdam/New York,
Rodopi, 2022).
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