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Toujours avant les événements de la première élégie, mais après la deuxième. Tibulle, ayant cédé à la 
pression de son entourage, est reparti avec Messalla pour la Grèce et a laissé Délie. Rattrapé par la 
maladie, il écrit sur les malheurs de sa condition… jusqu’à nous conduire dans le Tartare.  

 
 

Messalla ! c’est sans moi que vous vous en irez sur les flots égéens… Plaise aux dieux 
Que vous conserviez mon souvenir, toi et ta garde rapprochée. Malade me retiennent  
Les terres inconnues des Phéaciens. Éloigne seulement, noire et brillante Mort, tes  
Mains avides ; éloigne-les, terne et maussade Mort, je t’en conjure ! De mère ici je  
N’ai pour recueillir mes os carbonisés dans son voile de deuil ; de sœur ici je n’ai pour  
Donner à mes cendres les parfums d’Assyrie et s’affliger devant ma tombe,  
Le cheveu dépeigné. Ma Délie n’est pas là… qui (à ce que l’on rapporte) ne me laissa  
Pas quitter la ville sans avoir auparavant consulté tous les dieux. Elle a d’un jeune  
Enfant tiré à trois reprises les sorts sacrés, et l’enfant des carrefours ne rapporta que  
Des réponses sûres. Toutes prédisaient mon retour ! Mais rien jamais ne put  
Éviter ni ses pleurs ni ses craintes le jour de mon départ. Moi-même, voulant la  
Consoler, cherchais toujours inquiet de ces ajournements pour le retarder, alors  
Que je venais de remettre mes ordres. Ou j’ai prétexté les auspices ; ou que me  
Retenait le sabbat des Hébreux par des présages sombres. Oh ! que de fois ai-je dit, 
Me mettant en route, que mon pied avait heurté la porte en un signe funeste ! Que 
Nul n’ose partir contre le gré d’Amour, ou sache qu’il le fit sans l’adhésion d’un dieu !  
 

À quoi, Délie, me sert maintenant ton Isis ? À quoi servent ces sistres tant  
De fois agités par ta main ? À quoi, tandis que pieusement tu honores les cultes,  
Sert-il de te baigner dans une eau pure – je m’en souviens – et t’être chastement  
Sur une couche pure allongée ? Isis, maintenant… assiste-moi (les tablettes  
Nombreuses de tes sanctuaires montrent par l’image que tu peux guérir) afin que,  
S’acquittant des sentences votives et couverte de lin, Délie se tienne assise devant ta  
Porte sainte et que, deux fois par jour, les cheveux dénoués, elle chante tes louanges,  
Distinguée emmi la liesse de Pharos ! Pour ma part, qu’il me soit accordé de fêter les 
Pénates des aïeux et rendre, chaque mois, au Lare d’autrefois l’encens qui lui est dû. 
  

On vivait bienheureux dans le temps de Saturne, avant que de longues routes 
Ne soient ouvertes sur la terre ! Le pin n’avait pas encore affronté les ondes bleu  
Marine ni aux vents présenté la voile déployée ; ni le voyageur, poursuivant les profits  
Dans des terres inexplorées, encombré son navire d’une exotique marchandise.  
En cette époque, le robuste taureau n’était point subjugué par l’araire ; le cheval 



Ne rongeait pas le mors de sa mâchoire dressée ; le logis n’avait point de porte ; pas  
Une pierre n’était posée dans les champs pour marquer les limites exactes 
Des parcelles ; les chênes donnaient d’eux-mêmes du miel et tendaient les brebis  
Des mamelles gorgées de lait aux hommes sans souci. Il n’y avait pas d’armées  
En ligne, pas d’ire, pas de guerre ; le glaive, le forgeron furieux ne l’avait pas tiré  
De son art implacable. À présent, sous l’empire de Jupiter, ce ne sont constamment 
Que meurtres et blessures ; c’est la mer à présent, mille voies à présent vers une mort 
Soudaine. Conserve-moi, père des dieux ! Les parjures ne terrifient pas mon âme 
Tremblante, non plus que des paroles impies proférées contre les divinités sacrées.  
Que si d’ors et déjà j’ai parcouru le cours de mes années fixé par le destin, permets 
Que par-dessus mes ossements s’élève un cippe tumulaire avec pour épitaphe : 
 

Ci-gît Tibulle occis par une mort immonde 
En suivant Messalla par la mer et le monde. 

 

Mais moi qui toujours suis de bonne composition pour l’amour tendre, Vénus  
Elle-même me conduira aux champs Élyséens. Ici sont à l’honneur les danses et les  
Chants et, s’envolant dans toutes les directions, des oiseaux entonnent une mélodie 
Dans leur gorge menue. Le sol fertilise le cannelier sans culture ; à travers champs   
La terre libérale fleurit de roses odorantes. Ici folâtrent des jouvenceaux parmi 
Les frêles jeunes filles : Amour machine leurs chicanes. Ici résident les amants  
Surpris par la Mort prédatrice ; des couronnes de myrte ornent leurs cheveux.  
Mais il existe encore un infâme séjour de la vue retiré par une nuit profonde, autour  
Duquel mugissent des flots lugubres. En ce lieu sévit Tisiphone, hérissée de vipères  
Féroces pour toute chevelure ; la foule sacrilège s’enfuit à tous les vents. Le noir 
Cerbère grogne sur le seuil par la gueule de ses aspics et défend l’accès à l’entrée  
D’airain. Là, les membres criminels d’Ixion – qui osa séduire Junon – tournent  
Sur une roue rapide. Là, étendu au travers de neuf arpents de terre, Tityos, de ses  
Entrailles fuligineuses, repaît d’immortels rapaces. Tantale est ceint là d’un étang :  
Veut-il boire, le liquide échappe à son âpre soif ; et la race de Danaos – qui lésa 
Les décrets de Vénus – porte l’eau du Léthé dans des cuves percées. Là… croupisse  
Qui mon amour vexa en ne me souhaitant que d’interminables campagnes militaires ! 
 

Pour toi, je te supplie de demeurer fidèle. Qu’une vieille zélée soit toujours près de   
Toi pour garder un œil sur ta sainte pudeur ! Qu’elle te raconte des histoires et, la 
Lampe posée pour le soir, qu’elle tire les longs fils de sa quenouille pleine, tandis  
Qu’à côté d’elle, sous le poids de la laine, ma bien-aimée, s’abandonnant peu à peu  
Au sommeil, laisse glisser son ouvrage. Et sur ce, je viendrai diligemment, 
Sans personne pour m’annoncer, et je t’apparaîtrai comme si par le ciel j’étais  
Dépêché près de toi ; sur ce, les cheveux longs en désordre ainsi que tu seras, 
Cours au-devant de moi les pieds nus !… C’est là ma supplique : ce jour radieux et  
Flamboyant, que la blanche Aurore nous l’apporte sur ses chevaux à la robe de roses ! 
 


