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Patrick Werly a composé pour Poesibao ce quatrieme numéro hors-série. Il est intitulé :
« Philippe Jaccottet, une parole qui rapproche. »
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Philippe Jaccottet, une clarté toujours a reprendre

Ces quelques textes ont eu pour occasion le centenaire de la naissance de Philippe Jaccottet, né le
30 juin 1925. Ils sont les fruits d’une fidélité a son ceuvre, d’une lecture que rien, aucune illumination
méme, ne comble jamais, toujours a reprendre, comme on pourrait le dire de celle des classiques.
Les fruits d’une amitié¢ aussi car, pour la plupart, ils disent une rencontre, méme a distance, avec
Pceuvre et la personne que construit 'ceuvre, dont la mémoire se creuse, s’approfondit, s’enrichit.
Une rencontre qui nait souvent d’'un mot au tournant d’une ligne, d’un livre ouvert un peu par
hasard, d’un lieu retrouvé en lisant une phrase, d’un étre proche que I'on connait mieux soudain

par Pentremise d’un poéme — et ce peut étre soi-méme, dont la présence s’accroit un court instant.

A Pimage de ces rencontres, ce cahier hors-série de la revue en ligne Poesibao aurait pu ne pas étre.
11 doit son existence d’abord a Isabelle Baladine Howald, qui m’a proposé de rassembler quelques
textes pour cet hommage. Pris dans 'affairement ordinaire qui nous semble souvent insurmontable,
j’ai décliné son invitation amicale. Ce qui a probablement permis a I'idée de faire son chemin toute
seule car elle s’est reproposée a mon esprit un peu plus tard, a occasion de quelques échanges, a
la facon d’un « et, néanmoins... » comme une suggestion de 'impossible objectant que le possible
est parfois simple. Et de fil en aiguille, les personnes qui apparaissent au sommaire m’ont fait

Pamitié d’envoyer leur contribution. Je tiens, avec ’équipe de Poesibao, a leur dire toute ma



reconnaissance mais aussi a noter que tout cela s’est fait trés vite, et dans une période de fin d’année
ou nous manquons tous, encore plus cruellement que d’habitude, de temps. Par I’épreuve, je veux
y voir que le temps de la poésie n’est pas seulement celui de 'approfondissement dans la durée, ce
qu’elle doit étre bien str, mais qu’elle sait aussi étre une parole décidée et risquée dans le peu de
temps qui nous reste. Car méme s’il s’agit ici de textes critiques ou de témoignages personnels,
aucun d’eux n’aurait eu la méme clarté sans une préoccupation majeure pour ce qu’est la poésie —
méditée ici en dialogue avec la mémoire de ce que Philippe Jaccottet nous a invités a reprendre,
sous le signe de ce qu’il nous a laissé en héritage. Et il est de ce point de vue encourageant que de

jeunes voix apparaissent au sommaire de ce numéro.

Patrick Werly

Filtrer le vent ou le jour

La premicre fois que j’ai lu des mots de Philippe Jaccottet, c’était il y a vingt ans, et Rilke parlait a
travers lui — pour reprendre une phrase de Marina Tsvetaieva a propos de la traduction :
« Aujourd’hui, j’ai envie que Rilke patle a travers moi. Dans le langage courant, cela s’appelle
traduire[1]. » 1 s’agissait des Elégies de Duino, un des plus grands saisissements poétiques de cette
période de ma vie. Je lisais Rilke en allemand, aussi, et ce qui m’a saisie tout d’abord fut la justesse
des mots, des rythmes, des intonations choisies par Jaccottet pour le traduire. C’est par ce chemin
d’éblouissement, comme d’évidence, que j’ai poursuivi la lecture de Jaccottet, découvrant alors que
chez lui, le pocte est en réalité sans cesse traducteur, sans cesse a la recherche d’une justesse avant
tout #raductive. A Rilke se substituaient « cette espéce de parole[2] » qui est celle des oiseaux, les voix
des roses trémicres, les chantonnements d’un pré au soir, les mots épelés par des moutons sur une
combe pierreuse, les « ici, ici, ici » ou les « vie, vie, vie[3] » amenés par le vent a travers les pierres,
le parler d’'une source rejaillie entre les pierres au printemps. Depuis vingt ans, sa poésie, en
particulier celle en prose, et ses notes des diverses Semaisons, n’ont jamais cessé de m’accompagner.
Elles constituent comme un havre qui posséde un pouvoir singulier d’apaisement, de guérison, par
le renouvelement du contact intime avec le monde qu’elles créent, ou que jouvre ses livres.

L’accueil qui a été celui de Jaccottet vis-a-vis du monde est aussi un accueil du lecteur, de la lectrice.

A la fin du poéme « Méme lieu, autre moment » du recueil Paysages avec figures absentes, Jaccottet
décrit « trois muriers cote a cote », qui « filtrent le vent ou le jour, on voit bien, en tout cas, cette
ombre 2 leurs pieds qui s’amasse[4] ». Cette phrase condense a mes yeux beaucoup de ce qui fait la
singularité de la poésie de Jaccottet, et qui la rend pour moi si indispensable a ma vie quotidienne :
apres avoir écouté, humblement, silencieusement, ce qu’un paysage a a lui dire, le poéme jaccottéen,
comme une traduction, se laisse traverser, il agit comme un filtre, qui conserve dans les mots
certaines sensations percues, et en laisse chuter d’autres a ses pieds. Car tout ne peut étre traduit,
tout ne peut étre dit, pour que perdure la justesse : c’est peut-étre 1a une des plus grandes sagesses
jaccottéennes, liées a celle de I'effacement de soi. La part qui tombe est souvent, chez lui comme
pour les muriers, la part ombreuse, celle qu’il faut tamiser pour que dans la balance de I'étre et du
poeme subsiste la lumiére, malgré « le siecle que 'on ne peut plus regarder en face[5]. » Plus que
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jamais, aujourd’hui, nous avons besoin de ce filtre d’écoute et de traduction que Jaccottet pose avec

douceur sur le monde.
Irene Gayraud

Irene Gayraud est écrivaine, poétesse, traductrice et maitresse de conférences en littérature
comparée a Sorbonne Université. Elle a publié un roman, Le livre des incompris (Editions Maurice
Nadeau, 2019), et cinq livres de poésie, dont Passer /’ét¢ (La Contre allée, 2024) et Téphra (Al Manar,
2019). Elle a notamment traduit la poétesse chilienne Prix Nobel de Littérature Gabriela Mistral
aux Editions Unes (Essart, 2021 ; Pressoir, 2023 5 Poéme du Chili, 2025).

[1] Rilke, Pasternak, Tsvetaieva, Correspondance a trois : ét¢ 1926, trad. Lily Denis, Philippe Jaccottet,
Eve Malleret, Gallimard coll. « Du monde entier », Patis, 1983, p. 15.

2] Philippe Jaccottet, Paysages avec figures absentes, Gallimard, coll. « La Pléiade », p. 490.

3] Ibid., p. 503.

(4] Ibid., p. 502-503.

(5] Ibid., p. 491.

« Que descende Ia neige »

Ils s’en vont, seuls, captifs, et nous les regardons s’en aller, lentement, lui et son corps blanc.
Derriere la porte, les bruits étouffés d’une machine finale glacent nos joues petlées, nos mains

secouées de silence, de feu, de cendre. Sur tout cela maintenant je voudrais | que descende la neige, lentement.

Philippe Jaccottet est apparu au seuil de mes dix-huit ans, au temps de mes premiers drames, des
premieres morts. Je n’expliquerai jamais le hasard qui me fit saisir dans la bibliothéque familiale ce
recueil au nom si bien desting, A la lumiére d’hiver. Il me revenait de sélectionner un texte 2 réciter
pour accompagner la cérémonie funéraire d’un étre proche, et je sus intuitivement, en refermant
ce livre inconnu, qu’il allait aider a faire passer décembre, les larmes de ceux qui restent et le corps
de mon grand-pere, quelque part, de l'autre co6té. Mon choix du dernier poéme n’avait rien de
savant ni de trop réfléchi — la poésie ne pouvait qu’étre jolie ou inintelligible, a mes yeux d’alors.
Ce furent, simplement, immédiatement, des mots comme une berceuse, des mots pour garder les
cceurs ouverts, des mots capables de sceller un sac d’ombres par un fil de clarté. Ef nous saurions que
le soleil encore, | cependant, passe an-dela.

Je me rappelle avoir tronqué la derniere strophe pour ne pas lire a voix haute des termes que je
jugeais effrayants. Derriere ce fréle manche d'os, la réalité du moment se décharnait avec une franchise
sinistre, et je ne pouvais m’empécher de reconnaitre dans ces yeux sans panpieres le regard déja perdu,
a jamais absent, de mon mort. Sans tout comprendre, je m’étonnais de ce langage sans fard qui
m’attaquait d’images trop vives. Ainsi s’ouvraient, des la rencontre, le sentiment d’une poésie
apaisante, enveloppante, le chemin aussi d’une nudité plus tranchante. Alors, je me ressonviendrais de

ce visage | qui demene. ..
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Au gré des lectures et de mes études, les autres livres de Philippe Jaccottet se sont succédé, avec
eux I'eau, l'invisible, la nuit, les cols, les oiseaux, les fenétres, les cerisiers, toutes ces figures qui
peuplent une ceuvre immense et toujours si proche, accrochée aux pas de mes paysages. Pourtant,
jen reviens toujours, comme on chérit un caillou poli au fond d’une poche, a ce poeme premier, a
cette neige tendrement, terriblement posée sur cette vie qui s’en allait, a cette parole qui, sans le
savoir, I'a entourée, et fut pour nous, pour moi, un nid bleu de consolation.

Emma Curty

Emma Curty, agrégée de lettres modernes, enseigne a Sorbonne Université. Elle a soutenu en
2022 une these de doctorat sur la poétique du corps dans les paysages de Philippe Jaccottet.

Scintillant cerisier, Philippe Jaccottet

Ectire, pour rassembler les fragments d’une joie dispersée en nous depuis toujours, explique
Jaccottet dans « Le cerisier ».

Tel un « homme-saumon » (Nietzsche, Quignard), aller a rebours de la dissémination initiale,
remonter la source vers le centre lumineux irradiant, cet « immobile foyer de tout mouvement »,
dit Jaccottet, cette pure dunamis, déja énergéia en acte. Le « premier moteur » (Aristote) a une force
trompeuse — moteur dépourvu de toute mécanique, pure limpidité native, bondissante et
déroutante.

Rebrousser chemin, espérant un éclair initial, un big-bang éblouissant ; c’est-a-dire qu'une offrande
scopique nous serait donnée a jamais, garantissant avec bienveillance que nous puissions voir le
visible, a condition de regarder en face ce qui s’est réfracté de nous sur les choses regardées, a
condition d’étre pleinement disposé a accueillir ce reflet de nous que sera alors tout reflet du monde.
Retourner amont (Char), par induction retrouver la trace du principe vital de tout mouvement,
caché entre les choses, en marge des pensées, dans le miroitement des feuilles d’un cerisier chargé
de fruits, la-bas, a la surface du monde, arbre garantissant soudain toute profondeur.

Miroitement des feuilles — mais miroitement peut aussi étre mirage, simple illusion d’optique en miroir
de nos appétits ontologiques, reflet offrant non plus ce qui est, mais ce que nous désirons voir : un

fruit a cueillir, un gain a capter, un étre a capter, une réalité a dominer.

Peut-étre. Mais cela ne raye pas I'espoir d’un éclair inaccessible soudain jaillissant hors de sa noix
vive, fissurant sa fine pellicule pale de /ber pour charger, en se déchargeant, toutes les formes a
partir de son énergie blanche, source de toute couleur.

Prunus de début mai, aux fruits encore verts.
Mais ils furent fleurs blanches.

Seront bientot fruits rouges.

Pulpe rosée, semblable a notre chair humaine.



A la beauté nervurée viscérale.

Dans laquelle on croit lire les auspices.

Un veeu de pocte inspiré par la réverie du cerisier du Cabier de verdure : trouver une force légitime
pour écrire dans la poudre électrique du monde recouvrant tout ; faisant le chemin retour avec —
non — apres elle, se charger un peu en vie du foyer incandescent pulvérisé jusque sur nos épaules de
parlants.

Et que cette joie luise a nouveau en nous, de nous vers I'extérieur ; se refléte sur les étres, non pas
pour les illuminer (ils disposent de leur propre lueur), mais pour recevoir en reflet leur lumiere,
dans une fructueuse dialectique, ou optique.

En 2015, déja, j’avais écrit a propos de ce texte : « Qu’est-ce qu’une image ? C’est d’abord une chose,
des choses qui refletent de la lumiére. Or, la lumicre est mouvement. Une image est en mouvement
avant meéme qu’un ceil sensible ne P'accueille. Lorsqu’un tel ceil recoit une image, il est d’emblée
touché par ce mouvement ; autrement dit, 'image dans I’ceil est un mouvement en mouvement.
L’image fait immédiatement signe a I'ceil de la dynamique vitale qui la mobilise depuis un astre
infiniment distant de la Terre. »

Vraiment ? Certes, c’est le chemin naturel de la lumiére. Mais écrire ainsi, comme on voit — comme

on voudrait voir —, comme un reflet qui se reflete sur un reflet, oui, est-ce seulement possible ?

Oui. A un certain degré de mobilité dans et devant I'ceil, la lumicre fixe I’étre, immobilise pour nous

une pleine image.
Les choses, d’abord éparses, deviennent proprement un paysage.

Etily a un cerisier, la-bas, au bord du champ. Pleinement présent, comme on dit. Beau, en somme.
Décourageant presque de le dire. Encourageant un peu a écrire, c’est-a-dire a parler en silence ou

a voix basse d’une réalité insaisissable. Tenir parole envers les étres qui se sont donnés a nous.

Que faire, puisqu’il n’y a personne pour partager cette expérience, les mots pour la dire ? Ne pas
forcer la désignation, plutot se forcer a ne pas désigner. Alors ne rien dire du tout ? Oui. Regarder,
marcher, partager non les notions, mais le mouvement qui ne cesse pas, autour de nous, méme le

soir venu.

Alors, il se peut que I'ceil se mette a trembler. Un peu comme les branches du cerisier, vu de loin.
Etrangement, le regard tremblant se clarifie, devient clair, comme lorsqu’on fait ’appoint avec un
appareil photo. Les traits du visage (d’un paysage) deviennent de plus en plus nets. On comprend
que le degré de réalité ne dépend pas de la chose vue, mais de notre qualité de regard. On envisage

enfin.
Le paradis n’avait cessé de pousser, dans la modeste pelouse fleurie, au pied du talus.

L’ceil tremble, le regard défaille, baroque, le monde se retourne ; plus justement, est transfiguré par

le circuit véloce de la lumiere. Le sang des grappes de fruits murs coule le long des branches, le sol



se fait lumicre et le blé, acier, rapporte Jaccottet. Le regard vacille avant de devenir clairvoyant.
Dans ce petit tourbillon de I'iris affleure I’étre : une rencontre a lieu.

Une épiphanie, c’est la porte de 'expérience qui s’entrouvre.

J’ai suivi le délicat regard de Jaccottet posé sur un cerisier bredouillant une parole de cerf, timide et
boisée, une « langue » autre, de sémaphore, enracinée dans le mutisme le plus parlant. (Regard non
pas captant, mais voyant, voyant car non captant). Sans le savoir, j’ai suivi le dessin d’une lumicre
inconnue indicible. Et suivant ce mouvement lumineux imprenable, jai suivi le chemin archi-

poétique d’une transparence du regard, condition naturelle pour voir les choses.
Philippe Jaccottet m’a aidé a devenir pocte.

A étre parfois une petite fenétre certes fermée, mais aux carreaux tiédissant de la lumiere venue de

Pextérieur, réchauffant 'esprit confus qui la recoit.

Finalement, c’est le regard qui, accueillant la lumicere dans sa nature dynamique, devient le nouveau
lieu de I'unité, réunit les « traits épars » (Novalis).

Déja petit je pressentais que le regard devait s’exercer, qu’il n’était pas donné et devait étre exercé
(oser la fragilité propre a I'accueil empathique), comme pour toute praxis. Observer et observer

encore, a en pleurer.

Plus tard, le poc¢te m’a montré comment aller plus loin encore, transformer cette fibre en seconde
nature. Accepter la « transaction » complexe qui a lieu dans le regard. Image contre amour — et
réciproquement, puisque de 'amour lui est alors rendu dans le paysage qu’il se compose a partir de
ces images venues des choses ; et puisque de I'image repart de U'ceil, en reflet, puis en parole, puis
en écriture, puis en lecture.

Regarder toujours et préférer se taire. Et parfois, néanmoins donner un mot, ne se refuser pas tout
a fait a la parole, ayant gardé confiance dans le langage — celui des fleurs et des arbres, des pierres
et des eaux, de la lumiére et du vent.

Laisser malgré tout une parole comme on prend de l'arbre un fruit, mar de toute fagon.
Délicatement détacher ce fruit parvenu a maturité de la parole, et I'adresser a ceux de nos
semblables qui voudraient le sentir a leur tour. Et ainsi donner humblement a gotter quelque chose
de la poussiere d’étoile perdue. Etoile certes morte, et pourtant brillant du souvenir de sa pure
scintillance originelle. Indiquer ce qui, parce gue partagé, n’est plus tout a fait retiré, infiniment distant,
mais est devenu proche : une lucarne entrouverte, seuil d’'une maison fraternelle, chemin simple

vers — vers quoi, on ne sait.

« On'un peu de cette poussiére s’allume dans un regard, c’est sans doute ce qui nous trouble, nous enchante ou nous
égare le plus ; mais c’est, tout bien réfléchi, moins étrange que de surprendre son éclat, ou le reflet de cet éclat fragmente,
dans la nature. Du moins ces reflets anront-ils ét¢ pour moi 'origine de bien des réveries, pas toujours absolument
infertiles. »



Philippe Jaccottet, « Le cerisier », Cahier de verdure, Gallimard, 1990.
Mathieu Hilfiger

Mathieu Hilfiger, né en 1979, est écrivain, pocte et éditeur (Le Bateau Fantome). Il développe
une ceuvre meélant théatre, poésie et récits. Derniéres publications : La four des corbeanx (Cotlevour,
2025), V'oyage depuis [inconnn (Le Ballet Royal, 2024), Braver la nuit (Le Silence qui roule,
2020), Samson sur la colline (Thot, 2018), Fulminations (Henry, 2017).

Philippe Jaccottet vivant
A la mémoire de Béatrice Doupre

Quand des livres aident non pas seulement a mieux comprendre le monde, ou d’autres livres, ou
les arts, mais aident réellement a vivre mieux, donnent des ailes (et non des conseils de vie) parce
qu’ils résultent d’'une expérience vécue, singuliere, il semble a peu pres impossible de dire la dette
que nous avons a I’égard de leurs auteurs. Dans le cas de Philippe Jaccottet qui, pire quignorant,
s’est dit « ignare », « imbécile dans les ronciers », non pas par figure de style, mais en constatant son
désarroi d’une part face aux énigmes de la douleur, de I'agonie et de la mort, et d’autre part face a
la beauté saisissante des plus infimes choses de la nature, dire I'indicible de la dette saute aux yeux,

paralyse.
Philippe Jaccottet n’a ni ét¢ un guide spirituel, ni un maitre puisqu’il n’avait rien a enseigner.

Ses livres m’ont attiré car ils traduisent des expériences qui me semblaient faire écho aux miennes,
comme celle par laquelle s’ouvre « Le Cerisier », dans Cahier de verdure : « Je pense quelquefois que
si j’écris encore, c’est, ou ce devrait étre avant tout pour rassembler les fragments, plus ou moins
lumineux et probants, d’'une joie dont on serait tenté de croire qu’elle a explosé un jour, il y a
longtemps, comme une étoile intérieure, et répandu sa poussiere en nous. » J’avais le sentiment
aussi, en marchant a la lisiere de foréts au début de I'été, d’éprouver cette joie, cette sorte de « sourde
jubilation », au contact non de la nature, ou de fragments du paysage, mais dans la relation avec ces
choses insignifiantes, comme ces fleurs apparues dans un pré qui pourraient, aussi invraisemblable
que cela paraisse, répondre a I'agonie d’un vieil homme qui « ne pouvait plus patler que le patois
de son enfance. »

J’ai écrit a Philippe Jaccottet aprés avoir lu ses proses poétiques, dont A travers un verger, Paysages avec
figures absentes, qui témoignent d’une attention a I’égard des choses du monde terrestre, et, comme
il le dira a la fin de son ceuvre, dans Coulenr de terre, expriment « la stupeur, soudain, intime, d’étre
la, d’avoir part, d’avoir droit a cette chaleur de terre — avec pour seules compagnes les lianes de la
clématite sauvage |...] et la serratule, la fidéle mendiante rose des fins d’été. »



Peu de temps apres avoir envoyé ma premicre lettre, je recevais sa réponse : il m’invitait a Grignan,
ou il me consacra un aprés-midi, de la fin février, en 1991. Je lui avais demandé si je pouvais venir
accompagné d’une amie, et c’est avec Béatrice Douvre, que nous avons franchi le seuil de sa porte,

et conversé dans son salon, dont la porte ouvre sur le jardin, avec, a ’horizon, la vue sur le Ventoux.

Trois ans plus tard, Béatrice, épuisée par la maladie — I'anorexie mentale dont elle souffrait depuis
I’adolescence — devait mourir a 27 ans d’un arrét cardiaque dans le train qui la menait vers le couvent

ou elle avait prévu de faire une retraite.

Philippe Jaccottet interrompit son travail pour nous recevoir. Le jeune homme que j’étais venait lui
dire : «vos livres disent des émotions ressenties face a la beauté naturelle, traduisent
Iémerveillement et la surprise qui sont source de joie et de gratitude et s’ils aident a vivre mieux,
ce n’est pas seulement par leur capacité a restituer 'admiration pour un verger d’amandiers en fleurs,
mais par la confrontation, inattendue, entre cette expérience et celle du tragique de 'existence. Vous
ne cachez rien de la douleur, intime, celle liée a la mort des proches, et commune, celle liée aux
violences qui s’abattent sur les peuples. Mais vous trouvez les ressources pour aller au-dela, pour
accomplir, comme aurait dit votre ami Yves Bonnefoy, “La tache d’espérance”. »

Peu apres la mort de Béatrice, Philippe Jaccottet a préfacé une édition aussi complete que possible
des poe¢mes et des peintures et dessins qui ont formé P'essentiel de sa création entre la fin de son
adolescence douloureuse et le début de sa vie de jeune femme qu’elle n’a pas vécue. Malgré cette
mort brutale, je demeure persuadé que des livres comme Cabhier de verdure ou A la lumiére d’hiver ont
eu leur part dans quelques-uns des moments d’apaisement bref qu’elle a connus.

Si Philippe Jaccottet a contribué a rendre nombre de ses lectrices et de ses lecteurs accueillants a
I’égard de ces tout petits événements comme le vol d’un martin-pécheur au plumage orange et bleu
entre les joncs d’une riviere, ou « ces taches rousses des sédums sur les rochers » qui sont autant de
lumicere, d’ouverture, de nourritures qui nous sont données (car le ciel est parfois un vin, la terre,
un pain) c’est qu’il a été lui-méme guidé, en 1941, par Gustave Roud qui finissait son discours de
remerciements au prix Rambert, en présence de Ramuz, par cette phrase : « Qui n’a pas entendu
(mais vous l'avez tous entendu, n’est-ce pas ?) ce petit oiseau sur le bord de I'aube annoncer, 6
dérision, le réveil d’'un monde aussi pur que son chant ne peut guére imaginer notre univers capable

d’étre ou de redevenir ce monde-la. »

Cette phrase a accompagné Philippe Jaccottet toute sa vie. Il s’y réfere, la reformule, bien des
décennies plus tard, en 2010, a Poccasion de la réception du prix Schiller : « Il [Roud] terminait en
disant que celui qui n’avait pas entendu chanter, apres une nuit de marche, I'alouette annongant le
réveil d'un monde plus pur que son chant ne comprendrait probablement pas ce qu’était la poésie.
Cette phrase-la, venant a la fin, m’avait vraiment traversé comme une fleche, comme une chose
décistve [...]. » Dans son livre posthume, Ia Clarté Notre-Dame, c’est aussi en se référant aux choses
de la nature, c’est-a-dire aux choses antérieures aux mots, qu’il définit la poésie, en citant ces deux
vers de Holdetlin :

Donne-nous une ean innocente



Ob donne-nous des ailes. . .

Et il ajoute cette remarque : « Voila de manicre trés extraordinaire, réunis en si peu de mots, les
deux messagers privilégiés de la poésie : les oiseaux, et 'eau vive. »

Ce qu’il nous legue (je dis « nous » car je partage ma lecture avec nombre de lecteurs) c’est cette
double attention, a la fragilité humaine, et au fait terrestre, a sa beauté aussi saisissante
qu’insaisissable.

Rares sont ceux, contrairement a ce que pouvait encore croire Gustave Roud en 1941, qui ont eu
Poccasion d’entendre « ce petit oiseau au bord de l'aube », car l'alouette, le plus commun des
oiseaux d’Europe disparait chaque année davantage de nos campagnes : nos printemps deviennent
de plus en plus silencieux. Rares sont ceux donc qui entrent en contact avec ces messagers
privilégiés de la poésie.

L’expérience que Jaccottet ne cesse de vivre, comme il la formule dans E7, néanmoins, est celle de
I'ouverture a I'infini au sein du fini. Les choses terrestres — montagnes, oiseaux, rivieres, fruits, murs
de maison — sont la « visibles, audibles, avec la plus grande netteté, jamais floues, jamais flottantes
[-..] mais avec une part d’invisible aussi présente, aussi indubitable que leurs contours ».

Or, jamais notre technique et notre économie ne semblent s’acharner avec autant de virulence que
d’aveuglement contre les précieux équilibres naturels, lesquels nourrissent les travaux des peintres
et des poctes qui tentent de restituer la grace imperceptible de ces choses, violettes a ras de terre,
ou liserons, ou serratule qui nous ouvrent a plus que nous-mémes, nous offrent de vivre comme

hors du temps.

Sur les menaces qui pesent sur notre monde, Philippe Jaccottet s’exprime ainsi dans une parenthese
de « Avec les fréles outils de Iart », dans Arbres, chemins, flenrs et fruits, le livre collectif consacré au
travail d’Anne-Marie : « (Qui de nous pourrait ignorer, oublier ce qui menace notre monde et le
gonflement de ces nuages parmi les plus noirs que nous en aient montrés les pires cauchemars ; et
les ravages de toutes les formes de violence, y compris les plus abjectes ; et, plus simplement,
quaucune vie n’est de bout en bout riante ou facile, aucune campagne idyllique, aucun
compagnonnage parfait ? Et, néanmoins...)

Et, néanmoins, de ce monde, sur ce fond si obscur, je vais des la fin de la nuit revoir
les conlenrs [...]. »

Il préserve ainsi, a ’heure ou tout devient si précaire et obscur, une ouverture. Le désastre qui a
déja commencé — les effondrements tant des glaciers que de la vie animale sauvage — c’est ce qui
est le plus probable. Raison de plus pour parier que demain ne réalisera pas, en pire, ce qui

s’annonce aujourd’hui. Et pour qu’il en soit ainsi, notre tache premicre est de convertir notre regard.

La poésie de Philippe Jaccottet nous apprend a mesurer autrement le réel. Avec toutes ces ceuvres,
peinture, poésie, musique, qui maintiennent la possibilité de la lumiere, nous pouvons rompre avec

nos affairements, nous oublier nous-mémes, voir et vivre autrement.



Sébastien Labrusse

Sébastien Labrusse enseigne la philosophie. Il a notamment publié : Vers Philippe Jaccottet, éd.
Arléa, 2025 ; «Yves Bonnefoy et Emmanuel Levinas », dans Bownefoy et la philosophie, sous la
direction de Jérome Thélot, éd. Manucius, 2023 ; Poésie naissante. Une anthologie de la poésie
contemporaine inédite, sous la direction de Mathieu Hilfiger, éd. Le Bateau fantome, 2017.

Sébastien Labrusse, Vers Philippe Jaccottet, Paris, Arléa, 2025, lu par Pascal Dethurens

S’ est un livre qui fait la part belle a amitié, mieux, aux amis, c’est celui que consacre Sébastien
Labrusse a Philippe Jaccottet, entouré a chaque page de ses amis poctes et peintres. La préposition
par quoi s’ouvre le titre ne pouvait étre mieux choisie : la lecture a laquelle nous sommes conviés
ne doit rien aux exigences un peu rudes de 'essai critique, elle s’apparente bien davantage a une
approche, plus encore 4 une invitation. C’est vers I'auteur d’A /z lumiére d’hiver et de la Promenade sons
les arbres que nous sommes appelés a cheminer, au gré de chapitres légers et lumineux autant qu’un

texte des Paysages avec figures absentes.

Un livre des amis, donc, et des amis qui ont noms ici Gustave Roud, Claude Esteban et Yves
Bonnefoy, mais aussi Alexandre Hollan, Giorgio Morandi et Nasser Assar. On ne pouvait réver de
plus bel hommage au pocte que ces pages toutes en sobriété, comme il convient quand on veut
dire son admiration avec pudeur. Quand on veut, aussi, patler avec retenue, parce que, comme
écrit Jaccottet citant Hofmannsthal dans Awfriche, il est un art de « cacher la profondeur dans la
surface ». Le Lavre des amis du poéte autrichien ne se présentait pas autrement, léger et lumineux,

qu’a la facon d’un rappel a ce que chacun sait : que 'amitié est la vraie clé de la littérature.

D’autant plus émouvants se lisent ou se relisent, maintenant que le pocte nous a quittés, ces textes
que Jaccottet a écrits, pour reprendre le mot de Char, sur ses grands « alliés substantiels ». Ce que
Jaccottet écrit de Maurice Chappaz, avec lequel il s’est lié de vive amitié, pourrait tout aussi bien se
rapporter a lui-méme : « il y a quelque chose ici d’assez rare, une amitié heureuse de la terre et du
ciel, un gout des grands espaces aventureux, la pureté sensuelle et, surtout, la joie. Mieux que la
jole : une jubilation presque miraculeuse ». Cette pureté, c’est celle a laquelle on ne peut qu’étre
sensible, parmi les illustrations du volume, dans les aquarelles d’Anne-Marie Jaccottet, ces accueils

délicats de la présence dans ce qu’elle a d’évident et d’éblouissant a la fois.

On peut préférer a tout, dans le petit livre de Sébastien Labrusse, 'attention apportée, tant dans les
poemes de Jaccottet que dans les ceuvres de Garache, de Hollan ou d’Assar, a ce qui est élevé au
rang de vertu : la simplicité. Ni dépouillement austere ni modestie trompeuse, la simplicité est ici
'autre nom de I’élégance de la poésie, celui aussi de sa noblesse, dans un monde qui en a oublié
jusqu’au souvenir. Wozu Dichter, encore une fois... « Accueillir, regarder, aimer un paysage, ses
fleurs et ses traces humaines, c’est accueillir un bien infiniment précaire, menacé : la dévastation
sans retour des choses de la terre et de la terre elle-méme participe a la destruction de ’humanité
par elle-méme. Ici, dans ces lieux simples, on peut voir — quand le regard se laisse désencombrer —



une humanité du paysage faite de bonté et d’indigence : ’humanité de ‘ces chemins écrits par le
temps sans aucune violence dans la terre, ainsi que I'eau ailleurs en creuse avec patience et sans

blessures’ ».

Au monde, a la rencontre, a 'amitié bon accueil est fait. Ce n’est pas la moindre qualité du
traducteur, du traducteur tout de patience qu’a été Jaccottet, que cette sensibilité peu commune a
lautre. Ricceur a dit la traduction comme hospitalité langagicre. Mais hospitalité pour accueillir
quoi ? Aller vers le monde c’est faire expérience de « la lumicre a la fois tendre et pure » qui éclaire
«le berceau des feuillages », émerveillement inépuisable du pocte. Mais c’est aussi voir ce qui
retourne cette lumiere « non pas en de la nuit, ce serait trop beau, mais en un leurre a vous faire
vomir », épouvante et abjection mélées. Ulrich, dans L.’'Homme sans qualités, s’étonnait déja que
I’homme soit capable de lire la Critigue de la raison pure et, dans le méme temps, de pratiquer
I'anthropophagie.

Toute la dualité de 'ccuvre de Jaccottet est la, selon Sébastien Labrusse. Et elle est a la source de
ce qu’il faut peut-étre appeler le scepticisme de sa poésie. « Que la beauté soit un leurre révoltant,
c’est ce que 'on admet sans peine quand on sait qu’a Palmyre, sous les ruines des temples, ont été
installées les prisons ou I'on infligeait les tortures les plus atroces, assimilables a celles que les nazis
ont fait subir aux Résistants du Vercors. Une fois que 'on sait cela, comment ‘croire encore aux

enchantements’ » ? L'impensable rode toujours derricre la paix.

On ne sait, dans ces conditions, s’il faut souscrire au propos liminaire de 'ouvrage. « A Pévidence,
bien des livres de Jaccottet ont aidé leurs lectrices et lecteurs a vivre mieux ». Pourquoi pas, tout
compte fait ? Jean-Pierre Vidal, a qui 'on doit de précieux travaux d’édition de I'ceuvre de Jaccottet,
a parlé a son sujet d’'une poésie humble, « d’une honnéteté proprement miraculeuse ». Il n’est pas
si courant, en poésie comme ailleurs, que la fragilité d’une voix soit sa force. Il n’est pas donné a
tout le monde, encore moins, de connaitre « I'ivresse d’avoir bu au verre fragile de I'aube », comme

le dit un vers de « Parler ». Oui, alors, a la force de cette fragilité-la.
Pascal Dethurens

Pascal Dethurens est écrivain, critique littéraire et professeur de littérature comparée a université
de Strasbourg. Il étudie dans ses ouvrages les liens entre la littérature et les arts, en particulier la
peinture. Romancier, il s’attache a dire notre présence au monde, vulnérable et puissante a la fois.

Sébastien Labrusse, Vers Philippe Jaccottet. Conversation sur Ia peinture, Arléa, « La
rencontre », 2025, lu par Patrick Werly

Sébastien Labrusse consacre un nouveau livre a Philippe Jaccottet, qui prolonge son premier
essai[l]. La démarche est différente, méme si 'on retrouve la méme ferveur de lecteur, la méme
amitié mais aussi certaines de ses interrogations, de ses doutes, qui n’en sont pas moins des marques
de fidélité a V'ceuvre. Vers Philippe Jaccottet, comme lindique son titre, est un livre qui va a sa


https://www.poesibao.fr/poesibao-iii-hors-serie-n-4-philippe-jaccottet/#_ftn1

rencontre, et il le fait par le récit de quelques rencontres : rien ne pouvait mieux rappeler I'enseigne
de la collection que dirige Anne Bourguignon, « La rencontre ».

Sébastien Labrusse, qui a toujours su garder quelque chose de la simplicité du regard philosophique,
part d’'un étonnement : il se demande comment une ceuvre si discréte, si éloignée de toute emphase
a pu toucher autant ses lecteurs, a commencer par lui-méme, et il essaie de comprendre ce qui, chez
ce pocte qui ne se voulait pas un maitre a penser, a pu attirer, surtout a une période ou les idées
étaient souvent exprimées de facon tonitruante. Le livre est donc avant tout le témoignage d’'un
lecteur, qui au fil des ans a poursuivi un entretien silencieux mais exigeant avec son ceuvre et qui

s’interroge sur les conditions et les facteurs de la rencontre.

Il y est question d’une visite a Philippe Jaccottet a Grignan en 2011, pour linterroger sur les
peintres ; le texte de cette « Conversation sur la peinture », qui ouvrait le précédent livre, est donné
en annexe ; de fagon tres vivante, ’écrivain y parle de sa découverte de la peinture grace a Anne-
Marie Haesler, qui deviendra sa compagne pour la vie, de son premier voyage a Rome apres la
guerre, de la musique et de nombreux peintres, cités pour des raisons parfois tres différentes :
Bonnard, Matisse, Chagall, Morandi, Nasser Assar, Picasso et d’autres.

Avant d’interroger les rencontres de Jaccottet avec certains peintres amis, Sébastien Labrusse
interroge sa rencontre avec Gustave Roud, moment fondateur dans les années 40, qui lui a fait
comprendre que la poésie comme la peinture allait au-devant du monde, a la rencontre de la réalité.
Ces quelques pages, loin d’étre une digression ou un passage obligé, construisent I’étagement qui
donne au livre son sol et son horizon : la rencontre avec des étres, avec autrui n’est possible que
parce qu’elle est aussi le partage d'un monde commun, parce qu’elle permet a chacun de rejoindre
une réalité commune (ce qui est aussi, rappelons-le, le mouvement profond de la traduction, qui

repose sur le veeu que quelque chose soit partageable malgré la différence des langues).

Une fois la direction donnée, Sébastien Labrusse peut raconter la rencontre de Jaccottet avec
plusieurs peintres (et il faut au passage saluer la qualité des reproductions proposées mais aussi de
la mise en page tres claire) : Anne-Marie Jaccottet pour commencer, puis une série de « visites
d’ateliers », chez Claude Garache, Alexandre Hollan et Nasser Assar. L’auteur a choisi de ne parler
que des peintres que lui-méme a pu connaitre, ce qui nous vaut de beaux récits de visite des lieux ;
attentifs que nous étions a la conversation de I'auteur, nous ’'avons suivi, oubliant assez vite qu’il
ne s’agissait plus directement de Jaccottet, et nous voila par exemple au pied de 'immeuble ou
Alexandre Hollan travaille en hiver, a Paris. Au cours de ces promenades, Sébastien Labrusse
sinterrompt parfois pour nous proposer linterprétation d’une ceuvre, en particulier de la
lithographie que Philippe Jaccottet et Claude Garache ont réalisée ensemble pour Maeght, ou une
interrogation plus générale sur le paysage.

J’ai parlé de la rencontre de 2011 mais le livte commence autrement, il est temps d’y venir. Vingt
ans avant, en 1991, Sébastien Labrusse a fait une premicere visite a Grignan, en compagnie d’une
jeune amie, Béatrice Douvre (nom qu’elle s’est choisi pour son ceuvre poétique|2]). Il dit comment
Peeuvre poétique et graphique de cette jeune femme, rencontrée en marge du séminaire d’Yves
Bonnefoy au Collége de France, a été trés vite interrompue par sa mort, conséquence d’une
anorexie qui I'avait épuisée. Philippe Jaccottet a préfacé une édition de ses poémes mais si elle tient
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une place aussi marquante, aussi troublante au début de ce livre, c’est avant tout parce qu’elle est
au centre de la mémoire et de la réflexion de Sébastien Labrusse sur ce que peut la poésie. Il raconte
en effet lui avoir fait lire Les Artistes de la faim, un recueil d’essais de Claude Vigée et Cabier de
verdure de Jaccottet, dans 'espoir que ces livres aideraient. « C’était un leurre », doit-il ajouter.

Or si le livre s’ouvre sous un signe aussi douloureux, c’est que Sébastien Labrusse y reprend une
question brualante, pour lui comme pour Philippe Jaccottet et probablement pour tout lecteur
attentif aux tensions qui traversent cette ceuvre : la poésie peut-elle guérir le mal qui nous sépare
du monde et des autres, peut-elle contrebalancer la violence qui détruit le monde ? La réponse ne
fait aucun doute: cCest «nonx», mais limportant ici n’est pas de résoudre un probleme
métaphysique, il est de se confronter a nouveau aux deux termes de l'interrogation et de ne pas
oublier la maladie, la finitude ou la violence face a la beauté d’un arbre en fleurs, d’un ruisseau de
montagne ou d’un ciel, ces rencontres qui nous retiennent dans Azrs, Cabier de verdure et d’autres
livres de Jaccottet. Et a 'inverse, de ne pas oublier la beauté d’une fleur de talus dans un monde
qui nous accable. La poésie ne guérit pas mais aide a avancer d’un pas, a condition de rééquilibrer
la lumiére par I'obscurité qu’elle ne peut effacer. C’est cette question que reprend I’émouvant 7

memoriam qu’est ce livre.

Ce n’est pas le lieu ici de Pexposer en détail et encore moins de tenter de la résoudre mais il faut en
dire un mot parce que Sébastien Labrusse, en témoignant dans son livre de la vie de Béatrice
Douvre, enracine toute sa présentation dans la question cruciale du pouvoir de la poésie et donc
de sa fonction possible dans la parole humaine. I’auteur, qui a beaucoup lu Emmanuel Levinas (il
a rédigé récemment un chapitre sur Yves Bonnefoy et Levinas pour Bonnefoy et la philosophie, le livre
que Jérome Thélot a rassemblé en 2023 chez Manucius), a interrogé par lettres Jaccottet sur le
risque que la beauté du lieu ne fasse oublier la présence d’autrui et sa précarité (souvenons-nous de

ce titre : Paysages avec figures absentes).

Cette tension entre la beauté intemporelle de la nature et ’horreur de I'histoire humaine traverse
tout son livre, comme elle est au centre de la conscience de Jaccottet, qui dit réver dans A #ravers
un verger que la légereté de la beauté emporte sur le poids de la douleur mais qui, dans les plus
beaux lieux, reste hanté par la conscience du mal. Le livre de Sébastien Labrusse finit sur de tres
belles et trés fortes lectures de deux récits des derniéres années, Coulenr de terre et La Clarté Notre-
Dame, posthume. Dialoguant avec Jaccottet, il rappelle que la poésie ne peut convertir dans son
regard que ce qui a été éprouvé, vécu, et qu’elle est donc sans pouvoir face aux guerres et aux

malheurs lointains dont la tache de la poésie n’est pas de les dire.

Sébastien Labrusse ne prétend pas apporter de réponse définitive a cette impuissance ; mais par la
clarté de son témoignage, il peut nous aider a porter la question un peu plus loin. Car le négatif
n’est pas seulement dans 'Histoire ni dans les guerres plus ou moins lointaines, il frappe aussi les
étres proches, comme le sait bien Jaccottet dans les livres de deuil que sont Legons ou Obituaire, et il
est aussi le fait de la nature : quel promeneur n’a jamais vu un oisillon dévoré par un oiseau plus
gros voire poussé hors du nid par ses parents ? A Pinverse, la beauté n’est pas le seul fait de la
nature, elle nous frappe dans de nombreux gestes, dans un regard, le timbre d’une voix, les clameurs
d’une féte, sans parler de la musique ou de 'art. L’opposition sur les deux plateaux de la balance

entre I’histoire et la nature, entre la violence et la beauté, entre ce qui nous écrase et ce que notre



regard peut reprendre dans sa clarté, doit étre poussée plus loin que n’a voulu le faire Philippe
Jaccottet dans son ceuvre ; il faut, par fidélité a son ceuvre, poursuivre son interrogation dans le
dialogue, comme le fait ici Sébastien Labrusse a sa facon, et cela suppose de dépasser le doute qu’a

voulu maintenir Jaccottet.

Le livte montre en toute clarté combien Jaccottet sait admirablement saisir et dire le réve qui
apparait dans les faits les plus infimes de la nature. Tout lecteur s’en est fait la remarque : il y a chez
lui une tentation mystique, que rappellent du reste les deux épigraphes choisies par Sébastien
Labrusse, 'une empruntée a Raumi, le poete mystique soufi, Pautre a Cézanne, certainement le
peintre le plus mystique de son temps, en quéte d’un absolu qui le détournait de la conversation
ordinaire. Le livre s’ouvre donc sur cette attestation de I'infini, du « sans bornes », du ciel et de la
vie éternelle, sous le signe d’une beauté mystique, qui ne fait qu’effleurer notre monde — mais il
rappelle, dans les pages qui suivent, que cette tentation chez Jaccottet ne peut aller jusqu’au bout,

interrompue qu’elle est depuis la jeunesse, depuis la guerre, par la mémoire de I'Histoire.

Dans le regard de Jaccottet se conjoignent presque le réel et Pintériorité, la séparation est presque
levée, dans une lumiére que nous reconnaissons aussitot comme celle de notre réve commun
— presque levée, parce qu’il ne va pas jusqu’a leffacement total du mystique et que le doute se
rappelle toujours a lui, quand il ne le rappelle pas lui-méme. Ce choix est présent tout au long de
I'ceuvre et il contribue au refus de toute emphase qui fait sa grandeur. Mais si Jaccottet a choisi d’en
rester a cette contradiction, sl n’a résolument pas voulu la dialectiser, se disant « ignorant » voire
«ignare », comme le rappelle Sébastien Labrusse, une lecture amie peut ne pas se satisfaire
d’interrompre la promenade et la réflexion commune a chaque fois devant le méme obstacle, peut
vouloir s’y arréter pour en discuter, avant de reprendre, les pas portant alors d’eux-mémes un peu
plus loin.

C’est pour moi la vertu de ce livre que de m’avoir invité a poursuivre la discussion, a redistribuer
les taches d’ombre et de clarté de part et d’autre de la frontiere qui sépare 'Histoire de la Nature,
et a interroger la lumiére qui nous patle tant dans les mots de Jaccottet, non pas pour la dégager du
réve, car la croire éternelle est bien un réve, mais pour comprendre pourquoi ce réve revient si
souvent vers nous, pourquoi histoire dans ce qu'elle a de plus désespérant ne parvient pas a
Iéteindre tout a fait. Imaginer deux plateaux d’une balance, c’est figer la question dans P'espace,
comme un objet dans I'atelier de Morandi. Et je me demande si, restituée au temps, suivie dans ses
moments d’apparition et de disparition, la lueur de la beauté ne garderait pas toute sa force, méme
si son intensité et son aura, qui sont celles de 'utopie, n’auront jamais la force d’en finir avec la
violence. Le livre de Sébastien Labrusse, qui ne prétend donner aucune legon, nous aide a faire un
pas dans cette direction, nous rappelle que la poésie est rythme et que dans le temps fort, le doute
est levé. Savoir que le temps faible est déja la et qu’il faudra tout recommencer n’oblige pas a
désespérer — du moins tant qu’il y aura des livres de si belle proximité pour nous accompagner un
bout de chemin.

Patrick Werly

Patrick Werly est maitre de conférences émérite en littérature comparée a I'Université de
Strasbourg. 11 travaille a la fois sur la poésie (Yves Bonnefoy et l'avenir du divin, Hermann, 2017 ; La



Décision d’Yves Bonnefoy : fonder sur I'épiphanie, Hermann, 2021) et sur le cinéma (Roberto Rossellini. Une
poétique de la conversion, Le Cerf, 2010). Il a codirigé avec Mich¢le Finck 'ouvrage collectif Philippe
Jaccottet : Poésie et Altérité, aux Presses Universitaires de Strasbourg, 2018.

(1] Au cwnr des apparences. Poésie et peinture selon Philippe Jaccottet, Chatou, Editions de la
Transparence, 2012.

[2] Voir la note dans les archives du site Poezibao :

https:/ /poezibao.typepad.com/poezibao/2005/07 /batrice_douvre.html

Poétique du miroitement
« chant de pauvre, vite emporté, graine de dent de lion dans la fraicheur de mars[1] »

La toute fragile, par exemple, cette fleur qui lui est chére, la serratule — mais d’autres également,
aux noms merveilleux : salicaire, scabieuse, fétuque ou le commun mais délicat liseron. Et les
arbustes a peine plus solides, comme I’yeuse, ou I'églantier et sa fleur églantine — telle me semble
étre la fréle mais précise figure de la poésie de Philippe Jaccottet. Si mince en effet et penchante,
faisant le désespoir du peintre, qui est aussi une fleur, ’heuchere. Elle tremble sans cesse, mais avec

ferveur et obstination.

Quelque chose reste toujours a voir, dans l'intervalle, au moins a apercevoir, entre ces mouvements

dans la brise.

Il ne s’agit pas ici de faire un effort, mais tout au contraire de se laisser flotter entre ses propres
bords et ceux de ses paupicres sans étre sir de la totalité d’une saisie, encore moins d’un savoir.
Quelque chose s’échappe depuis toujours, quelque chose se tait, au bord de la présence, quelque
chose apparait et disparait, se donne et se retire, laisse apercevoir autre chose, « ce tout petit, ce
bref évenement|2] » apparaitre. Tige, éclat. Le signe holderlinien — « un signe, tel nous sommes, et
de sens nul[3] » — et les signes de Philippe Jaccottet, qui ne sont pas tout a fait les mémes mais tres
proches, « qui sont des aides et qui se raréfient|4] », ceuvrent par intermittence. Ce sont ces
interstices, cet écart entre « Taches de soleil et d’ombre[5] » qui nous appellent, et dans ce bref écart,
un monde autre, a peine entrevu, mobile et secret : « ... invisible rapport entre moi et cette ombre
incertaine, de I'impalpable et peut-étre impossible lien avec 'impalpable et 'impossible[6] ».

Rude épreuve que la distraction nécessaire qui ne promet jamais ’entrevue comme certaine : « autre
chose devrait étre tenté peut-étre ou trouvent accord non pas paisible mais vivant, légereté, gravité,
réalité et mystere, détail et espace. L’herbe. L air. Des entrevisions, infiniment fragiles et belles —
comme d’une fleur, d’un joyau, d’un ouvrage d’or — situées dans I’extraordinaire immensité|7] ».
Et nous ne sommes méme jamais surs qu’il existe vraiment, cet insaisissable éclat d’or :

Nourri d’ombre, je patle,
et remachant maigre pature de téncbres,
pauvre, faible, adossé aux ruines de la pluie,
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je prends appui sur ce dont je ne peux douter,
le doute, et habitant I'inhabitable je regarde

je recommence a marmonner contre la mort
sous sa dictée. En m’efforcant je persévere

a voir, je vois 'effondrement qui brille[§]...

Cet apercu s’annonce donc aussi comme le scintillement, « trés loin, a peine perceptible, un
miroitement sur les marais[9] », minuscule et fascinant depuis toujours. Entre deux éclats, entre ce
qui sombre et resurgit, c’est cette présence, rien peut-ctre mais peut-étre aussi quelque chose. Dans
cette fagon de voir ne réside ou ne résiste que le détail. Fascination de tout ce qui ne se décide pas,
ne se distingue pas, semble imprécis, et qui laisse voir parfois par intermittence — si peu cet espace,
si grands Defforts et la fatigue.

« Dehors, dedans, que voulons-nous dire par dedans ? Ou cesse le dehors ? Ou commence le
dedans ? »[10], le dehors c’est a la fois le lieu et le temps de la présence des formes diverses de
'autre, animale, végétale, et pourquoi pas céleste, le ciel, les étoiles ? Frontiére de peaux, de plumes,
de poils, de feuilles et de pétales, contact furtif ou prolongé, dans lequel, gardant les yeux grands

ouverts, nous perdons nos reperes.

« La puissance invisible, le cceur du monde un instant reprend son souffle : naissent les arbres, les
montagnes ; mais au regard attentif apparaissent leur précarité, leur mouvement, leur nature de
suspens et de passage. »[11] Breve est la saisie du furtif, la garde si passagere, « 'image passante »
de Walter Benjamin. Demeurent deux ou trois images sur la rétine sur tant d’heures, des années
d’éclats d’images, quelque chose d’irisé. Quelques sons, un hululement, un battement d’aile, un
froissement, un frottement, une étoile filante. Comment faire avec ce qui n’est méme pas vraiment
une image, juste un éclat, ou un éclair, d’image, un « résidu chantable[12] » (Singbarer Rest) pour
reprendre la formule de Paul Celan, cette tiche de la poésie pour quelques-uns. Emerveillé par le
mouvement, le pocte ne voit pourtant qu’en biseau, et diffraction, en détail : impossible d’accéder
a une totalité mais on peut tenter d’en saisir juste une vue. Nous ne sommes pas loin de la
photographie...

Ce qui reste fera le souvenir, lentrevue. Le reflet sur le verre bombé d’un chalet en Suisse au pays
de Philippe Jaccottet, la zébrure d’une fissure, le bref miroitement de I'eau : « image qui ne surgit
que pour s’éclipser a jamais a I'instant suivant[13] », écrit encore Walter Benjamin. Ces éclats sont
ce qui reste a chanter, un résidu mais un résidu essentiel. il ne devait rester que cela, il faut que
cela reste et cela restera certainement, quand nous aurons tout saccagé de tant de manicres — et le
ciel et eau, et la nature, la terre et les hommes. Image a peine, peut-méme parfois juste avant
I'image, mais on peut chanter ce qui a la grice de ne pas apparaitre, non par paresse mais par
essence : « il (I'invisible) a seulement trouvé sa véritable nature qui est sans images|14] ».

La tache du poete des lors n’est pas de créer un artifice, de rivaliser de métaphores, tout au contraire.
11 doit rester dans ce peu, dans ce bord de silence. Philippe Jaccottet le souligne sans relache.

La pauvreté du matériau — des mots, alors qu’il s’agit de dire ce qui ne peut presque pas se décrire
— est sans cesse présente. Cette pauvreté, Philippe Jaccottet, I’aime, la cherche, la défend. Son travail
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et sa modestie, son obstination qui n’a d’égale que son découragement parfois, ne désarme pas.
Lui-méme, grand, mince, penché comme la fleur dans le vent, aura mené une ceuvre aussi fragile
qu’insistante.

« Fragments brillants du monde, allumés ici ou la[15] », un feu incertain dans la montagne, une
luciole au jardin le soir, un papillon, I'’éphémere. Le tiret, la lisicre, 'orée, le bord, 1a plate-bande du
jardin au-dessus de laquelle Philippe Jaccottet se penche, existent cependant indéniablement, c’est
le volatil des choses, le vol erratique et discontinu des choses, la faible et dansante chute du pétale,
I’héritage rilkéen.

Et sur I’étang, poudroiement incessant des insectes de I’été dans la lumiere, lieu des araignées d’eau
et des libellules, ploie et affleure dans le méme mouvement, la grace de I'inconnaissable.

Isabelle Baladine Howald

Ce texte enti¢rement remanié est paru initialement dans Philippe Jaccottet : poésie et altérité, sous la
direction de M. Finck et P. Werly, Presses Universitaires de Strasbourg, 2018, p. 232 et suiv.

Isabelle Baladine Howald est pocte, critique, et codirige la revue Poesibao avec Florence Trocmé
et Anne Malaprade. Elle a publié une dizaine de livres de poésie.
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Sur le seuil

Philippe Jaccottet n’aura cessé, tout au long de son parcours poétique, de s’approcher des lieux

) g 5 )
des étres, des images qui lui ont communiqué quelque chose dont ’évidence, la vertu de vie, mémes

) g b) 5
fugitives, équilibrent ces autres évidences amerement accumulées « apres beaucoup d’années »,
celles de I’horreur du mal et de la mort — et réussissent parfois a emporter la balance : oracles
profanes, qui peuvent étre délivrés par des fleurs, les eaux blanches d’un torrent, « Papparition »
d’un cerisier chargé de fruits au crépuscule, mais aussi une carte postale recue d’une amie avant son
g 5 ¢
déces. Il ne s’agit pas, on s’en doute, d’'un message intellectuel, mais plutét d’'un « mot de passe »
g ) ) g )

qui s’adresse d’abord aux sens : on voit et on respire la fleur, on entend les eaux alpestres, on y
plonge la main, on y boit. Les mots viennent ensuite, a tatons, mais avec une exceptionnelle
délicatesse de toucher, pour suggérer que d’emblée, sous ces especes sensibles, il y avait un
sacrement corporel de l'invisible, capable de fortifier une improbable espérance. La tache du pocte
est la : faire passer a travers les mots ce qui est trop ténu, trop déraisonnable, peut-étre, pour avoir

normalement cours parmi les hommes.

Dans son dernier livre, La Clarté Notre-Dame, paru quelques jours seulement apres la mort du pocte,
la méditation de celui-ci se tisse autour d’un de ces événements qui prennent pour lui valeur de
signe : écoute, sous un ciel gris, dans la campagne terne a la fin de ’hiver, de la « petite cloche des
vepres du couvent de la Clarté Notre-Dame qu’on ne voyait pas encore au fond de son vallon. »
Au long de cette quarantaine de pages, le pocte oscille, titube, selon ses mots, entre deux versants
de son expérience, « eux au moins indubitables », dit-il : « le recueil des signes qui est presque toute
ma poésie, ce que jaurai recu de plus précieux dans ma vie, sans 'avoir cherché ni méme espéré ;
et, de 'autre coté, effroi grandissant de celui qui marche dans le corridor d’une prison de Syrie et
ne pourra plus jamais effacer de son esprit les cris qu’il y a entendus, montés d’un des plus bas
cercles de ’Enfer » (écho d’une émission de télévision ou un journaliste, qui avait été emprisonné
a Damas, se souvenait des cris des autres prisonniers torturés dans les pieces voisines tandis que
lui-méme allait de sa cellule au bureau dont il sortirait libre). A angoisse provoquée par le mal dans
le monde s’ajoute, « en toute fin de parcours », celle de la mort prochaine. Entre la joie certaine
apportée par les signes recus au fil des jours et des promenades, avec le sens qu’ont su en dégager
les poemes, et 'expérience de I'horreur, celle du monde, qui a plutot épargné le pocte « abrité », et
celle de sa propre fin qui s’annonce, le combat parait « inégal ». Vouloir se protéger de la seconde
en invoquant la premicre, ce serait comme si 'on croyait se mettre a 'abri de 'orage avec deux
roseaux...
*

« Et néanmoins » (pour reprendre le titre d’un recueil paru en 2001), c’est par une méditation sur
les « signes » dont la vie a fait cadeau au pocte que s’ouvre et se clot le livre. Les plus constants
d’entre eux émanent des eaux vives et des oiseaux. Vient s’y ajouter, dans cette derniere ceuvre, le
tintement d’une cloche de couvent, qui résonne avec un souvenir d’enfance et la réminiscence d’un
vers de Holderlin, le poete préféré de Jaccottet, qui évoque une cloche « désaccordée, comme par
la neige ». Ce déploiement d’échos ou d’images autour d’une sensation est fréquent chez Jaccottet.
Remarquons qu’ici, avant d’ouvrir éventail des allusions et comparaisons qui tentent d’approcher
le coeur mystérieux de la sensation initiale (un oiseau blanc qui aurait traversé le paysage, une breche
dans les nuages laissant filtrer « un rai de lumiere », un passage de grésil, la rosée du matin « qui se



serait — comme dans un conte — ailée, et métamorphosée en ces sons aériens... »), le récit nous
renseigne avec simplicité sur la source réelle du tintement de cloche entendu. Le lecteur est alors
frappé par I'insistance de Jaccottet sur 'ancrage concret — et religieux — de la sensation : « il faut
bien préciser que c’était une vraie cloche, si humble fat-elle, qui avait résonné la ». Et le pocte de
prolonger ce souci d’authentification en se représentant les « rares sceurs habitant ce couvent » et
leurs occupations quotidiennes, qu’elles devaient quitter pour se rendre a vépres. Cette cloche, il a
su « aussitot la situer », la rapporter a sa fonction religieuse, et il s’interroge : celle-ci aurait-elle
compté dans le langage que la sonnerie de I'office semblait Iui traduire ? II ajoute : « Respectueux
comme je le suis resté de 'univers religieux, (...) je n’ai aucune raison d’en exclure I'idée. » Il n’y a
pas ici d’occultation de la signification rituelle, liturgique de la sensation, a I'inverse de ce qu’il faut
bien constater a la lecture des Tombeanx de Ravenne, par exemple : Yves Bonnefoy ne précise jamais
qu’il s’agit de tombes chrétiennes ni ne rattache les ornements qu’il y admire (les paons, la vigne) a
la symbolique chrétienne... Jaccottet, lui, va jusqu’a faire allusion au Christ a travers la parabole
évangélique du Bon pasteur, en comparant les religieuses a des « agnelles silencieuses, obéissantes
et cherchant a maintenir ou a accroitre encore au fond d’elles-mémes la mansuétude et la pureté de

leur maitre... »

Cette indéniable reconnaissance est cependant assortie de réserves importantes. Jaccottet déclare
qu’il ne baigne plus depuis longtemps dans 'univers religieux et qu’il n’y a, « tout compte fait, jamais
baigné vraiment ». En la circonstance, il note : « cette résonance religieuse ne me semble pas avoir
joué le moindre role dans I’étonnement heureux qui fut le mien sur l'instant ». Aussi envisage-t-il
la possibilité d’effacer du nom du lieu ou s’est produit 'événement toute référence religieuse,
«comme si du nom de son lieu, la Clarté Notre-Dame, on n’elt gardé que le mot « clarté » ».
L’intégralité du nom n’a-t-elle été finalement conservée dans le titre du livre que pour ses qualités
euphoniques ? Autre phénomene de gommage : Jaccottet évoque, a propos du poéme « Patmos »
de Holderlin, « le souvenir de ce saint Jean qui y aurait regu je ne sais plus quelle illumination » ;
cette réticence a mentionner ’Apocalypse vient-elle de la volonté d’éviter un vocabulaire trop
marqué religieusement ? Dans un passage ou Jaccottet parle de sa découverte du temple de Ségeste,
en Sicile, et de son émotion devant les édifices qui abritent le sacré, il aborde certaines raisons d’un
agnosticisme qu’il fait remonter a sa jeunesse étudiante. Il avoue avoir été « un peu obnubilé par
une sorte d’anticléricalisme qui était le notre a tous a un moment donné, en particulier les amis de
gauche que j’avais a ’époque a Lausanne ». Sans cette disposition d’esprit, il aurait, dit-il, « peut-
étre réfléchi qu’il y avait 1a quelque chose de beaucoup plus important que ce que j'aurais pu
imaginer d’abord, qui était vraiment cette rencontre (...) du sacré. »
*

Quoi qu’il en soit, dans le tintement pur et cristallin qui a provoqué « I’étonnement heureux » du
pocte, il y avait plus qu’une simple sensation. Jaccottet y discerne « comme une espece de parole,
d’appel ou de rappel ». Ce n’est pas seulement un son, c’est une voix ; le qualificatif de « tendre »,
que Jaccottet lui applique a plusieurs reprises, ne saurait convenir qu’a une voix, une parole. A la
faveur de ce signe et de ses résonances qu’il recueille, interpréte, et qui suscitent en lui « d’abord un
étonnement muet, puis, plus profondément, un écho, une forme toute particulicre de joze », le pocte
découvre enfin « comme une apparence de sens », fragile mais tenace. Ce qui lui permet d’en risquer
I’hypothese, c’est une certaine convergence de ces signes, apparue au crépuscule d’une vie : « voila
que toutes ces rencontres ont I'air de converger », dit-il. Il revient maintes fois sur cette orientation



commune des signes qui le tournent vers ce que philosophes et poctes l'autorisent a appeler le
sacré : « ces rencontres inespérées, dont je m’apercois aujourd’hui qu’elles étaient toutes orientées
dans le méme sens, ornées d’une sourde joie, dirigées vers ce que Plotin (...) nommait le Trés-Haut,
par les mémes termes que Hoélderlin qui, lui, tout de méme, osait encore dire le Sacré, et méme les
Dieux. » Le fil qui relie ces perles est significatif sans cesser d’étre sensible. Dans une note de 1980,
qu’il reprend ici, il compare la « sonorité d’argent » de quelques vers de Leopardi a la maniére dont
«un fidéle doit entendre la clochette de I’Elévation » et la relie au tintement cristallin de la petite
cloche du couvent de la Clarté Notre-Dame : « Comme si s’annongait ainsi, a vingt ans ou presque
de distance, la “vraie” clochette de ’Elévation ». Jaccottet poursuit : « voila au moins une assez
belle preuve de continuité dans mes expériences profondes. » Les échos se multiplient (« A quoi
répond la petite cloche de mon enfance, celle que mon pére faisait sonner au portail du jardin de
mon oncle »), et ce concert ou se superposent la sensation présente et les échos de la mémoire
provoque, comme chez Proust, la joie de celui qui a trouvé la clef du temps : «je touche ici tres
exactement au centre de ce qui m’a fait écrire, et qui excuse, en tout cas explique et justifie toutes
mes redites » — le sens d’une vocation, d’une vie. Pour le narrateur d’A 7 recherche du temps perdn, la
découverte est celle d’une vocation artistique. Dans le cas présent, le chemin méne a un lieu spirituel
et méme religieux ; le pocte se voit prendre un nouveau départ « en direction de quelque chose qui
indéniablement était la Clarté Notre-Dame. » Approchant du but, il s’exclame avec un accent
d’émerveillement : « Comme, maintenant, si tard dans ma vie, cela me devenait clair et profond !'»
Ces paroles ne rendent-elles pas un son proche de 'aveu de saint Augustin : « Tard je tai aimée,
Beauté si ancienne et si nouvelle, tard je t’ai aimée | » ? Un lecteur croyant peut supposer que la
continuité et la cohérence des signes recus ne traduisent pas seulement I'attachement du pocte a
ses propres thémes de prédilection. Ces signes sont en effet toujours inattendus pour le bénéficiaire
et ne semblent pas étre les traces de la seule fidélité du pocte a lui-méme. Leur convergence, leur
constance peuvent étre lues comme 'envers d’une autre fidélité : celle du donateur discret de ces

signes qui a accompagné sa vie jusqu’au seuil d’une reconnaissance.

A cet « appel » ou ce « rappel » qu’il identifie de mieux en mieux, comment va-t-il répondre ? Par
une demande dont il emprunte les mots a2 Holdetlin : « Donne-nous une eau innocente / Oh,
donne-nous des ailes... » Jaccottet conclut en écho : « C’est a peine si je ne me sentirais pas tenté
de demander a mon tour a la fois une « eau innocente » et des ailes, pour une traversée impensable,

€t pourtant... »
Jean-Pierre Lemaire

Jean-Pierre Lemaire est né en 1948. 11 a enseigné au lycée Henri-IV et a Sainte-Marie de Neuilly
jusqu’en 2014, ainsi qu’au Centre Sevres. Il commence a publier de la poésie dans les années 80,
avec le soutien de Jean Grosjean et Philippe Jaccottet. Il a publi¢ a ce jour une dizaine de recueils,
un essai sur la poésie et un autre sur Bernadette Soubirous. Il a recu en 1999 le Grand Prix de
poésie de I’Académie frangaise.

Detniers titres patus : Le pays derriere les larmes, Poésie/Gallimard, 2016. Graduel, Gallimard, 2021.



Et, néanmoins — le mouvement, la reprise (notes sur un livre de Jaccottet)

On trouve dans le livre Ef, néanmoins comme un suspens de la pensée, une avancée nous faisant
comprendre ce qu’est le bref en littérature : une écriture concentrée se faisant écho de toute part
pour amener un clair regard. Tout le livre est une auscultation de soi et de I'autre dans ’élan, la
vibration, un dialogue intérieur faisant que la voix donne place a la lumiére, par reprises, suspens,
par un mouvement dont linitiation est dans ces mots (presque trois avec la virgule) «et,
néanmoins » imprimant une trajectoire a la pensée.

Le titre du livre de 2001 E# néanmoins (Gallimard, 2001[1]) frappe en ce qu’il est une attaque de
phrase donnant une orientation au poe¢me, a sa lecture et en ce qu’il pose le ton, I’élan et le
mouvement de sa prose : mouvement tout de contradiction, de retour sur soi et de poursuite. Le
titre 4, néanmoins entraine dans une phrase et appelle aussi écoute; simplement, au
commencement, il marque une force adversative, une tension, un mouvement de contradiction ;
et, en méme temps qu’il contredit, il relance (« Et») et fait de cette relance une reprise
(« néanmoins ») que la virgule énonce par son silence, véritable point de passage ou levier, de
I'adversatif au continu, et méme dynamique d’un corps déja marquée dans le coup de glotte de
'attaque vocalique, un peu comme une avancée contre des obstacles, ce qui sera formulé, plus tard,
dans Ce pen de bruits : « pour que des mots bondissent ainsi de colline en colline, a travers buissons
et ravins, comme des traits de lumiere dans la lumicre, sans que le poids d’une seule pensée, 'ombre
d’une seule appréhension les entravent[2]. »

Le titre fait déja entendre une voix, son commencement étant geste et intervention,
commencement zz zedias res dans une phrase qui a déja commencé en fait. Il y a de la rupture et du
mouvement, de la reprise et de la relance donc dans ce début. Mais cette reprise, cette relance
semblent opposer la parole a quelque chose en amont, une contradiction a la mort et a la disparition,
par I'infime et le fragile, et méme par une entrevision, ce dont le poeme « Violettes » est 'embleme :
« I’infime qui ouvre une voie, qui fraie une voie ; mais rien de plus. Comme s’il fallait bien autre
chose, qui ne me fut jamais donné, pour aller au-dela. / Frayeuses de chemin, parfumées, mais trop
fréles pour qu’il ne soit pas besoin de les relayer dans le noir et dans le froid » (p. 23). Ces phrases
énoncent la nécessité d’une reprise, pour suivre cette méme voie. L’écriture trouve dans les choses
la possibilité d’une trajectoire, d’une avancée par voies et frayages : il faut suivre encore et chercher,
vers d’autres fleurs, recommencer, poursuivre. La partie suivante débute ainsi : « il faut rebaptiser
ces fleurs ; les détacher des réseaux de la science pour les réinsérer dans le réseau du monde ou
mes yeux les ont vues » (p. 27). Cette réinsertion est une insertion du regard, travaillant a se déciller,
dans le réel, au cceur des choses, un travail du regard qui évoque « le pur espace devant nous sur
quoi les fleurs / s’ouvrent infiniment » de la huitiéme des Edgies de Duino de Rilke, selon la
traduction de Jaccottet lui-méme. 4, néanmoins associe le regard a la contradiction pour enfin voir,
pour que voir se détache, se libére, « a peine a-t-on franchi le seuil » : « On voit alors, éparses un
peu plus haut que ’herbe sombre et vague, ces taches blanches qui bougent un peu, qui ont l'air de
flotter, comme des flocons d’écume » (72.). Ce qui bouge un peu, a l'air de flotter: c’est a ce flot des
apparences que le poeme tend, en s’arrachant aux ombres. Il est a cet égard remarquable que
P’avancée dans le livre suive ces mouvements contraires, comme d’ouverture et de redescente, avec
les « liserons des champs », par exemple : « Ce qui s’ouvre a la lumiére du ciel : ces fleurs, a ras de
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terre, comme de I'obscurité qui se dissiperait, ainsi que le jour se léve » (p. 74). Suivi de : « Avant
que 'ombre de la mort ne passe sur eux comme un nuage froid » (p. 75). E, néanmoins est composé
de ces mouvements contraires qui appréhendent le visible non tant comme « paysage » que comme
« événement », ainsi que I'a bien vu Gérard Farasse qui montre chez Jaccottet une conversion du
visible en son événement : « Plus que des vues, ce sont des événements qui affectent celui qui les
regarde[3]. » I y aurait comme une voix donnée aux choses et au visible, a I'intérieur de laquelle
l'affect prend corps, en mots et en phrasé.

Il y a bien lieu de parler d’'une prose du poéme avec Jaccottet, ce qui n’a rien a voir avec un
prosaisme. On peut penser a Claudel : «J’appelle motif cette espece de patron dynamique ou
de centrale qui impose sa forme et son impulsion a tout un poemel4].» Reprenons le
commencement de la trajectoire du livre. La relance posée au commencement, Ef, néanmoins est
placée sous le signe de la contradiction, déja par la premicre section du livre, « Ayant rayé le titre »,
figurant un geste antérieur, une biffure préalable, manifestant une double résistance, au trop
littéraire qui emprisonnerait dans I'image, et a la mort. Le « beau titre » a la « belle et noble image »
de « Devant le dieu a gueule de chien noir » (p. 9) est ainsi rejeté pour I’hypothese d’« un chien noir
qui n’est pas un dieu », chien qui « aboie » et « mord » (p. 13). Jaccottet rejette cette idée de I’'absence
des choses dans les mots ou, comme il Pécrit dans A travers un verger : « Néanmoins, méme si les
mots n’empéchent pas la mort qui me désarconne et qui m’interdirait dés maintenant de vivre si
j’acceptais sa fascination, j’ai le sentiment confus qu’il faut dépasser cette opposition entre mots et
choses, surmonter cette mauvaise conscience et ce dégout[5].» I’objection soulignée par
« néanmoins » est celle en définitive d’une vie portée par le langage et d’un langage hissé a hauteur
de vie, quand le « vivant » est cette plénitude de 'ouvert, bien sir jamais conquise, mais toujours
vécue dans 'entrouvert et le lumineux. Ce que les mots du poeme de Jaccottet sont en fait a méme
de porter de sens, mais un sens qui advient par le regard.

Le dépassement de 'opposition dont il est question dans A travers un verger est rendu possible par
la capacité de regard qu’une écriture porte en elle. Mais la question n’est pas la chose elle-méme, la
chose dans sa littéralité ; tout comme I’écriture n’est pas non plus dans sa littéralité, mais plutot sa
résonance, d’une résonance qui donne du corps au regard et du sens produit entente. Autant dire
que la question est celle d’une relation. Jaccottet ne cesse de poursuivre cette relation, par ses
« frayages » et « promenades », un peu comme s’il recherchait ce « langage des fleurs et des choses
muettes » (Baudelaire) dont les mots seraient les correspondants, langage muet, ou langage du muet,
que 'on reconnait aussi dans cette tonalité basse dont on a tant parlé au sujet de sa poésie. Poésie
de Ieffacement, d’un effacement qui n’est pas tant du sujet que du je, pour ne pas imposer une
encombrante personne... En revanche, la présence d’un sujet, son invention permanente dans la
voix de Iécriture, fait dire qu’il est bien aux commandes de la parole, pour que celle-ci soit a la
mesure juste de la vue, de I'ici-et-maintenant, comme pour les violettes : « Dans la liturgie de 'année,
plus constante, un peu plus éternelle que 'autre — qui d’ailleurs se défait —, elles ont leur place
comme I’heure de prime dans la journée des reclus. Une heure ou 'on ne peut parler haut. Pour les
entendre, il faut déplacer de 'ombre. Etre sorti des cauchemars. Défait de ses bandelettes. Ou n’est-
ce pas plutot que leur vue nous y aide ? » (p. 20). Ce sujet est une avant-veille, une vue des choses
ayant trouvé sa premiere heure, juste ce qu’s/ faut d’éclaircie avec 'ombre et Pobscur pour que le

ton soit juste. Le moment exact d’une venue a la lumiere.
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Parce qu’il est un pocte de I'invisible dans le visible, Jaccottet écrit en un phrasé sinueux autant
qu’insinuant, qui emprunte les tournants d’une pensée qui cherche sa propre trame en suivant ce
que l'on peut appeler les « chemins d’ici ». Une note de La Sewmaison (« Dehors, dedans|0] ») est a ce
titre éclairante. Il s’agit d’abord de découvrir le dehors en découvrant sa pensée : un dehors dont il
faut explorer le dedans ; pour cela une chose serait comme un mot, elle procede du dedans et
« garde quelque chose de caché, qui n’est percu que par la pensée ». Rendre visible, et non plus le
visible — pour reprendre la déclaration de Paul Klee —, participe alors d’une remontée vers le
pensable et la pensée, ce qui réclame un rythme, une « parole rythmée » qui « fait pressentir une
force d’expansion, d’ascension, mais qui se soumet a un ordre, a une forme, donc qui ne se perd
pas, ne se gaspille pas ». Ce qui encore réclame un souffle, par suspens et reprises : « La puissance
invisible, le cceur du monde un instant reprend son souffle : naissent les arbres, les montagnes ;
mais au regard attentif apparaissent leur précarité, leur mouvement, leur nature de suspens et de
passage. » Le silence intervient dans cette découverte et cette recherche ; il est méme la relation des
mots entre eux, des rapports que Jaccottet congoit et pratique comme une musique, un COSMOS
renfermant une émotion centrale : « quelque chose comme un ordre qui semble étre derriere les

apparences, en dépit de tout[7]. »

Musique, regard, lumiére : le regard est a I'intersection, car il y a bien lieu de faire entendre un guelgue
chose, sa lumiere qui a été percue en tant que la pensée est un regard. Il y a une musique au ceeur du
visible en tant que le regard est appréhendé aussi comme une écoute. Ez, néanmoins est traversé par
Iinvisible dans le visible. En retour, il suggere le visible devenu verbal et ainsi dispersé dans Dair.
En une prose toute de mouvements, de retours et de reprises, d’espacements et de silences.
Ce quelgue chose est une autre chose faisant de nous, du poeme et de sa lecture, un bougé, une part de
ce mouvement : un recommencement. Le regard est pris en permanence entre cette réalité des
choses — «j’ai revu Poiseau qui n’était qu’un oiseau, les saules qui n’étaient que des saules » — et ce
mouvement a I'intérieur, de la vue — dont le bougé est bien marqué par le préfixe re— de revoir — et
ce quelque chose qui se glisse dans le visible : « tout de méme, tout de méme, ces choses que j’avais
eues un instant dans mon regard, et moi qui les avais regardées avec étonnement, toutes ces choses,
peut-étre, étaient encore [...| autre chose qu’elles-mémes » (p. 38). ’étonnement participe de cette
lumicre, il est de voir et de revoir, d’avoir le pressentiment d’un ordre caché dont le langage peut
étre la découverte, mais dont il est surtout le mystere et le silence, un je-ne-sais-guoi : « Mais autre

chose. Quoi ? » (p. 39).

A tout moment, le langage est une rencontre avec ce qui dépasse les mots et trouve une expression,
le « langage involontaire » des fleurs (p. 73). Aussi est-ce en méme temps cette vocation du langage
a Pouvert que Jaccottet nous fait entendre, un ouvert que 'on entend par cet ordre que le poeme
instaure : Pordre d’une certaine écoute et d’'un certain regard. « Toute fleur qui s’ouvre, on dirait
qu’elle m’ouvre les yeux. » « Elle ouvre, en s’ouvrant, autre chose, beaucoup plus qu’elle-méme »
(p- 77). Quelques pages avant (p. 52-53) Jaccottet réfute '« explication » de la beauté par une
transcendance divine, celle que Hopkins connait a la vue d’une jacinthe. Partant d’« une émotion
identique », il découvre autre chose, que 'on peut dire 'immédiat, « c’est éprouver, a la fin des fins,
qu’elle ouvre, a n’en plus finir. » Cet infini dans et par le fini est le moment d’une parole et d’'un
regard ouvrant l'infini d’un dire, c’est aussi 'ouverture par I'infime, par une seule chose sur « plus
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loin qu’elle-méme ». Puissance d’irradiation du langage et puissance d’une seule chose, de rien
qu’une chose avec et parmi les autres : voila donc ce qui informe cette lumicre et ce regard, faisant
d’une forme plus qu’elle-méme : une force.

*

Nous voila sortis du temps, sans que ce soit pour I’éternité, mais parmi ce qui recommence, parmi
ce que I'on voit, entend, le tout vu et entendu dans la densité du langage, le déploiement de ses
résonances. Cette lumiére trouve son chant dans E# néanmoins dont le cheminement est conclu
parce qu’ouvert par « Le Rossignol » (p. 87-88). L’oiseau allégorise cette lumicre inséparable de
'obscutité, un obscur qui se creuse par le lumineux, « Voix unie a la nuit, / voix liée a la lune ».
Cette voix se caractérise par son aura, et 'aura des choses qu’elle fait entendre. Elle attire vers
« quelque chose », que 'on peut entendre comme un désir. Certainement, ce dernier po¢me porte
un désir de voix. On peut aussi se laisser aller a ’homophonie et entendre une axra dans auxiliaire
au futur, dans ce quasi-refrain, un chant dans le chant entre parentheses : « (Comme on l'anra
poursuivie, | celle qui ne fuit que la nuit !) » puis « (Comme on l'anra regardée, | celle que ne vét gue la nuit !) »
Cette aura se dégage de cette voix — qui est aussi voie a poursuivre —, qui est I'invisible, « Oiseau
toujours caché », méme aussi quand on le voit. Comment des lors rendre cet invisible, sa lumicre ?

Ou plutot comment entendre le rendu de cette aura lumineuse portée par la voix de I'oiseau caché ?

Le tout dernier vers est le témoin du poeéme et du livre, simplement : « Ruisseau caché dans la
nuit. » C’est un peu la note sourde de la prose de Jaccottet, le ruisseau étant possiblement 'image
de son écoulement, de son passage au creux des paysages, promenant la voix et le regard. « Choses
qu’il faut laisser aux saules, aux ruisseaux... », lit-on ailleurs dans le livre, puis : « Choses qui vous
parlent sans vouloir vous patler, qui n’ont nul souci de vous, dont aucun ne saurait faire ses
messageres » (p. 35). Ce ruisseau coule, n’a que lui-méme dont témoigner, il fait signe de vie, chose
parmi les choses et que 'on ne peut qu’entendre « caché dans la nuit ». On entre ainsi dans une
«voix qui nous ignore ». Cette voix est «de toutes les eaux la plus vive / fontaine dans les
feuillages » ; on I'entend comme venue d’un point qui unifie toutes ces « choses muettes », une

émotion centrale prenant corps dans des mots que ces mémes choses ignorent.
Laurent Mourey

Laurent Mourey est professeur de Lettres modernes. Il a publié un premier essai sur la réception
de Mallarmé au XX siecle, Meschonnic lectenr de Mallarmé 1 e silence et la voix, Classiques-Garnier,
2024. 11 est 'auteur d’articles sur la poésie du XIX® au XXI* siecle et de livres de poemes dont le
dernier est paru en 2023 : [entre dans la maison sans toi, éd. du Cygne.

[1] Chaque citation de ce livre sera suivie de la page entre parentheses.

[2] Ph. Jaccottet, Ce peu de bruits, Gallimard, 2008, p. 48.

[3] « Plus qu’un spectacle qu’il serait possible de cadrer et d’immobiliser, d’explorer et de
parcourir, le paysage est donc un événement. », « Etude avec motifs d’oiseaux », dans Amour de
lectenr, Presses universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 2001, p. 43-44.

[4] Paul Claudel, « Sur le vers frangais », Positions et propositions, (Euvres en prose, Gallimard,

« Bibliotheque de la Pléiade », p. 13 et 14.

[5] Ph. Jaccottet, A travers un verger, Gallimard, 1984, p. 21.
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6] Ph. Jaccottet, La Semaison, carnets 1954-1979, Gallimard, 1984, p 42-43.
7] Ph. Jaccottet, De la poésie, entretien avec Reynald André Chalard, Arléa, 2002, p. 35.

« Tandis que sombrent les étoiles au coin des rues »

Avec la disparition de Philippe Jaccottet le 24 février 2021, une page de lhistoire de la poésie
contemporaine s’est tournée. J’eus alors le sentiment d’avoir quitté définitivement la littérature du
20° siecle. Philippe Jaccottet était le dernier d’une génération de grands poctes. La génération des
années 1920. Il était d’'un an le cadet d’André du Bouchet, de deux ans le cadet d’Yves Bonnefoy,
disparu en 2016, de cinq ans le cadet de Jean Starobinski qui nous a quittés au mois de mars 2019.
Il était aussi de deux ans I'ainé de Jacques Dupin, disparu en 2012. Quatre grands poctes : Du
Bouchet, Dupin, Bonnefoy, Jaccottet. Une amitié les unissait.

Jean Starobinski fut 'un des passeurs les plus importants de leurs ceuvres. Ils commencerent a
ceuvrer dans les années 1950. Des points communs les unissaient: une distance d’avec le
surréalisme, une méfiance partagée a endroit des images, une poésie éthique fondée sur le sujet et
la vérité du rapport au monde, une pratique commune de la traduction, des liens forts entre la prose
réflexive et le poeme, une interrogation sur l'art aussi, en particulier la peinture. Ces poctes se
retrouveront dans les années 60 autour de la revue L’Ephémeire, a laquelle participeront aussi de
grands critiques, devenus des amis, comme Gaétan Picon et bien sir Jean Starobinski. Philippe

Jaccottet entretiendra également des rapports étroits avec Francis Ponge et Henri Thomas.

L’image du pocte effacé, discret et retiré dans sa maison de Grignan, ne doit pas occulter une
production épistolaire qui témoigne d’une socialité et d’une éthique de 'amitié particulicrement
forte. Tout retiré qu’il fut, Jaccottet entretint un triple rapport a espace littéraire : par son grand
ceuvre de traduction qui déborde le domaine germanique (Holderlin, Rilke, Musil ...) ou italien
(Ungaretti), vers 'espagnol ou méme le russe ; par ses tres nombreux articles critiques qu’il donne
continument a de grandes revues littéraires suisses ou francaises; par son abondante
correspondance avec ses amis poctes et plasticiens. Le poéme, la traduction et la prose critique, que
'on nommerait volontiers prose d’art, furent toujours d’une méme main, chez Philippe Jaccottet.

11 faut, je crois, du temps, beaucoup de temps, pour apprivoiser cette ceuvre poétique faussement
simple. Le veeu de transparence et d’effacement, la proclamation d’ignorance ne doivent pas
tromper : le secret, tout comme I’énigme, la grande culture du pocte-traducteur, toutes ses lectures,
font une ceuvre infiniment riche et complexe. Mais il ne faut pas que cela nous effraie. Il ne faut
pas craindre Peffraie, ce rapace nocturne qu’on nomme aussi dame blanche parce qu’elle possede
une face blanche en forme de cceur, magnifique oiseau de nuit. L’Effraze est le titre du premier
recueil de Philippe Jaccottet publié en 1946, le premier recueil assumé. Je 'aime beaucoup. Comme

j’aime toutes les premicres ceuvres des grands écrivains. Il me semble toujours qu’elles contiennent
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en germe toutes les suivantes. Parce que les poctes sont peut-étre aussi des prophetes. Je lis le

poeme liminaire de ce recueil, qui me semble donner le « la » de cette ceuvre :

La nuit est une grande cité endormie

ol le vent souffle. .. 1/ est venu de loin jusqun’a

Lasile de ce lit. C'est la minuit de juin.

Tu dors, on m2’a mené sur ces bords infinis,

le vent secoue le noisetier. Vient cet appel

qui se rapproche et se retire, on jurerait

une luenr fuyant a travers bois, on bien

les ombres qui tournoient, dit-on, dans les enfers.

(Cet appel dans la nuit d'été, combien de choses
J'en pourrais dire, et de tes yenx. ..) Mais ce n'est que
Loisean nommé l'effraie qui nous appelle au fond

de ces bois de banliene. Et déja notre odenr

est celle de la pourriture au petit jour,

déja sous notre peau si chande perce ['os,

tandis que sombrent les étoiles an coin des rues.

(L Effraie, dans Poésie (1946-1967), Poésie/Gallimard)

Tout est la, déja.

Pocte est celui qui répond a 'appel de la dame blanche de la nuit, a sa voix, a son cri. Poéte sera
celui qui, comme Peffraie, se tient a la lisiere des villes, dans les bois de banlieue, comme Philippe
Jaccottet se tiendra toujours a distance des villes. Il ne faut donc pas imaginer un pocte de la
modernité urbaine, a 'image de Michel Deguy qui arpente les grandes cités aux heures d’affluence.
Philippe Jaccottet, comme Yves Bonnefoy, est le pocte de la présence sensible de la terre. Il avance
entre I’herbe et les eaux, au milieu des pierres, a ’écoute d’une nature sans cesse apparaissante, le
regard tendu vers la bouche réelle de la terre. Le dernier vers du troisieme poeme de L’Effraie est

le suivant : « je ne patle qu’a toi, mon absente, ma terre ».

Du poeme liminaire de I’Effraie nous pouvons tirer un second enseignement : la présence et le
travail de la mort, ici dans sa dimension la plus physique, la plus charnelle, le réalisme cru, presque
baudelairien, de la décomposition. Le pocte a entendu I'appel de la dame blanche : « Et déja notre
odeur / est celle de la pourtiture au petit jour, / déja sous notre peau si chaude petce 'os, / tandis
que sombrent les étoiles au coin des rues. » Il aura suffi d’une nuit pour que la mort fasse son ceuvre
de décomposition au sein méme du vivant. Sera donc poéte celui qui est habité par cette hantise de
la mort, celui qui en aura la constante prescience, celui qui en fera la question centrale de la poésie.
Une poésie nécessairement « pensante », ou « métaphysique », selon les mots mémes de Jaccottet.

Le dernier vers du poéme, plus que tout autre, doit retenir notre attention : « tandis que sombrent
les étoiles au coin des rues ». Pourquoi donc les étoiles sombrent-elles au coin des rues ? Parce que
le jour se leve ? Non. Parce que le monde moderne, le monde d’apres-guerre, sort d’une terrible
nuit. Parce que, bien avant les drames du 20° siecle, un pocte a dit le retrait des dieux, Holderlin,

que Jaccottet lit attentivement et traduit. Ces étoiles qui symbolisent la transcendance, ont traversé



le naufrage de lhistoire. La poésie moderne, par ses plus grandes voix, n’a cessé de dire leur
affaiblissement, leur disparition, leur transformation en pierres, qui, sur cette terre, sont comme la

trace de ce qui fut. Yves Bonnefoy écrira dans Ce gui fut sans lumicre :

e sors
17y a des milliers de pierres dans le ciel

Ce qui se dit dans le poéme liminaire de L’Effraie définit, il me semble, trois lignes de force de la
poétique de Philippe Jaccottet. Tout d’abord une quéte obstinée du réel, de la beauté apparaissante
du monde, une phénoménologie de la présence sensible de la nature. Expérience ordinaire, donnée
a chacun, et pourtant si mystérieuse. Ensuite une interrogation non moins obstinée de la mort,
appréhendée, non pas comme le terme de la vie, mais comme présence de I'infini dans le fini, de
I'obscur dans la lumicre. Pour Philippe Jaccottet la beauté du monde ou de notre vie tient
fondamentalement a notre existence mortelle. La beauté n’a d’existence que pour un étre promis a
la mort. Est-ce que la beauté importerait a un étre éternel ? Enfin cette double expérience de la
beauté et de la mort conduit Jaccottet a récuser tout horizon théologique ou mystique. Certes, la
beauté de la lumiere nous échappe, certes elle reconduit a chaque instant le pocte dans I'énigme du
vivant, mais seul le réel compte. Jaccottet semble y étre trop attaché pour faire des concessions aux
tentations théologiques ou spéculatives.

En définitive la finitude est peut-étre pour Philippe Jaccottet le plus grand mystére. Elle est Pobjet
et la matiecre méme de son poé¢me. Elle est aussi la condition de la beauté. Et cette beauté est
d’abord celle de 1a terre, de la nature, de la vie des hommes, avant d’étre celle de Iart et de la poésie
meéme. La beauté existe bien dans I'art, mais elle est d’abord « apercue dans la vie » et « retrouvée,
différente, dans les ceuvres » (Une transaction secréte).

Pascal Maillard

Pascal Maillard enseigne la poétique et la littérature francaise des 19°, 20°et 21°siecles a
I'Université de Strasbourg. Il conduit des recherches sur les rapports entre rhétorique et poétique
et sur I'allégorie en particulier. Il est Pauteur d’une vingtaine d’études sur Baudelaire, Maupassant,
Walter Benjamin, Paul Valéry ainsi que sur des poctes contemporains. Il anime I’Atelier de création
poétique de la Faculté des Lettres et écrit lui-méme des po¢mes. Enfin il organise des événements
littéraires et coordonne le Prix Louise Weiss de littérature.

A Pécoute de quelques « astres rayonnants, a peine plus lointains »

Empreinte d’une hésitation profondément humaine et traversée par un questionnement inlassable
sur le mystere du monde et de I'existence, la parole de Philippe Jaccottet continue de résonner avec
une limpidité et une justesse toujours renouvelées. Sous apparente simplicité se cache une tension
subtile entre I'indicible et la fragilité constitutive du langage, que le pocte accueille avec humilité,
refusant toute posture dogmatique ou autocentrée. Fidele a une approche sensible du réel, Jaccottet



puise dans le paysage et dans « tous les accidents de la lumiére du monde »[1] la source d’un chant
inspiré par 'expérience vécue et par la conscience aigué des limites qu’elle impose. Sa démarche
poétique s’entrelace étroitement avec son ceuvre de traduction, imprégnée des voix d’autres poctes
qui y prolongent leur chant. Sous le signe du renouvellement, Jaccottet s’ouvre a la parole de I'autre,
qu’il s’efforce de restituer en lui insufflant une « réaccentuation nouvelle du chant premier »[2].
Dans ses vers comme dans ses proses, se dévoilent les résonances d’autres univers poétiques et
paysages intérieurs, au sein desquels la présence du traducteur, tout en restant discréte, demeure
constante. Ses traductions de I'allemand, du grec, de 'espagnol, du russe et de litalien témoignent
d’une rare sensibilité a ’égard de T'altérité poétique, engageant une mise a distance de soi et une
réévaluation de son écriture, a 'aune de cette confrontation révélatrice avec l'autre : « Il y a en moi

un mouvement assez naturel d’ouverture vers I'ceuvre d’autrui »[3].

Parmi ces voix étrangeres, celles des poctes italiens du XX siecle occupent une place privilégiée,
offrant au pocte un terrain fécond pour interroger son rapport au langage comme a la réalité. Se
tenant a écart de toute abstraction théorique, Jaccottet adopte une approche sensible et intuitive
de la traduction, attentive a l'unicité de chaque poeme et enracinée dans une réflexion poétique
incarnée : « Je pense —mais je suis ’homme le moins théoricien qui soit — qu’il n’y a pas de principes
généraux de traduction. Plutot une écoute de chaque pocte dans sa singularité. La poésie, c’est pour
moi d’abord et presque toujours une voix et un ton. Quand je traduis des poemes, ou méme de la
prose, j’ai I'illusion que j’entends la voix de I’écrivain et jessaie, trés intuitivement, de ’épouser de
mon mieux »[4].

Dans la poésie de Giuseppe Ungaretti, avec qui il partage une amitié profonde nourrie d’admiration,
Jaccottet reconnait une rare harmonie entre les élans les plus instinctifs de I’étre humain et son
rapport authentique aux manifestations du monde, marqués par « une fraicheur native, qui est
sensible aussi lorsqu’il parle des étres, de la tendresse, du désir, de la séparation »[5]. Profondément
ancré dans son vécu, l'univers poétique d’Ungaretti, se teinte d’une mélancolie sourde et d’une
angoisse nées des épreuves de la guerre et du deuil. Cependant, a cette gravité existentielle répond,
en contrepoint, une lumicre vive, porteuse de vitalité, qui éclaire 'ensemble de son ceuvre.
S’appuyant sur la complicité et la fructueuse collaboration artistique de son ami, Jaccottet se
confronte aux défis que pose la restitution du rythme des poemes les plus éloignés de son propre
style, marqué par le ton méditatif du « poeme-discours ». Cette fluidité contraste nettement avec la
parole d’Ungaretti, plus « ambitieuse », qui s’exprime par des éclats brefs et précieux, proches de
Iépiphanie. Par ailleurs, Jaccottet ne s’engagera pas dans la traduction des poemes
de L.’Allegria caractérisés par une condensation extréme de I’énoncé, tels de petites monades
verbales réduites a P'essentiel et dépouillées de toute surcharge lexicale ou sonore. Leur rythme
repose en effet sur un style nominal particuliecrement concis, qui renonce délibérément a toute
expansion syntaxique. Dans les poemes extraits du recueil I/ Sentimento del tempo et traduits par
Jaccottet, Ungaretti retrouve des vers traditionnels tels que ’hendécasyllabe, tout en bouleversant
leur linéarité par le biais d’inversions, d’hyperbates et d’ellipses verbales. Par ailleurs, lorsque le vers
ne se réduit pas a un énoncé isolé, il se voit enrichi de liens syntaxiques et sémantiques inattendus.
Ce contexte révele la tension a laquelle Jaccottet demeure néanmoins confronté, entre la densité
concentrée du « poeme-instant » et ce « bref récit légerement solennel, psalmodié a deux doigts au-
dessus de la terre » qui a toujours été le sien|6].
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Bien qu’il n’ait traduit qu'un nombre limité de poemes tirés du recueil Le Occasioni, Jaccottet n’a pas
moins exploré l'univers poétique d’Eugenio Montale. Ces poc¢mes se caractérisent par un
vocabulaire a la fois dense et singulier, ainsi que par l'intériorisation du sujet poétique, perceptible
dans une forte tension verbale et un style resserré tendant vers ’hermétisme, voire le cryptique.
Leur dimension dialogique s’incarne dans la présence récurrente d’une figure féminine énigmatique,
«moderne muse »|7] investie du role d’interlocutrice. La composition repose sur un réseau
complexe de correspondances entre objets et images, qui s’entrelacent tout en renvoyant a un passé
a jamais perdu et inaccessible. I.’apparente dissonance née de la juxtaposition d’objets hétérogeénes
et inconciliables introduit dans ces poemes la présence immédiate du quotidien, sans pour autant
en baisser le ton. Dans cette tension, affleure la consolation lumineuse de fulgurances mémorielles,
d’instants ou les objets, transfigurés, se muent en emblemes révélateurs du mystere de Iexistence,
autant de fragments éclatants qui pourraient constituer le bout du « fil a déméler » si cher a Montale.
En traducteur, Jaccottet s’efforce de restituer cette densité singulicre en préservant 'ambiguité
syntaxique et en recréant la tension subtile entre 'immobilité apparente et un mouvement intérieur
latent. Retrouvant la forme du « poeme-discours », ponctuée par la désignation incertaine d’objets
et d’images a la fois proches et fragiles, le traducteur fait sienne la sobriété et 'essentialité du style
montalien. L’attention portée aux particularités syntaxiques des vers italiens révele 'intention de
Jaccottet d’intégrer la voix de Montale au sein de son propre espace poétique, tout en rendant
perceptible la contingence des événements et la fragmentation interne d’un monde chaotique,
insaisissable a toute interprétation cohérente. En dépit d’un corpus restreint, Jaccottet réussit a
restituer la respiration du vers et l'intensité du poeme original, dont la structure dévoile une réalité

qui dépasse le contenu explicitement énoncé ou évoqué.

Toujours a partir d’un choix de poémes, Jaccottet se rapproche de la poésie de Mario Luzi dont il
admire «'art d’abord délicat et précieux » qui évolue « vers un chant de plus en plus nourri de
concret, d’humain en méme temps que de réflexion morale »[8]. I s’est surtout tourné vers le
recueil Frasi e incisi di un canto salutare, dans lequel le pocte italien réfléchit a 'amour divin a 'ceuvre
dans la nature. La centralité accordée a la dimension stylistique du lyrisme se manifeste clairement
des le titre : ce « chant salutaire » — congu par Luzi comme un « salut de la vie et de ’'ame » — ne
peut s’exprimer que sous forme de « phrases », d’« incises », de « fragments ». La figure féminine y
revét également une importance majeure : elle agit comme médiatrice de la réconciliation entre les
forces originelles de la vie qui incarnent a la fois 'expression de ordre naturel et ’harmonie des
lois créatrices. Sur le plan conceptuel, cette réunification traduit la sublimation du conflit éternel
entre I’étre et le néant ainsi qu’un retour a la source originelle. Luzi exploite les potentialités du
discours poétique en laissant émerger sa portée révélatrice. Dotés d’une forte puissance iconique,
ses poemes dévoilent un réseau subtil de correspondances et de symétries internes : la syntaxe et la
ponctuation laissent transparaitre un réseau sous-jacent, tandis que 'insertion d’éléments au sein
d’'une méme unité syntaxique perturbe la linéarit¢é d’un mouvement tendu vers son
accomplissement. Des blocs textuels ayant une forte cohésion sémantique entrent en tension avec
la fragmentation syntaxique et les blancs typographiques. Cette dynamique, chére aussi a Mallarmé
— que Luzi a traduit et dont il revendique l'influence —, invite a une lecture rétroactive et a une
reconfiguration constante de ses attentes. On suit un itinéraire de reconstruction mémorielle, ou se
croisent les traces d’'un mouvement antérieur ainsi que le dialogue entre ’homme et Dieu. Chez
Luzi, faire 'expérience du monde revient a affronter sa multiplicité tout en s’efforcant d’en
déchiffrer les signes innombrables d’un amour unique. Dans ce processus de révélation, Angelica
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se fait interprete privilégiée du mystere de 'origine et incarne embléme du principe naturel d’une
renaissance cosmique. A ses cotés, le poéte s’interroge sur la possibilité de nommer la « substance
tres pure » que dévoilent les choses simples du réel. Aux yeux de Jaccottet, la poésie de Luzi est
capable de réconcilier le visible et Iinvisible ; il ne partage pas sa dimension explicitement
chrétienne, il s’en approche par une forme de foi immanente, profondément enracinée dans
Pexpérience quotidienne. Loin d’étre 'expression d’une foi proclamée, la parole poétique devient
«la question méme », une interrogation « devenue chant », inscrite dans une forme qui demeure
ouverte. Le « chant salutaire » s’incarne ainsi dans la quéte que le pocte engage au cceur de la
profusion du réel, dans une recherche incessante de son sens profond.

Sous I'influence majeure de Proust, Attilio Bertolucci trouve dans la mémoire involontaire une voie
pour suspendre I’écoulement du temps, faire affleurer un passé enfoui et I'inscrire dans le présent
vécu. Le « pocte de Parme » trouve une forme de consolation dans la présence des objets familiers,
dont il ressent la chaleur sans jamais les figer en symboles. 1l se tourne vers le quotidien et les
paysages ruraux, saisissant avec une rare finesse la beauté fugace des choses ordinaires. Sans
chercher a fuir le réel ni a effacer la perte, il la confronte, faisant du poéme une prolongation vivante
de I’étre ou de la chose qu’il refuse de voir sombrer dans 'oubli. La récurrence d’un lexique naturel
contribue a ancrer les scénes dans une immobilité tranquille, tout en imprimant aux vers une
tonalité prosaique qui ne compromet en rien leur dynamisme. Dans la traduction que Jaccottet fait
de quelques poemes extraits des recueils 17aggio d'inverno, La capanna Indiana et VVerso le sorgenti del
Cinghio, se déploie une syntaxe souple, parfois nonchalante, ponctuée d’inversions ou d’hyperbates.
Sa version confere aux vers une ampleur accrue, parfois au détriment de la rime, mais cette
expansion rythmique du vers participe pleinement a I'effet de fluidité qui caractérise 'ensemble. La
structure du poé¢me épouse le mouvement cyclique du temps : la progression lente des vers, aux
mesures et aux cadences variées, engendre I'impression d’un flux ininterrompu d’objets, de visages
et d’éléments végétaux. Le motif proustien s’y manifeste de maniere évidente : le premier contact
avec la mort s’opere a travers une mémoire habitée d’images, de gestes et de récits, réanimée par
I’élan rétrospectif du dialogue familial. Jaccottet y décele une poésie lente, prosaique, profondément
ancrée dans la réalité. Ses traductions prolongent la fluidité du po¢me, en respectant le rythme
calme et la structure cyclique qui le traversent. I’émotion jaillit d’objets simples, jamais réduits a
des symboles, mais illuminés par un regard empreint de tendresse, ou la perte trouve son
apaisement dans la parole.

Luciano Erba, pocte de la quatrieme génération du XX siecle, s’inscrit dans la continuité de
I’héritage de Bertolucci, Caproni, Luzi et Sereni, avec lesquels il partage une prédilection pour les
annotations apparemment anodines, un ton narratif délibérément sobre, une forme de scepticisme
discret, ainsi qu’une attention soutenue aux objets du quotidien et a la topographie des lieux. Erba
allie un ton mineur a une tension métaphysique, tout en invoquant les textes sacrés au cceur d’une
quéte spirituelle entre foi et doute. La traduction de Jaccottet, sobre et attentive, fait entendre cette
fragilité a travers une langue claire et nuancée dans laquelle se devine en filigrane une affinité animée
par un souffle « spiritual » qui, chez le traducteur, reste en dehors de tout engagement religieux ou
mystique. Dans ces poé¢mes tirés du recueil Linea K, Erba met en scéne un sujet poétique en chemin,
retragant les étapes d’un itinéraire intérieur dans lequel une foi sans cesse mise a I'épreuve reflete
un besoin impérieux de sens et un désir ardent de rencontre avec Dieu. Loin d’étre une errance
vaine, sa poésie s’affirme au contraire comme un combat lucide contre le néant. Dans les poemes
traduits par Jaccottet, la voix de Luciano Erba conserve toute la vigueur de son ironie, ainsi que la



tonalité interrogative, élément constitutif de son écriture. En restituant cette dynamique, Jaccottet
manifeste une attention particuliere a cette posture, laissant entrevoir une affinité stylistique avec
le pocte italien, notamment dans la manicre dont le questionnement, porté par un sujet hésitant et
en quéte de réponse, structure le discours poétique[9]. Pris entre le désir de comprendre et le
désenchantement devant I'inconnaissable, le pocte évolue dans un espace liminaire, tendu entre la
clarté du réel et I'inatteignable absolu.

Contemporain de Luzi, Piero Bigongiari, dont Jaccottet, en collaboration avec André Ughetto, n’a
traduit que quelques pocmes, refuse I'idéal d’une « poésie pure » et détachée du réel. Figure de
passeur entre les cultures, le pocte toscan a joué un role essentiel dans la réception de la poésie
francaise en Italie, entretenant un dialogue fécond et constant avec ses contemporains[10]. A ses
yeux, la poésie prend la forme d’un labyrinthe sans issue, tout s’orientant vers I'infini du monde ;
elle ne décrit pas le réel mais le congoit, 'invente, laissant le sens surgir du mouvement propre au
langage. Conscient de son pouvoir, Bigongiari en poursuit 'exploration jusqu’aux limites du silence,
a la recherche d’une obscure promesse nichée dans les signes d’une langue en devenir. Jaccottet
percoit au cceur de son ceuvre poétique « une longue et patiente méditation des mouvements
contraires »[11] qui en constitue la structure profonde. Ses poémes, parcourus de motifs récurrents,
esquissent une vision dense et singuliere, en explorant les contrastes fondamentaux et la tension
dialectique qui oppose lumicre et obscurité, perte et identité, matiere et spiritualité. Le sens de son
ceuvre se dévoile dans un attachement profond et viscéral a la vie, ainsi qu’a ses multiples formes
et contradictions. C’est dans ce contexte que le recours au vers libre y trouve pleinement sa
légitimité : la tension entre syntaxe et métrique s’y atténue, cédant parfois place a des formes
proches de la prose et a des notations. Dans Les remparts de Pistoia, Jaccottet et Ughetto renouent
avec la langue de Bigongiari, dense, riche en oxymores, et porteuse d’'une dimension existentielle
en perpétuel devenir. Ils s’approprient cette voix avec respect, réécrivant les poémes en y insufflant
un rythme nouveau. Leur démarche privilégie la justesse du ton et du souffle, dans un geste de

recréation soucieux de préserver Iesprit de 'original.

La poésie italienne de la seconde moitié¢ du XX siecle se caractérise par un style et un ton discursifs
empreints des modulations de la prose, tout en s’ancrant dans une quéte de vérité accordant la
primauté a 'expérience sensorielle immédiate plutdt qu’a la recherche d’une perfection formelle.
La réserve de Jaccottet a ’égard de toute forme de virtuosité verbale, conjuguée a son exigence
d’authenticité, trouvent un écho dans sa fréquentation des poctes italiens, et plus particulicrement
d’Ungaretti. Sans jamais renoncer a sa propre identité, marquée par des traits stylistiques bien
reconnaissables, Jaccottet explore son propre univers poétique tout en s’ouvrant a celui de Iautre.
Toute traduction pleinement accomplie instaure une forme de transparence, tout en engendrant un
langage nouveau capable de transmettre un sens préexistant. Une telle posture du sujet énonciateur
révele Pexigence éthique qui sous-tend l'acte de traduire, dans la mesure ou elle s’ancre dans une
volonté de modestie excluant tout artifice ou exceés, sans ambition de convaincre ni désir de séduire.
Autant les signifiants que les signifiés sont susceptibles de faire obstacle a la transparence du po¢me
traduit, tout comme la subjectivité du pocte lorsqu’elle prend le pas sur la mélodie du chant. C’est
en ce sens que Jaccottet lui-méme s’interroge : « La plus haute ambition du traducteur ne serait-elle
pas la disparition totale ? N’y a-t-il pas dans le poeme, au-dela de efficacité de chaque terme, la
ligne d’un chant ? »[12]. Affranchi des seules contraintes linguistiques, le traducteur s’efforce de

faire affleurer une perception sensible du réel. Son enjeu majeur réside dans I’art subtil d’harmoniser
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sens et musicalité des mots, tout en restituant le rythme d’une respiration, car c’est dans ce flux
mouvant que le sens trouve sa pleine incarnation. La traduction de la poésie revét des lors une
valeur métaphorique : elle porte en elle le principe méme de la métamorphose, tout en dévoilant,
en creux, cet « intraduisible » propre au génie d’une langue qui ne saurait étre transposé dans une
autre. Par sa nature plurielle, elle constitue pour Jaccottet a la fois une source d’inspiration poétique
et un espace d’échos ou se perpétue le murmure ininterrompu de I'univers.

Simona Pollicino

Simona Pollicino est maitre de conférences a I'Université Roma Tre. Son domaine de recherche
privilégié est la traduction de la poésie, particulierement la question du rythme et les relations entre
la poésie et les autres arts. Elle a consacré plusieurs travaux a I'ceuvre d’Yves Bonnefoy et de
Philippe Jaccottet ainsi qu’a celle d’autres poctes traducteurs (Valérie Rouzeau, Lorand Gaspar).
Parmi ceux-ci, le volume Enjeux rythmiques de la traduction poétique. Yves Bonnefoy et Philippe Jaccottet a
Lécoute des antres ainsi que les articles « Tra identita e alterita: la parola poetica di Philippe Jaccottet e
il paradosso del traduttore trasparente », « Enumération elliptique et syntaxe nominale dans
les Motets ’Eugenio Montale traduits par Philippe Jaccottet », « Traduire a quatre mains. La
correspondance Jaccottet-Ungaretti comme atelier de traduction ».

[1] J. Starobinski, « Parler avec la voix du jour », préface a Philippe Jaccottet, Poésie. 1946-1967,
Paris, Poésie/Gallimard, 1971, p. 9.

[2] P. Jaccottet, D une lyre a cing cordes, Paris, Gallimard, 1995, p. 15.

[3] « Entretien avec Reynald André Chalard », Ie Nouvean Recueil, n° 62, mars-mai 2002, p. 153.
[4] Cf. I'entretien intitulé « Jaccottet, pocte de la traduction » paru dans le Journal de Geneve en
janvier 1997.

5] Ct. Jaccottet traductenr d’Ungaretti. Correspondance 1946-1970, édition établie, annotée et présentée
par José-Flore Tappy, Paris, Gallimard, 2008, p. 205.

6] Ibid., p. 65.

[7] P. Jaccottet, D’une lyre a cing cordes, cit., p. 180.

(8] Ibid., p. 182.

[9] Philippe Jaccottet et Luciano Erba ont conjointement traduit quelques poemes d’Eugenio
Montale, parus en 1949 dans diverses revues. Certains d’entre eux ont ensuite été retouchés avant
d’étre repris dans 'anthologie D wne lyre a cing cordes.

[10] Voir a cet égard « Lettere sulle mura : Bigongiari e la Francia », dans Sewzicerchio. Rivista di
poesia comparata, n° 10, 2010.

[11] P. Jaccottet, D une lyre a cing cordes, cit., p. 183.

[12] Jaccottet traductenr d’"Ungaretti. Correspondance 1946-1970, cit., p. 55.

Mnémosyne ou ’hommage discret

A ton nom, Philippe Jaccottet, ce sont d’abord des peupliers au bord d’une riviere qui me
reviennent en mémoire. Comme s’il était une eau et qu’ils venaient y boire pour, fantomes,

redevenir bois, feuilles et voix. Je n’irai pas plus loin et je me demanderai pourquoi. Pourquoi ton
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nom ou certains des mots que tu as jugé bon d’écrire, m’accompagnent quand je me promene,
veillent au fond de mon regard quand je le porte sur une fleur, un ruisseau ou un arbre et
m’exhortent a voir. Car ta parole, malgré ses hésitations et ses rétractations, répond toujours a cet
appel impérieux : fleurir.

A ton nom, Philippe Jaccottet, que prononce en silence maint paysage, viennent aussi boire d’autres
noms que tu as su apprivoiser malgré la hauteur ou ils se tiennent : Holderlin, Dante, Mandelstam
ou encore Gongora. Tu as curieusement transformé ces noms d’auteurs en noms de lieux. J’associe
Holderlin au ciel bleu, a I'ardoise et aux cris des hirondelles. Et quand je vois des cerises bruler sous
leur lourd feuillage, je pense, grace a toi, a Gongora, a 'image substantielle de « la lanterne sourde »
que tu emploies et a celle, excessive et baroque, que le pocte des Solitudes n’aurait pas osée : « (Eufs
poutrpres couvés sous ces plumes sombres. » En te suivant dans ta recherche de 'expression la plus
juste pour saisir la présence des cerises qui brillent devant toi, de 'autre c6té du champ, j’entre dans
Iatelier du pocte espagnol. Au mysteére de Iélaboration du fruit se superpose le mystere de la
fructification du mot. Le lieu du cerisier et le lieu de la poésie se correspondent dans une claire
confusion. Ces cerises-la, d’autant plus belles qu’elles se déferont bientot, sont les cerises de

Gongora.

Je me souviens aussi de certaines de tes remarques correctives qui m’ont appris a lire et a regarder
plus justement. Le débord lyrique du rossignol de Keats. Les aubépines que 'abondance de la prose
de Proust rend un peu trop belles. Le mystere de la lumiere crépusculaire gaté par le rehaut artificiel
de la touche de Magritte. Revenir a la source sauvage de la surprise pour mesurer I’élan artistique
qui 'outrepasse et la dénature. J’imagine un professeur déclassé qui, au lieu de commenter le texte
de P'ode de Keats, conduirait ses éleves dans un bois pour leur faire écouter le chant des rossignols.

Pour mieux comprendre pourquoi les peupliers au bord de la riviere disent ton nom a bas bruit et
sur quelle trame les paysages et la poésie s’entre-tissent, je dois parler de la lecon de Truinas. Cest
le jour et le lieu de 'enterrement d’André du Bouchet. Une neige 1égere a surpris le printemps. Ce
n’est plus au sein de la cerise 'union du feu avec I'eau nocturne, mais dans I’étendue fraiche le
mariage de la neige avec les premieres feuilles et fleurs d’avril. Car Truinas est plus le témoignage
d’une nouvelle alliance que le récit d’un enterrement. Si la mort d’André du Bouchet en constitue
le centre, c’est un centre qui a perdu, comme désaimanté, sa gravité. Ala surprise de la neige s’ajoute
la voix d’un inconnu qui lit devant la fosse les pages d’Obermann sur le don infini des humbles fleurs.
Et cette lecture entre si bien en résonance avec ton émotion que, telle une navette aérienne qui
volerait sous le ciel de Truinas, elle tisse des liens inouis entre la merveille du lieu, ta mémoire
attentive et la voix de poctes. Le rouge-gorge d’Emily Dickinson file sa note dans I'indéfait. La lyre
se tend sur les chevilles du vent. Lenz et la musique du oyage d’hiver passent. Mais ou est André
du Bouchet ?

Aussl, quand de la lumiére sur des peupliers, une simple fleur des champs, un feu dans un jardin
d’automne, un nuage annonciateur de neige vous feront un signe discret au-dessus de la mort, pour
le connaitre, demandez-vous alors : mais ou est Philippe Jaccottet ?

Marc Eynard



Marc Eynard, agrégé de lettres modernes et docteur en littérature frangaise, a soutenu en 2023 a
I'Université de Strasbourg une these intitulée Poésie et ontologie dans 'envre de [ules Laforgne qui sera
bientot publiée chez Honoré Champion. Il enseigne actuellement au lycée Théodore de Banville a
Moulins et fait partie du CELIS a Clermont-Ferrand. Point important: il aime la poésie.

Que reste-t-il ?
« De tout... que reste-t-il ? Que nous peut-on montrer[1] ? »
Mallarmé

(Cest le mois de mat, prés d’Avignon. Une brise agite les branches que la pluie a reverdies cette nuit. La jone d'un
enfant repose sur loreiller — il n'est pas anssi matinal que les rossignols qui se répondent dans les arbustes. Lenrs
trilles sont accompagnés cette année par les trois notes d’une huppe qui a choisi de s'installer dans le voisinage. 1/ reste
encore des printemps, et le chant perlé des oiseaux pour nous désaltérer. Pour combien de temps, encore 2 Que nous

restera-t-il, demain ?)

Se demander ce qui reste, ce qui va rester, c’est sous-entendre une perte. Plus qu’une question, c’est
la un refrain, une hantise, une variation de I'wbi sunt qui habite la téte des mélancoliques. Jean
Starobinski repere cette inquiétude chez Philippe Jaccottet: « Que reste-t-il ? La question se
renouvelle, de proche en proche, avec insistance, dans I'ceuvre de Jaccottet : c’est 'interrogation de
celui qui a constaté, irrévocablement, I'interdit opposé aux prétentions de orgueil|2]. » Tout passe.
Jean-Marc Sourdillon le remarque également, qui écrit que c’est dans I'ceuvre de Jaccottet « la
question centrale, celle qui revient comme un leitmotiv[3] ». Il s’agit d’abord dun effroi, celui
devant la perte. Comment se fait-il que ce qui est pourra, devra un jour ne plus étre ? On peut ainsi
s’'inquiéter de sa propre disparition, de celle de ses proches, et méme de celle du monde, que tout
semble désormais annoncer. Mais si Jaccottet est taraudé par une conscience aiguisée de
l'universelle finitude, ses textes sont aussi porteurs d’une lecon chére a ses lecteurs : celle de
I’acceptation consentie de la perte. Se demander ce qui reste, c’est en effet trahir une aspiration au
pérenne que le pocte devine dirigée par la représentation, et non par la vie elle-méme dans sa
fragilité. C’est pourquoi s’opere un renversement au cceur de I'ceuvre jaccottéenne, ou le pleur de

la perte laisse place a la célébration de 'éphémere :

On cherche ainsi dans les immenses ruines : quand la pierre, qui semblait si durable, s’est défaite
en poussicre, que reste-t-il 7 Quand les colosses des montagnes s’écroulent, qu’est-ce qui peut
prétendre a demeurer ? Peut-étre, s’il est possible de s’exprimer ainsi, le contraire de la pierre et des
montagnes, le contraire du fort et du solide ? Peut-étre un vif regard, ’éclat du soleil aux marais,

des paroles incompréhensibles entendues par hasard derriere le mur du jardin ? [4]...

Le regard se décentre de la perte pour se tourner vers ce qui reste, pour le peu de temps qu’il reste :
lueurs et murmures d’'un monde qui ne cesse d’étonner. I’ceuvre elle-méme ne saurait « prétendre
a demeurer » — monumentum aere perennins — car « il s’agit d’autre chose que de gloire[5] » : d’une autre
perception du monde que celle qui valorise I'inaltérable.
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(J ‘ai quitté Avignon, et remonte la vallée du Rhine en voiture avec mes enfants. L autoroute est chargée, alors je
décide de passer par les départementales, par Grignan. Puisque j'ai choisi d'intituler « Que reste-t-il » ce petit
hommage, je me dis que cela m’aidera sans doute a écrire, et que c'est comme un pélerinage, que cela fait longtemps.
11 fait chand, on fline, Aglaé séme derriére elle des gouttes de sorbet a la fraise. Comme d’habitude, une fois devant
la porte de la maison, je n'ose pas toquer, de peur de déranger la famille du poéte, ceux qui restent. Nous profitons
de lombre d’une glycine qui suspend l'instant a ses fragiles lanternes. Puis la marche reprend jusqu’a la voiture, et
nous repartons d travers champs. Jacques Brel chante a la radio tout ce qu’« il nous fant regarder » : la modulation
déontique me géne un pen, mais ['énumération qui suit se rapproche du poeme, « l'ami qu'on sait fidele, le solezl de
demain, le vol d’une hirondelle, le batean qui revient. .. » 1es enfants dorment, je regarde les arbres paisibles, je sens

mon caur étreint.)

La question de ce qui reste implique aussi le locuteur a qui incombe la tache de dire a la fois ce qui
est, et ce qui a été. Mais ce n’est point position confortable : « patler donc est difficile[0] », dans le
deuil, dans 'absence. Je perds, donc je reste, pourrait-on écrire en guise de manifeste poétique. Cela
vaut dans 'ceuvre de Jaccottet, dont on sait les recueils endeuillés, Chants d'en bas, L econs, mais
aussi Requiem et d’autres encore, et cela vaut aussi désormais pour nous, lecteurs, a Iheure
posthume. Que nous reste-t-il ? Il y a bien sur, ici, autant de témoignages qu’il y a de lecteurs et de
lectrices.

(Tout passe, y compris le mois de mai, qui a laissé place an mois de juin, aux préoccupations de fin d’année scolaire,
bulletins, kermesses, anniversaires. Je me dis que j'ai dn mal a écrire ce texte, décidément. Je me dis que c'est parce
que j'ai mal posé la question. Je me dis qu’il faudrait, pour écrire, pour tronver la note juste, que j'aille me promener
pres d'un torrent, ou que j'écoute Monteverdi. Mais n’est-ce pas forcer I'hommage ? Parler, donc, est difficile. Je
proméne mon regard sur les étageres chargées de livres, dont grand nombre me furent offerts par des amis de Jaccottet,
sur les cahiers noircis de notes de these, sur une carte tutélaire, portrait du poete aux yeux clairs, et je sais que tout

cela n’est pas rien, sans savoir comment le dire.)

Que nous reste-t-il de Philippe Jaccottet » Pourquoi cette question me semble-t-elle soudain si
difficile ? Je pourrais répondre qu’il ne reste peut-étre que quelques vers devenus pour chacun des
«mots de passe » comme ceux de Leopardi, de Holderlin et d’autres qui roulaient, familiers, dans
Pesprit et le cceur de Jaccottet, quelques vers composant a leur tour un « répertoire alchimique|7] »
personnel, et je pourrais ajouter qu’il ne faut pas s’inquiéter si cela semble un maigre butin, puisqu’il
ne s’agissait pas de thésauriser. Mais en m’interrogeant sur ce qui reste, je suis aussi saisie par une
forme de vertige, a sentir affleurer en moi la « constellation, tout pres » de tous les textes lus grace
a Philippe Jaccottet, de tous les petits riens qui auront jalonné les années passées a cotoyer son

ceuvre, de tous les amis rencontrés rendant la poésie vivante d’étre échangée.

Une note de La Semaison témoigne de la déception de Jaccottet a la lecture de la premiere section
de L’Effacement de Jacques Borel, intitulée « Perdre » : «il ne s’agissait pas, pour nous, en fin de
compte, de vouloir perdre ou de vouloir gagner, mais de choisir une régle étrangere a ces catégories-
1a[8] », écrit Jaccottet. N’en va-t-il pas de méme avec le verbe « rester » ? Se poser la question de ce
qui reste sous le signe de la perte, c’est se vouer a une entreprise mélancolique, étrangere a la poésie
qui, elle, implique le renoncement a la possession. La poésie n’est pas un bien, elle est notre partage.

Elle existera tant qu’il restera a la fois quelque chose du monde et quelqu’un pour en recevoir le
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don avec un regard sans avidité, et nul n’en parle avec autant de justesse que Jaccottet lui-méme, a

qui je laisse le (tres beau) dernier mot, qui nous reste en cadeau :

Que reste-t-il ? Sinon cette fagon de poser la question qui se nomme la poésie et qui est
vraisemblablement la possibilité de tirer de la limite méme un chant, de prendre en quelque sorte
appul sur I'abime pour se maintenir au-dessus, sinon le franchir (qui serait le supprimer) ; une
maniere de parler du monde qui n’explique pas le monde, car ce serait le figer et 'anéantir, mais
qui le montre tout nourri de son refus de répondre, vivant parce qu'impénétrable, merveilleux parce
que terrible[9]...

Madeleine Brossiet

Madeleine Brossier, agrégée de Lettres Classiques, a soutenu en 2024 une these intitulée

« Philippe Jaccottet, la poésie et le doute », sous la direction de Jérome Thélot. Ses travaux
entremeélent I’étude littéraire et 'approche philosophique, notamment la phénoménologie de la
donation, ainsi que I’histoire des idées. Parmi ses récentes publications : « Métaphores de la
connaissance incertaine : penser avec Blumenberg » (Noesis, n° 39, 2022), ainsi que « Du
mouvement et de 'immobilité du doute : scepticisme et minéralité dans 'ccuvre de Philippe
Jaccottet » (Alkemie n°2, 2021).
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