

MES PEURS

J'ai peur de vieillir d'un seul coup !

C'est Marceline qui le dit, que l'on vieillit d'un seul coup.

(À propos des suicides de vieux, j'avais lu cette phrase dans *Le Monde* :

« C'est bien pire que la dépression : ils sont vraiment désespérés. »)

Et aussi, peur de la pauvreté

Peur de ne pas pouvoir manger 5 fruits et légumes par jour – sans même parler des asperges.

Peur de devenir obèse en mangeant trop sucré, trop salé, trop gras

En grignotant entre les repas

De n'avoir plus « *Une Chambre à soi* » (12 mètres carrés en sous-coloc dans une HLM du neuf-trois)

Peur de l'aimer plus qu'il ne m'aime

Peur que tout soit fini entre nous

Peur de m'asseoir dans les jardins où nous nous sommes assis ensemble

peur de repasser dans les rues où nous sommes passés tous les deux

Peur de n'avoir plus d'amoureux « *pour me toucher gentiment* », comme l'écrit Kafka à Max Brod après une visite au bordel

Peur de me mettre à pleurer quand on me demande de ses nouvelles

Peur de pleurer au cinéma et qu'on voit mes larmes en sortant

Peur d'être seule...

Peur de n'être jamais seule !

Peur de l'abandon.

Peur d'être abandonnique.

Peur de devenir alcoolique

De prendre des anxiolytiques

D'adopter un chien ou un chat.

J'ai peur de faire comme *La Femme douce* du roman de Dostoïevski !

Sa pauvre petite chanson triste

Son pauvre petit toussotement

Avant de sauter dans le vide.

J'ai peur de n'avoir plus le temps de relire *La Guerre et la paix*.

Peur de ne plus pouvoir lire *La Recherche* : que ça me tombe des mains !

Peur de ne plus rien comprendre aux cours de Deleuze sur le cinéma.

Depuis qu'il est en copie restaurée, peur de n'avoir même plus peur au *Nosferatu* de Murnau (surtout la scène avec les rats !).

Peur que mon prochain livre ne soit pas aussi bon que le précédent
Peur que ce soit un prétexte pour ne pas m'y mettre sérieusement
Peur que mes livres ne soient lus que par des gens qui me connaissent
Par des gens d'à peu près mon âge
Par des femmes généralement
Jamais par des gens de couleur

Peur de retrouver mes livres à la vitrine d'un soldeur.

J'ai peur de vieillir d'un seul coup.
C'est Marceline qui l'écrit, que l'on vieillit d'un seul coup.
À moins que ce soit Philip Roth ?

Quelle hécatombe ces derniers temps !

Bruno Latour et Pierre Rabhi
Guyotat et Henri Deluy,
Jean-Jacques Viton,
Monica Vitti,
France Gall et Christian Boltanski

Tous ceux qui ne sont pas morts du sida, meurent aujourd'hui de mort individuelle de masse!
(Sans parler de nos pères et mères, de la banquise, des abeilles... toutes ces espèces qui disparaissent !)

Peur de mourir et en même temps...

Peur de vivre
Dans ce monde en proie à la peur
Aux conflits environnementaux
Aux catastrophes pas naturelles
Aux canicules de 2003
Aux épisodes cévenoles
Aux Katrina, Fukushima
Aux réfugiés du climat
Aux écocides
Aux Lampedusa
Aux *hot spots* de Lesbos, Moria, Augusta, Amygdaleza
Aux AENAEAS, FRONTEX, HERA
Aux tueries, carnages, attentats.

J'ai peur qu'on ne soit plus dans le « *Ou bien... ou bien* », le *Mort ou vif*, le *Tout ou rien*.
Peur que ce dont il est question maintenant, ce soit plutôt du « *Et en même temps* » !
Ils sont morts et ils sont vivants
Ils sont morts *et en même temps* vivants
Bourreaux et aussi *en même temps* victimes
Victimes et aussi *en même temps* témoins : ils disent qu'ils ne savaient rien !

J'ai peur de ne pouvoir être à jamais que le témoin des témoins
Témoin de témoin de témoin de témoin...
(« *Rose is a rose is a rose is a rose* »)

Peur de ne plus pouvoir écrire certains mots qu'entre guillemets comme, par exemple :
« inspiration »,
« poésie » et « concentration »
« nature », « beauté », « oubli », « pardon »

et certains autres en italique comme par exemple :
tombe et nuages,
action,
spécial,
Nuit et brouillard,
Nuit et Cristal.

Peur que ça recommence !

Peur que le "ça" du "*Plus jamais ça*" recommence !

Annie Zadek, décembre 2022