Lecture de Tournures de I’Utopie
Une correspondance entre Boris Wolowiec et Florence Trocmé

(Boris Wolowiec répond ici a une serie de remarques de Florence Trocmé, dans son Flotoir
d’octobre 2021 sur le livre Tournures de I’utopie, paru au Cadran Ligné)

Bonjour Florence,
Un extrait de Tournures de I’Utopie pour commencer.

Je remercie Christophe Tarkos. J’ai besoin de Christophe Tarkos. J’ai besoin de lire
Christophe Tarkos pour écrire autre chose que ce que Christophe Tarkos a écrit. J’ai
besoin de lire Christophe Tarkos pour écrire le monde d’une autre maniére.

Il me semble ainsi important de vous indiquer que Tournures de I’Utopie élabore quelque chose
comme une réponse a la fois explicite et implicite aux Ecrits Poétiques de Christophe Tarkos.
Explicite parce que je remercie en effet Tarkos a I’intérieur du texte. Et implicite parce qu’a
I’intérieur du texte je ne révele pas les phrases que je transmute, que je transmute par le geste
de les faire tournoyer sur elles-mémes. Tournures de I’Utopie apparait ainsi adressé a la
mémoire de Tarkos, a la mémoire étourdie de Tarkos. C’est un hommage, un hommage pour
rire aussi, un hommage légérement taquin et moqueur, étant donné que c’est un hommage ou
je m’amuse a la fois a prolonger ses phrases, a transformer ses phrases et parfois aussi a les
contredire. (Pour indication, les phrases que j’utilise sont surtout extraites du texte La Poésie
est une Intelligence, du texte Processe et des Entretiens de Tarkos avec David Christoffel.) I
apparait malgré tout évident que Tournures de I’Utopie n’est pas uniguement une réécriture de
Tarkos. A I’intérieur de Tournures de I’Utopie, Tarkos a plutdt une valeur de catalyseur, de
catalyseur de coincidences.

Heureusement que ¢a a une bouche délicate.
Heureusement que ¢a a une bouche délicate, des millions d’années perdues.

C’est ainsi une rhapsodie composée avec des phrases de Tarkos extraites de son superbe texte
Processe. En effet je joue parfois a ce jeu de composer des textes avec les phrases des autres.
Je compose le texte par le geste de relier, de disposer de maniére contigué, c’est-a-dire a la suite
les unes des autres, des phrases qui se trouvent pourtant éloignées a I’intérieur du texte de
I’auteur. C’est un travail a la fois de sampling, de montage cinématographique et de sculpture,
de sculpture rythmique. (Vous trouverez d’autres rhapsodies a I’intérieur de mon Espace
d’Ecriture Bleu Nuit - Textes Divers : Rhapsodie avec Arthur Rimbaud, Rhapsodie avec
Gertrude Stein, Rhapsodie avec Allen Ginsberg, Rhapsodie avec Emily Dickinson, Rhapsodie
avec lvar Ch’Vavar et Arno Schmidt, Rhapsodie avec Marie de Quatrebarbes...) Ainsi par ce
geste de rhapsodie, j’ai le sentiment de donner au texte de Tarkos une autre valeur de spin, une
autre tournure de spin. Ou pour le dire de maniére plus simple, je fais tourner le texte de Tarkos
a un rythme différent.

Voici les phrases de Tarkos que j’ai extraites de son livre afin de composer la rhapsodie. Je
vous indique la phrase en intégralité quand je pense que c’est preférable afin que vous puissiez
Voir ce que j’ai sauvegardé et ce que j’ai enlevé. Je vous indigue ces phrases cette fois selon
I’ordre du texte de Tarkos.


https://poezibao.typepad.com/flotoir/2021/10/ce-qui-fabrique-compte-et-conte.html
https://www.boriswolowiec.fr/textes-divers/

« J’essayais de m’endormir, sans y parvenir, je voyais en pensée un paquet de bleu lumineux
tres dense presque violet, et I’antilope qu’elle avait vu cuire en Afrique a 7 ans, la lente
maturation, le bruit du vent, le sommeil avant I’endormissement, lorsque viennent des phrases
comme j’entends le bruit du vent. »

« |l existe des instants descriptibles avec deux ou trois petites choses plus précises, un
vocabulaire pour les choses et puis aussi les sentiments et puis aussi pour ce léger décalage
entre les choses et les sentiments. »

« Position lundi dans la maison, heureusement que ¢a a une bouche délicate, un million
d’années de perdues, plumes art-compactées du monde hallucinogéne fourrure pour loulou. »

« Pousser un ours blanc. »

« Je regarde la page imprimée et je ne ris pas. »

« Boy saute en I’air et fait des pirouettes et des simagrées, grimace et se cache derriere ses yeux
gu’il rend globuleux, tourne sur lui-méme, autour de la table, autour de sa main et sa main
autour de sa téte et ses pieds sur eux-mémes, sort sa langue et tire sa langue et montre sa langue
et fait le bruit d’un moteur avec ses lévres pour grimacer a houveau et marcher comme un
canard nage sur I’eau et comme une grenouille saute dans I’eau et comme un crabe marche sous
I’eau et comme un pingouin sur la neige et dit je suis I’ours polaire puis applaudit en otarie
avant de s’élancer en hauteur en lancant une jambe puis I’autre sur le coté et en faisant
s’entrechoquer ses pieds en I’air avant de retomber pour faire des claquettes un quart d’heure. »
« Les notions, abruptes, sont allées prendre un bain. »

« Le ciel est usuel. »

« Les jeunes filles, dans leurs yeux, ont une douce souplesse de leur corps. »

« Je déplace ma main dans le vide et tout change. »

« Les carrés s’agrandissent démesurément. »

« La chose tourne ses deux mains. Elle a une main droite et une main gauche. Ses mains
tournent, dans un sens puis dans I’autre. La chose fait faire un tour complet a ses deux mains. »

« La main tourne et tout tourne autour de la main. »

« Le froid, le méme froid. Et hop, torsion gauche du flanc, abaissement de la nuque, c’est
I’ondulation de la colonne vertébrale et puis, hop ! Le silence. »

« Un deux trois. Saute en I’air en arriere, la téte tourne, tout le corps tourne autour de la téte,

(...)»

La suite des choses, des événements, des sentiments, des phrases n’a aucun sens. Malgré
tout la suite des choses des évenements, des sentiments, des phrases a une forme.



Cette phrase apparait comme le développement d’une phrase de M. Mc Luhan dans Pour
Comprendre les Medias, phrase qui m’avait énormément impressionné. « Qu’une chose en
suive une autre ne signifie rien. »

Une forme qui elle a un sens.

Cette idée que vous proposez est pour moi impossible a accepter. J’ai en effet le sentiment
qu’une forme apparait toujours insensée. C’est pourquoi je ne considere pas les mots comme
des signes. Je considére plutdt les mots comme des formes de lettres, et les phrases comme des
formes de mots, formes de lettres des mots et formes de mots des phrases qui apparaissent en
dehors du sens. Je vous I’ai déja dit, j’essaie d’écrire a la maniére d’un peintre. Quand Monet
peint Impression, Soleil Levant, il ne cherche pas a révéler le sens de quoi que ce soit, il cherche
a montrer des formes du monde, a donner a sentir des formes du monde. Quand j’écris, c’est
exactement la méme chose, j’essaie d’utiliser les mots non en tant que signes plutét comme des
touches, comme des touches de couleur, comme des touches de couleur littérale, comme des
gestes, comme des gestes de couleur, comme des gestes de couleur littérale.

sa phrase qui tourne, a la fois creusant (foret), a la fois tournant (tour de potier). Elle évide et elle
sculpte-dresse.

Ecrire c’est en effet devenir le potier des phrases, c’est a dire le potier de la matiére du langage,
le potier de la terre du langage, et qui sait méme le potier de la lave du langage. Ecrire c’est
devenir le portier du melange de terre et de feu du langage, le potier du mélange de terre, d’eau,
d’air et de feu du langage.

Ecrire c’est essayer de devenir le peintre-potier du langage, le peintre-potier de la matiére du
langage, le peintre-potier du magma du langage, le peintre-sculpteur du langage, le peintre-
sculpteur du magma du langage.

Le hasard

Ce petit paragraphe me semble dire I'approche, la démarche (et je pense aussi fortement ici a
Philippe Jaffeux et a son hasart).

Pour le dire avec précision, ce hasard c’est d’abord celui de Mallarmé, celui du coup de dé de
Mallarmé. Ce hasard est aussi en effet en relation avec la vision de Jaffeux. Et cela simplement
parce que Jaffeux apparait comme le poete le plus mallarméen de notre époque. Ce qui me relie
a Mallarmé ce serait plutdt (ainsi que vous I’indiquez) la divagation, la divagation et
I’abstraction, la divagation abstraite. Tournures de I’Utopie apparait ainsi mallarméen de
maniere désinvolte. Disons que j’y prends un petit-déjeuner de dés.

(...)

Il'y a environ trois ou quatre ans en lisant le Flotoir, une évidence m’est soudain apparue. Ce
journal de lecture du Flotoir ressemble a une ceuvre quasi invisible déposée en plein jour,
comme la lettre volée de la nouvelle d’Edgar Poe. Ce serait un journal a la fois intime et extime,
inextime et exintime. Et il serait & chaque page impossible de savoir si vous évoquez le dedans



ou le dehors de votre existence, autrement dit ce que vous lisez ou ce qui vous lit. Parce que ce
qui tourne dans le Flotoir ce sont non seulement les pages des livres, ce sont aussi les pages du
cerveau, et encore aussi les pages du souffle et parfois encore les pages des paupiéres. VVos
photographies en surimpression du Flotoir ressemblent en effet souvent a des éventails de
paupiéres, a des éventails de paupieres tres doucement tournées.

J’ai I’impression que vous écrivez un journal de lecture entre le visible et le lisible, entre le
dehors vu et le dedans lu et parfois aussi a I’inverse entre le dehors lu et le dedans vu. Et de
plus ce journal du visible-lisible, du visible et-ou lisible, vous le pianotez, vous le pianotez avec
des sentiments ou plut6t avec des indices de sentiments. VVous le pianotez avec des indices de
sentiments comme si vous parliez une fois par jour avec I’inconnu. Et ainsi par ce geste de
parler avec I’inconnu une fois par jour, le jour devient la forme du temps a autre. Cette étrange
expression de la langue francaise - de temps a autre - m’accompagne en effet maintenant de
plus en plus souvent. Comment adresser le temps a I’autre. Immense probléme. Immense
probleme qui est celui du journal, du journal de la lecture, du journal de I’existence, du journal
de lecture de I’existence.

(...)
Salutations Cordiales Boris Wolowiec

*k*x

(FT)

je retiens le terme de « catalyseur de coincidences ». Les deux mots en fait.

« Catalyseur », oui, souvent le texte d’autrui (et je dirai en dehors méme de sa qualité intrinseque),
par quelque chose nous retient et nous entraine a nous emparer, a le gloser, a le glossolaler, peut-
étre, comme il me semble vous faites ? J’ai souvent pour ma part parlé d’inducteur. Le texte d’autrui
et je dis volontairement texte car il ne s’agit pas forcément de poésie stricto sensu est une sorte
d’inducteur, ¢a crée le courant, je crois beaucoup aux questions de rythme et de courants, au sens
électrique ou magnétique du mot courant.

On a parfois I'impression qu’il y a comme un mouvement de manivelle a I’origine de vos textes. Vous
savez, les manivelles qui servaient a démarrer les moteurs jadis. On « lance » quelque chose et
soudain ¢a démarre et ¢a avance. Avancer, le texte se met a bouger, comme une masse inerte qui
soudain bouge, comme un train qui lentement s’ébranle et qui peut-étre un peu plus tard va
traverser la campagne a 300 kms heure. On peut lire vos textes sans doute en termes de dynamique
et méme de dynamique des fluides.

« Coincidence », cela aurait-il a voir avec la notion de hasard, ce hasard dont vous parler plus loin
dans votre lettre ? Une fois que le mouvement est lancé, comme la fameuse boule qui roule, va-t-il
amasser ce qui se présente sur cette sorte de tapis de mots et de tournures qui se présentent a
I’écriture. Pour moi, I’association, si chére aux analystes, est fondamentale. Elle est I’énergie de
I’esprit, son vrai mode de fonctionnement, I’origine de son flux. Elle vient se coller au rythme sous-
jacent, comme parfois dans les comptines. J’en entends sans cesse une que je n’ai jamais retrouvée,
une que disait ma mére : a débito toto - toto jeanne moutarde catarde gigot - tirez les biles les quatre
citrons - ran pa ta plan »

On peut sans doute dire que I’association a son rythme a elle, voire qu’elle est rythme.

Suis-je dans le juste ou complétement a coté de la plaque : mise en mouvement, rythme ?



Peut-étre pas inutile de dire que j’aborde tout doucement mais ai a peine commencé la thése de
Maél Guesdon qui traite de la Ritournelle, essentiellement chez Guattari. Dont je viens de trouver
d’ailleurs le petit livre Ritournelles.

vous me mettez sur la piste du mot rhapsodie. En musique classique, une rhapsodie ou rapsodie (du
grec ancien pamntw « coudre », et wéN « chant », littéralement couture de chants) - « couture de
chants », cela me semble bien correspondre a ce que vous dites ici. De style et de forme trés libres,
souvent en un seul mouvement et assez proche de la fantaisie, la rhapsodie repose presque toujours
sur des thémes et des rythmes régionaux, folkloriques ou traditionnels.

Ce n’est pas votre cas bien siir, mais il y a tout de méme I'idée des ceuvres d’autrui comme une sorte
de matériau travaillable selon toutes sortes de techniques nées pour les unes de I’époque moderne,
comme le sampling ou le montage, pour les autres de techniques de toujours comme la sculpture.

Avec toujours cette idée de spin, de mise en rotation, la aussi nous ne sommes pas loin me semble-
t-il du monde de la physique, de I’électricité. Et sans doute que la encore le principe directeur de
I’affaire est une question de mouvement rythmique profond. Il me semble trouver dans presque
tous vos textes, animés par cette idée de spin ou pas, comme un principe d’accélération par effet de
masse, la masse grandit, le noyau agglutine des composants, des matériaux et tout cela tourne de
plus en plus vite. La question est alors de savoir ce qui arréte le mouvement. Cela que vous écrivez :
Celui qui écrit sait combien de fois une phrase tourne sur elle-méme avant de reposer a l'intérieur
d’une forme exacte. » ? Donc quand la forme exacte est atteinte ?

mais je ne suis pas siire que le lecteur ait la possibilité d’empécher la formation d’un sens en lui, a la
lecture. Il est en tous cas conditionné, tres fortement, a chercher le sens. Fut-ce le simple effet que
cela produit sur lui, quel sens cela, que ¢a produise cet effet sur lui. C’est sans doute un
conditionnement. Vous pensez qu’on peut en sortir et par exemple en vous lisant ou en regardant,
nous en avons déja parlé, des tableaux de Pollock ? Pensez-vous que, comme le dit je crois Michaux,
nous sommes terriblement encombrés par tout ce qui nous a formés, parfois a notre corps
défendant, tout notre acquis, de gré ou de force. Pensez-vous qu’on puisse se dé-sens-ibiliser ? Et le
remede, c’est lire Wolowiec, ou Jaffeux ? En se laissant entrainer par le spin ?

**k*

(BW)
Bonjour Florence,

On a parfois I'impression qu’il y a comme un mouvement de manivelle a I’origine de vos textes. Vous
savez, les manivelles qui servaient a démarrer les moteurs jadis. On « lance » quelque chose et
soudain ¢a démarre et ¢a avance.

Ce que j’essaie ce serait aussi de transformer le texte en roue. Un livre apparait toujours déja
comme une roue de papier. Pour lire un livre, il apparait nécessaire d’en tourner les pages. Ce
que j’exige aussi du lecteur c’est d’en tourner aussi les phrases, d’en tourner aussi les mots,
d’en tourner aussi les lettres et qui sait méme de tourner enfin le vide a la surface duquel ces
phrases, ces mots et ces lettres apparaissent projetés.

Jacques Derrida a déja approché ce probléme du texte comme roue. Pour Derrida, la roue c’est
quelque chose comme la métaphore de la métaphore, la mise en abime de la métaphore, la mise



en abime ambulante de la métaphore. Michel Deguy avait senti aussi cela quand il évogque son
étonnement d’avoir vu pour la premiére fois en Gréce le mot métaphore inscrit sur les camions
de démeénagement. Eh bien pour le dire de maniere abrupte, j’écris comme un camion de
déménagement. J’écris comme un camion de déménagement des choses du monde, comme un
camion de déménagement des choses du monde a la surface du papier.

« Coincidence », cela aurait-il a voir avec la notion de hasard, ce hasard dont vous parler plus loin
dans votre lettre ?

J’aime beaucoup ce mot de coincidence. La coincidence donne a sentir la danse du hasard. La
coincidence donne a sentir le tango de la contingence, le tango de contiguités de la contingence.

Milan Kundera a aussi évoqué a I’intérieur d’un de ses romans L’Insoutenable Légéreté de
I’Etre ou L’ Immortalité (je ne sais plus, j’ai oublié) les différentes formes de la coincidence. Il
y a par exemple la coincidence heureuse, la coincidence morbide et la coincidence neutre. Par
exemple si deux amis disent quasiment la méme chose au méme instant, c’est une coincidence
heureuse. Si un homme retrouve les clefs perdues de sa maison le jour méme ou sa maison
brdle, c’est une coincidence morbide. Et si nous croisons dans la rue un homme que nous
n’avions jamais vu, c’est une coincidence neutre. 1l y a ainsi différentes tonalités émotives des
coincidences, différents timbres émotifs de la danse du hasard.

Une fois encore ce qui me plait ce n’est pas I’interprétation des coincidences. Je ne désire pas
savoir ce que les coincidences signifient, a la facon de I’interprétation paranoiaque. Je désire
plutdt révéler leur timbre c’est-a-dire la tonalité de leur envoi, parce que la danse du hasard
apparait aussi envoyé par la poste, non par la poste des hommes, plutdt par une poste abstraite,
la poste abstraite de la civilisation, la poste abstraite de I’utopie. En effet, ce qui poste les
coincidences c’est le lieu de la disparition des lieux de I’utopie, le lieu de I’oubli des lieux de
I’utopie, le lieu de la syncope des lieux de I’utopie.

comme parfois dans les comptines. J’en entends sans cesse une que je n’ai jamais retrouvée, une
que disait ma meére : a débito toto - toto jeanne moutarde catarde gigot - tirez les biles les quatre
citrons - ran pa ta plan »

Cette comptine que vous évoquez cela pourrait presque étre du Antonin Artaud. Disons que ce
serait du Artaud insouciant, du Artaud heureux. Qui sait si a la maniére du Sisyphe de Camus,
il ne serait pas préferable d’imaginer Artaud heureux. C’est ainsi que je préfere le lire, méme si
c’est évidemment trés difficile. C’est aussi sans doute ce que cherchait Deleuze avec sa
ritournelle. La ritournelle de Deleuze c’est imaginer Artaud heureux. La ritournelle (et parfois
le rhizome) de Deleuze c’est imaginer Artaud sauvé par Spinoza. Artaud heureux, j’ai parfois
aussi le sentiment que c’est Harpo Marx.

On peut sans doute dire que I’association a son rythme a elle, voire qu’elle est rythme.

Oui en effet, I’imagination c’est précisement cela. L’imagination ce n’est pas seulement de
réveler des images. L’imagination c’est surtout de rythmer les images, de rythmer a la fois
I’apparition et la disparition des images. Bachelard savait magnifiquement cela quand il parlait
de I’imagination comme de la force qui sait a la fois former et déformer les images.



L’imagination c’est ainsi de rythmer la métamorphose des images, images qui ne sont pas
uniquement visuelles, images qui apparaissent a la fois visuelles, tactiles, auditives, olfactives
et gustatives.

¢a crée le courant, je crois beaucoup aux questions de rythme et de courants, au sens électrique ou
magnétique du mot courant.

Salutations évidemment ici a Philippe Jaffeux. A propos de I’improvisation, du rythme et de
I’électricité, j’avais écrit aussi ces phrases a I’intérieur de mes Conversations avec Philippe
Crab.

J’ai plutdt le sentiment qu’improviser, c’est le geste méme d’improviser le temps. Ainsi
celui qui improvise n’évolue pas a I’intérieur d’un temps unifié. Celui qui improvise
improvise précisément les formes du temps, les formes de la discontinuité du temps. Peter
Szendy écrit magnifiquement ceci & propos de Monk. « Je suis méme parfois tenté
d’imaginer que, entre les deux mains de Monk, il puisse y avoir des siecles. Voire des
millénaires. » Ainsi a chaque accord discordant, Monk semble court-circuiter des siecles,
court-circuiter des millénaires & mains nues. Monk a ainsi la préhistoire a I’intérieur de
la main gauche (des tas de grottes préhistoriques a I’intérieur de la main gauche) et la
musique du 20éme siécle a I’intérieur de la main droite. Il ressemble ainsi a cette
aberration sublime qu’Eric Chevillard évoque a I’intérieur de Préhistoire, I’aberration
d’apparaitre comme le contemporain a la fois de la taille du silex, de I’invention de la
roue, de la découverte de I’électricité et de la création de I’art abstrait. « Nous
appartenons bien a cette méme époque que l’avenir jugera, ou I’homme presque
simultanément isola le feu et I’atome...cette époque bréve mais fertile qui vit coup sur
coup I’invention du bronze et du cinématographe, ou triomphaient I’art rupestre et la
peinture abstraite. » Thelonious Monk apparait ainsi a la fois comme un abstrait de la
période paléolithique et comme un électrocuté des coups de silex du piano.

il y atout de méme I'idée des ceuvres d’autrui comme une sorte de matériau travaillable selon toutes
sortes de techniques nées pour les unes de I’époque moderne, comme le sampling ou le montage,
pour les autres de techniques de toujours comme la sculpture.

Et chanter devient ainsi une maniere a la fois de sculpter et de cinématographier les phrases.
Chanter devient une maniere de sculpter la cinématographie des phrases et aussi a I’inverse de
cinématographier la sculpture des phrases.

Donc quand la forme exacte est atteinte ?

Comme c¢a intuitivement, je dirais quand celui qui écrit apparait épuisé. Je ne veux pas dire
malgré tout quand il a épuisé toutes les possibilités. Je veux dire plutdt quand son épuisement
a détruit le possible méme, quand son épuisement donne a sentir la nécessité, la forme de la
nécessité, la gratuite de la nécessité, la forme gratuite de la nécessité, et qui sait méme la grace
de la nécessité, la forme gracieuse de la nécessité. (Pour modifier ainsi la pensée de
I’épuisement de Deleuze dans son livre a propos de Beckett.)

Pensez-vous que, comme le dit je crois Michaux, nous sommes terriblement encombrés par tout ce
qui nous a formés, parfois a notre corps défendant, tout notre acquis, de gré ou de force.



Oui en effet, j’ai comme Michaux le sentiment qu’écrire c’est essayer de « détruire le barrage
de son propre savoir. »

je ne suis pas slre que le lecteur ait la possibilité d’empécher la formation d’un sens en lui, a la
lecture. Il est en tous cas conditionné, trés fortement, a chercher le sens.

Pensez-vous qu’on puisse se dé-sens-ibiliser ?

C’est un probléeme gigantesque, un probleme politique aussi. Si j’affirme ainsi la forme en
dehors du sens, c’est parce que j’ai I’intuition que la société capitaliste est une société
essentiellement sémiologique (le sens de I’information). Cette volonté d’écrire en dehors du
sens, je dois reconnaitre que je suis presque le seul a I’affirmer. Philippe Jaffeux révéle malgré
tout aussi cela d’une autre maniere. 1l me semble cependant que Jaffeux esquive le sens plutot
qu’il ne le détruit. Jaffeux esquive le sens par sa rhétorique taoiste (si j’ose dire).

Celui qui a superbement theorisé cette question du capitalisme du sens c’est Jean Baudrillard
dans Pour une Critique de I’Economie politique du Signe. Pour le dire trés schématiquement,
je pense qu’il y a une complicité entre le désir sémiologique et le capitalisme, que la semiologie
et le capitalisme suscitent I’un et I’autre une dématérialisation du monde (le concept de
signifiant en sémiologie n’étant qu’un masque pour dissimuler cette dématérialisation).

Ce que ma maniere d’écrire essaie ainsi de donner a sentir c’est que les mots ne sont pas des
signes, c’est que le langage n’est pas obligatoirement un systeme de signes. Deleuze disait que
« La pensée émet des signes. ». Je dirais plutdt que mon écriture projette des sensations.
Malcolm de Chazal avait aussi cette intuition intense. Evidemment par cette affirmation je me
trouve d’emblée en dehors de la littérature moderne et post-moderne. J’écris ainsi plutdt de
maniere gothique, exactement comme Pollock peignait de maniere gothique. J’écris ainsi
comme un gothique chazalien.

Et le remeéde, c’est lire Wolowiec,

Non. Je n’écris pas afin de guérir qui que ce soit. Je ne pense pas qu’écrire est un acte
thérapeutique, ni pour celui qui écrit, ni pour celui qui lit. Nous vivons désormais dans une
sociéte ou le souci totalitaire de soigner les gens contre leur gré fait suffisamment de ravages,
inutile d’accentuer ces ravages en y ajoutant sa propre prétention a guérir les autres. Je n’écris
pas comme un médecin. Disons que j’écris plutdt comme un cuisinier, un cuisinier de féte
foraine, un cuisinier qui compose un festin de phrases a I’intérieur d’une énorme roue
tourbillonnante. J’écris ainsi afin de donner forme a des sensations. Libre ensuite au lecteur
d’accueillir ces formes de sensations comme cela lui chante.

Salutations Cordiales Boris Wolowiec



(FT)
Bonjour Boris,

Jaime votre idée de texte comme une roue, j’'ai pensé, n’y voyez surtout pas malice et encore moins
critique, a la petite roue de I’écureuil dans sa cage, qui lui permet de dépenser son énergie, de la
produire, de produire de I’énergie, méme si a nous humains cela parait absurde, vain, voire
désespéré. La pure nécessité du mouvement et de la mise en mouvement, antidote de la stase et de
la mort, du croupissement et de la pourriture.

Le mot métaphore ? Deguy et le camion de déménagement. J’ai une anecdote personnelle, mon fils,
petit, parlant du sémaphore sur notre pointe bretonne comme d’un métaphore ? Eponge a signaux
et a signes, venus de I'océan, juste en bas. Oui vous écrivez comme un camion de déménagement
transporte (phore) d’un point a un autre, prend la, dépose ici, fait bouger aussi, met en mouvement,
nous y revoila, évite la stagnation, la mort sur pied. Je pense souvent que certains, bien debout mais
absents, sont comme des morts sur pied, comme certains arbres dans la forét. Il est vrai que les
arbres dans la forét, on le sait de mieux en mieux, méme morts continuent a produire, a déplacer, a
mettre en mouvement et surtout a accueillir.

Vous déménagez ? Y compris dans le sens grain de folie.

Souvent je vis la coincidence, surtout si elle insiste comme un signe a moi adressé, par qui, pourquoi,
je n’en sais rien. Trois occurrences du méme livre, non connu de moi, non encore lu, souvent peu
connu en 24 heures, bizarre, pas forcément ? il y a eu un phénomeéne que je ne comprends pas, que
je ne vois en rien comme ésotérique, ce n’est pas du tout mon truc, mais qui a polarisé quelque
chose dans ma direction, un courant faible porteur. Peut-étre quelque chose que je ne savais pas
étre la. Souvent dans vos textes, avec la roue qui tourne, les associations de sons et de mots, on ale
sentiment que vous mettez au jour quelque chose que vous ne saviez pas étre 13, qui était latent, a
disposition, a condition que la roue se mette a tourner. Alors oui non pas interpréter la coincidence,
freudiennement ou pas, mais plutot I'écouter, ce qu’elle a a me dire, son timbre, comme vous dites,
la tonalité de cet envoi, la part d’énergie qu’il recéle ou pas, oui la poste de la civilisation, la poste
de I’air du temps qui charrie des flots et des flots de données. Le hasard ce ne sont pas ces données
mais leur combinaison a un moment donné et leur polarisation en ma direction, via mes pensées,
mes sensations, mon écriture. La votre. Ce qui chez moi, chez vous, précipite vers le fond de tous ces
courants.

Quant aux lieux de 'utopie, s’ils disparaissent n’est-ce pas parce qu’ils s’atomisent et sont donc
moins perceptibles, pas le familistére bien visible dans la campagne mais des millions de mini-
utopies ici et la, partout, apparitions disparaissantes bien souvent et que le gros tam tam médiatique
est incapable de percevoir et plus encore de relayer, car il y faut un peu de subtilité.

Imagination et image, vaste theme. Non pour moi I'imagination n’est pas une capacité imageante,
elle est une capacité combinatoire qui fait feu de tout bois ! La grosse souche comme l'aiguille de
pin. Une capacité de calcul, mais sans foi ni loi, je ne sais pas si on peut dire un calcul probabiliste, le
brassage de toutes sortes de données qui sont venues a ma conscience, il y a trés longtemps ou a
I'instant et qui entre dans le tambour de la machine, dans la roue de I’écureuil. Cela se met a tourner,
parfois se plaque par la force centrifuge, retombe ensuite comme le paquet de linge essoré, dans un
autre ordre, et c’est le travail de I'imagination. Et bien sir dans tout cela comme vous le dites la
question du rythme et du mouvement est essentielle. Ce sont eux qui font le boulot, qui comme le
disait Bachelard, vous le rappelez, forment et déforment les images « visuelles, tactiles, auditives,
olfactives et gustatives », se dépliant en x dimensions, le temps, I’espace, la vitesse, etc.
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Oui entre les mains de Monk comme de tout interpréte digne de ce nom, il y a des siécles, il y a des
millénaires. De données, de mouvements, de perceptions sans doute pas éternellement variées,
mais éternellement recombinées, retravaillées, recyclées. Souvent le sentiment d’étre un point
infime mais trés mobile sur une trajectoire d’espace-temps. Magnifique les grottes préhistoriques
dans la main gauche de Monk! Eh oui I'aberration sublime pointée par Chevillard, étre
contemporain de la taille du silex, de I'invention de la roue (la revoil3, elle est loin d’étre obsoléte),
de I’art abstrait mais aussi sans doute du futur, de la fusion nucléaire, de I'ordinateur quantique et
de tout ce que nous n’imaginons méme pas. On a souvent ce sentiment en écoutant certaines
musiques contemporaines d’étre a la fois dans la caverne préhistorique et dans la forge plus ou
moins infernale de I'avenir.

Et dans ce sens, donc, avec Michaux et vous, dire aussi qu’écrire c’est détruire le barrage de son
propre savoir. Que nous prenons pour une évidence, bien trop souvent.

Il faudra que nous revenions sur la question évoquée a la fin de votre lettre, la question du sens, elle
est immense et encore bien confuse pour moi, mais évidemment centrale. La relancerez-vous pour
moi ? Ou bien repartirais-je un peu plus tard des derniers paragraphes a partir de ma remarque « je
ne suis pas siire que le lecteur ait la possibilité d’empécher la formation d’un sens en lui ? »

A bientot

Florence

**k*

(BW)
Bonjour Florence,

Jaime votre idée de texte comme une roue, j’ai pensé, n’y voyez surtout pas malice et encore moins
critique, a la petite roue de I'écureuil dans sa cage, qui lui permet de dépenser son énergie, de la

produire, de produire de I’énergie, méme si a nous humains cela parait absurde, vain, voire
désespéré.

Le tournoiement affirme en effet un geste absurde et désespéré. Et I’écureuil retrouve une fois
encore Sisyphe. L’écureuil apparait comme un Sisyphe funambule. (...)

Ce geste de I’écureuil c’est aussi une maniére d’essayer de faire tourner la cage elle-méme, et
par le geste de faire tourbillonner la cage d’inventer malgré tout une forme de liberte. La liberté
ce serait ainsi la métamorphose de la cage, la métamorphose tourbillonnante de la cage.

A propos de ce probleme, j’avais aussi écrit ces phrases a I’intérieur de mes Conversations avec
Philippe Jaffeux.

« Prison montrée n’est plus prison. » Michaux
Je n’ai jamais eu le sentiment que cette phrase de Michaux était exacte. Le probléme avec
la prison n’est pas seulement de la montrer, c’est de savoir aussi surtout comment en

sortir. Michaux prétend qu’il suffit de révéler la prison pour parvenir a s’en extraire.
Cette pensée n’est rien d’autre qu’un préjugé de la raison.

(...
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Ainsi le probléme n’est pas de savoir comment sortir de prison une fois, c’est plutot de
savoir comment sortir de prison de telle maniere qu’une fois sorti, la prison ne nous
rattrape pas, la prison ne nous reprenne pas, de savoir comment sortir de prison chaque
jour et méme de savoir comment sortir de prison a chaque instant. Car la prison n’est pas
immobile, la prison est mobile. La prison serait peut-étre I’aspect chronologique du temps.
C’est pourquoi j’ai plut6t le sentiment que la seule maniere de sortir de la prison est de la
transformer, de la transformer chaque jour, de la transformer a chaque instant. Ce serait
precisement I’attitude de Pollock. Pollock essaie d’inventer une forme paradoxale de
liberté par transformation tourbillonnante de la prison. Pollock essaie de faire danser la
prison, de faire tourner la prison sur elle-méme de telle maniére que la prison se
transforme en une cathédrale gothique, une cathédrale d’exaltation athée, une cathédrale
d’exaltation gothique athée.

Souvent dans vos textes, avec la roue qui tourne, les associations de sons et de mots, on a le
sentiment que vous mettez au jour quelque chose que vous ne saviez pas étre 1a, qui était latent, a
disposition, a condition que la roue se mette a tourner.

En effet, c’est une maniere de provoquer le travail du hasard. Ecrire c’est aussi apparaitre
accompagné par le travail du hasard - non pas afin de faire du hasard I’architecte méme de
I*écriture ainsi que le pensaient les surrealistes, plutot simplement en considérant que le hasard
ajoute sa pierre au mur, comme un manceuvre parmi d’autres manceuvres. Le hasard survient
ainsi comme un manceuvre de I’ceuvre. (11 me semble que Thierry Metz savait aussi cela.)

Il faudra que nous revenions sur la question évoquée a la fin de votre lettre, la question du sens, elle
est immense et encore bien confuse pour moi, mais évidemment centrale. La relancerez-vous pour
moi ? Ou bien repartirais-je un peu plus tard des derniers paragraphes a partir de ma remarque « je
ne suis pas sdre que le lecteur ait la possibilité d’empécher la formation d’un sens en lui ? »

Vous trouverez d’abord quelques passages a relier a ce geste d’écrire en dehors du sens a
I’intérieur de mon étude d’Admirations a propos de Malcolm de Chazal.

Et pour mémoire, je vous envoie aussi cet extrait des Conversations avec Eric Chevillard.

Les mots ne sont pas des signes. Les mots apparaissent comme des formes. Les mots
surgissent comme des formes. Je refuse la conception sémiologique du langage, ce que
Baudrillard appelait la sémiurgie, la logique de la communication, les mots en tant que
signes, le langage en tant qu’échange de signes. J’affirme plutét I’écriture comme un don
de formes.

(Une des erreurs de Deleuze c’est d’avoir pensé qu’il était possible de subvertir la
linguistique par la sémiologie. « La pensée emet des signes. » disait-il. Deleuze a cru en
une sorte de pensée qui fonctionne en tant qu’émission de signes, émission de signes sans
communication, sémiologie stoicienne extrémement sophistiquée et cependant inefficace.
Manque de lucidité de Deleuze envers les systemes technologiques des medias a I’inverse
de Mc Luhan.)

Une approche chimique du langage. Les mots comme atomes, comme molécules. Les mots
comme molécules de lettres et les phrases comme molécules de mots (Cummings, Tarkos).


https://www.boriswolowiec.fr/admirations/
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Donner a sentir les postures chimiques du langage. Les lettres a la fois coincident et
tournent les unes autour des autres pour composer des mots. Les mots coincident et
tournent les uns autour des autres pour composer des phrases.

Autrement ce qui serait beaucoup plus exaltant, ce serait d’approcher le sens non de facon
sémiologique et plutét de maniére spatiale, a savoir le sens comme direction. C’est I’attitude
d’Ivar Ch’Vavar.

Salutations Cordiales Boris Wolowiec

*k*x

Spatialité du Sens

(BW)
Bonjour Florence,

Le sens comme direction disais-je. 1l y a ainsi un nord, un sud, un ouest et un est du sens, et
aussi un nord, un sud, un est et un ouest du temps. Au Nord du Futur pour reprendre ce titre
magnifique de Christophe Manon.

Ce sentiment de la cardinalité du sens, Jacques Brel I’avait aussi de maniere intense. La chanson
Le Plat Pays repose sur ce sentiment. « Avec le vent de I’est écoutez-le tenir, (...) Avec le vent
de I’ouest, écoutez-le vouloir, (...) Avec le vent du nord, écoutez-le craquer, (...) Quand le vent
est au sud, écoutez-le chanter, le plat pays qui est le mien. » Albert Camus avait aussi cette
intuition. « Dans les années 1880, un soldat (...) est exécuté. Auparavant, en se tournant selon
la direction, il s’écrie : « Adieu Nord, Adieu sud... est, ouest. » Et encore méme si c’est cette
fois de maniére moqueuse Vincent Huidobro. « Les quatre points cardinaux sont trois : nord et
sud. »

Il'y a un aspect cardiaque des points cardinaux. Les points cardinaux apparaissent parfois
comme des points de cOtés, des points de coté de la poitrine de I’espace. Le sens de la direction
indique alors un infarctus, un infarctus entre terre et ciel, un infarctus de I’errance, un infarctus
de I’errance entre terre et ciel.

Il y aurait aussi qui sait une chimie des points cardinaux, une chimie par laquelle le nord, le
sud, I’ouest et I’est se transforment en molécules, en molécules de I’espace. Ce qui donne a
sentir cette chimie des points cardinaux, c’est le chemin. Le chemin donne a sentir la chimie de
I’espace, la chimie a la fois cardinale et cardiaque de I’espace.

La coincidence c’est d’abord ainsi de croiser le chemin de I’autre, de croiser le chemin de
quelque chose d’autre ou de quelqu’un d’autre. Hier en Chemin, c’est aussi le titre d’un livre
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superbe de P. Handke. Le sens survient comme chemin, comme cheminement. Le sens survient
comme hier en chemin, comme temps en chemin. Le sens survient comme chemin du temps.

Salutations Cordiales Boris Wolowiec

**k*

(FT)

Bonjour Boris,

Je suis devenue trés sensible aux points cardinaux, mais il y a quelques années seulement -
prolonger ce que je vois, de mes fenétres, a I'ouest par exemple, imaginer la mer, au Nord, le nord
qui est peut-étre un futur, je pense souvent a la Sibérie et au grand nord canadien qui seront peut-
étre dans cinquante ans les rares contrées vivables.

J'aime aussi imaginer d’ou vient le vent, ce qu’a vu le Vent d’ouest ! Plutéot d’ou il vient que la ou il
va.

Il y a bien des connexions entre les dimensions, toutes les dimensions, j’aimerais pouvoir me faire
ne serait-ce qu’une toute petite représentation ou image mentales de la quatrieme, cinquiéme
dimension. Mon imaginaire bute. Connexions par la lumiére, par le magnétisme.

J'ai été impressionnée aussi par I'idée que le sable saharien, transbahuté par le sirocco, soit venu
jusque sur ma terrasse et qu’ensuite ce sont des flux venant du grand nord qui ont enveloppé
I’Europe. Cela nous remet a notre place et dans le mouvement. On est aussi la dans lI'idée des
molécules d’espace que vous évoquez, les odeurs, les micro et nano particules... peut-étre hélas
aujourd’hui et pas seulement mentalement des fragments de bombes, de missiles.

Je me souviens aussi, enfant, de la fascination des pieces du mah-jong qui évoquaient les 4 vents !
J'avais déja une petite préférence, je crois me souvenir, pour le vent d’ouest.

Et cela que je découvre a l'instant : Chaque PARTIE se décompose en 4 tours, appelés VENTS,
successivement Est, Sud, Ouest et Nord. Les joueurs changent de place a chaque changement de
VENT selon un ordre défini.

De plus en plus sensible au fait que les idées viennent dans le mouvement, pour moi la marche, en
intérieur souvent, car dehors, ici, on ne peut pas marcher, il faut trop de vigilance... je tourne en
rond, comme le moine en son cloitre, pendant une demi-heure, souvent plusieurs fois dans la
journée et les pensées, les idées naissent. Un peu comme dans I’écriture, qui est aussi un
mouvement. Le sens survient comme chemin, comme cheminement. Le sens survient comme hier en
chemin, comme temps en chemin. Le sens survient comme chemin du temps.

L’orientation, la table d’orientation, les repéres spatio-temporels, la ligne de partage des eaux, autre
notion qui me fascine...

A bientot Boris
Florence

Kk

(BW)

Bonjour Florence,
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Je vous envoie des extraits de Jean Baudrillard, d’Emily Dickinson et de Gaston Bachelard a
propos de la ligne de partage des eaux, du vent et des points cardinaux.

« Quelque part dans le Colorado, il y a une ligne de démarcation ou les eaux se separent -
Continental Divide- les unes allant vers I’Atlantique, les autres vers le Pacifique. Une ligne
presque aussi imaginaire que celle qui sépare le passé et le futur et que nous appelons le présent
- les deux dimensions du temps allant se perdre elles aussi dans d’autres profondeurs
océaniques. L’instant, cette ligne de partage, est une ligne de destin ; passé et futur s’y séparent
pour ne jamais se rejoindre. L’existence n’est d’ailleurs que cette divergence toujours plus
grande du passe et du futur, jusqu’a ce que la mort les réunisse dans un present absolu.

Chez I’homme, ce sont les pensées qui se divisent — mental divide. A I’image des eaux
continentales, elles partent de facon imprévisible dans des directions opposées, et souvent les
plus proches finiront le plus loin les unes des autres. » J. Baudrillard

« L’idée d’un vent qui soufflerait dans toutes les directions a la fois. Idée magique comme celle
d’un horizon vertical. La pensée le réalise, qui signifie dans toutes les directions a la fois. » J.
Baudrillard

« Le Vent a emporté les Choses du Nord

Et les a empilées au Sud -

Puis il a donné I’Est a I’Ouest

Et ouvrant la bouche

Fait comme s’il allait dévorer

Les Quatre Points Cardinaux. » E. Dickinson

« L’ame qui aime le vent s’anime, d’ailleurs, au quatre vents du ciel. Pour beaucoup de réveurs,
les quatre points cardinaux sont surtout les quatre patries des grands vents. Les quatre grands
vents nous paraissent, a bien des égards, fonder le Quatre cosmique. » G. Bachelard

Salutations Cordiales Boris Wolowiec



